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ÉLOGE 
DE  MONTAIGNE. 


Dans  tous  les  siècles  où  l'esprit  humain  se  perfectionne 
par  la  culture  des  arts ,  on  voit  naître  des  hommes  supé- 
rieurs, qui  reçoivent  la  lumière  et  la  répandent,  et  vont 
plus  loin  que  leurs  contemporains ,  en  suivant  les  mêmes 
traces.  Quelque  chose  de  plus  rare ,  c'est  un  génie  qui  ne 
doive  rien  à  son  siècle ,  ou  plutôt  qui ,  malgré  son  siècle, 
par  la  seule  force  de  sa  pensée,  se  place,  de  lui-même, 
à  côté  des  écrivains  les  plus  parfaits,  nés  dans  les  temps 
les  plus  polis  :  tel  est  Montaigne.  Penseur  profond ,  sous 
le  règne  du  pédantisme,  auteur  brillant  et  ingénieux 
dans  une  langue  informe  et  grossière ,  il  écrit  avec  le  se- 
cours de  sa  raison  et  des  anciens  :  son  ouvrage  reste ,  et 
fait  seul  toute  la  gloire  littéraire  d'une  nation  :  et  lors- 
que, après  longues  années,  sous  les  auspices  de  quel- 
ques génies  sublimes,  qui  s'élancent  à  la  fois,  arrive 
enfin  l'âge  du  bon  goût  et  du  talent ,  cet  ouvrage  ,  long- 
temps unique,  demeure  toujours  original  ;  et  la  France, 
enrichie  tout  à  coup  de  tant  de  brillantes  merveilles ,  ne 
d.  m.  1 
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sent  pas  refroidir  son  admiration  pour  ces  antiques  et 
naïves  beautés.  Un  siècle  nouveau  succède ,  aussi  fameux 
que  le  précédent,  plus  éclairé  peut-être,  plus  exercé  à 
juger,  plus  difficile  à  satisfaire ,  parce  qu'il  peut  com- 
parer davantage  :  cette  seconde  épreuve  n'est  pas  moins 
favorable  à  la  gloire  de  Montaigne.  On  l'entend  mieux, 
on  l'imite  plus  hardiment  ;  il  sert  à  rajeunir  la  littérature, 
qui  commençait  à  s'épuiser  ;  il  inspire  nos  plus  illustres 
écrivains  ;  et  ce  philosophe  du  siècle  de  Charles  IX  semble 
fait  pour  instruire  le  xvme  siècle. 

Quel  est  ce  prodigieux  mérite  qui  survit  aux  varia- 
tions du  langage,  aux  changements  des  mœurs?  c'est  le 
naturel  et  la  vérité  :  voilà  le  charme  qui  ne  peut  vieillir* 
La  grandeur  des  idées ,  l'artifice  du  style  ne  suffisent  pas 
pour  qu'un  écrivain  plaise  toujours.  Et  ce  n'est  pas  seu- 
lement de  siècle  en  siècle ,  et  à  de  longs  intervalles ,  que 
le  goût  change  et  que  les  ouvrages  éprouvent  des  for- 
tunes diverses  :  dans  la  vie  même  de  l'homme ,  il  est  un 
période  où ,  détrompés  de  ce  monde  idéal  que  les  pas- 
sions formaient  autour  de  nous ,  ne  sachant  plus  excu- 
ser des  illusions  qui  ne  se  retrouvent  plus  dans  nos 
cœurs,  perdant  l'enthousiasme  avec  la  jeunesse,  et  ré- 
duits à  ne  plus  aimer  que  la  raison ,  nous  devenons  moins 
sensibles  aux  plus  éclatantes  beautés  de  l'éloquence  et 
de  la  poésie.  Mais  qui  pourrait  se  lasser  d'un  livre  de 
bonne  foy  *  écrit  par  un  homme  de  génie  ?  Ces  épanche- 
ments  familiers  de  l'auteur,  ces  révélations  inattendues 
sur  de  grands  objets  et  sur  des  bagatelles ,  en  donnant  à 
ses  écrits  la  forme  d'une  longue  confidence ,  font  dispa- 
raître la  peine  légère  que  l'on  éprouve  à  lire  un  ouvrage 
de  morale.  On  croit  converser  ;  et  comme  la  conversa- 
tion est  piquante  et  variée ,  que  souvent  nous  y  venons  à 

*  Expression  de  Montaigne. 
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notre  tour,  que  celui  qui  nous  instruit  a  soin  de  nous 
répéter  ,  ce  n'est  pas  icy  ma  doctrine,  cest  mon  étude , 
nous  avoue  ses  faiblesses ,  pour  nous  convaincre  des  nô- 
tres ,  et  nous  corrige  sans  nous  humilier,  jamais  on  ne 
se  lasse  de  l'entretien. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

L'homme,  dès  qu'il  sut  réfléchir,  s'étonna  de  lui- 
même,  et  sentit  le  besoin  de  se  connaître.  Les  premiers 
sages  furent  ceux  qui  s'occupèrent  de  cette  importante 
étude.  Ils  voulurent  d'abord  pénétrer  trop  avant  ;  de  là 
tous  les  rêves  de  l'antiquité ,  quand  elle  espéra  lever  le 
voile  mystérieux  qui  cache  l'origine  et  les  destinées  de 
l'homme.  Ses  efforts  furent  plus  heureux  dans  des  re- 
cherches moins  ambitieuses.  Socrate,  dit-on,  ramena  le 
premier  la  philosophie  sur  la  terre.  Il  en  fit  une  science 
usuelle  qui  s'appliquait  à  nos  besoins  et  à  nos  faiblesses  ; 
science  d'observation  et  de  raisonnement  qui  nous  pre- 
nait tels  que  nous  sommes ,  pour  nous  rendre  tels  que 
nous  devons  être ,  et  nous  étudiait  pour  nous  corriger. 
Considérée  sous  ce  point  de  vue ,  la  morale  ne  peut  se 
trouver  que  chez  les  peuples  civilisés  ;  elle  suppose  des 
esprits  développés  par  l'exercice  de  la  réflexion  ,  et  des 
caractères  mis  en  jeu  par  les  rapports  de  la  vie  sociale. 
Aussi  la  voyons-nous  passer  de  la  Grèce  dans  Rome,  lors- 
que Rome  victorieuse  fut  devenue  savante  et  polie.  Mais, 
depuis  la  chute  de  l'empire  romain ,  cette  science ,  il 
faut  l'avouer ,  resta  longtemps  ignorée  des  peuples  de 
l'Europe.  Le  pédantisme  et  la  superstition  ne  sont  guère 
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favorables  à  l'étude  réfléchie  que  l'esprit  humain  fait  sur 
lui-même  ;  et  la  scolastique  est  bien  loin  de  la  morale. 

En  Italie  même  ,  où  le  génie  des  arts  fut  si  précoce ,  la 
saine  raison  tarda  longtemps  à  paraître  ;  et ,  pour  la 
trouver  en  France  ,  il  faudrait  aller  jusqu'aux  belles  an- 
nées de  Louis  le  Grand ,  si  Montaigne  n'avait  paru  dès  le 
seizième  siècle. 

Né  d'un  père  qui  admirait  la  science  sans  la  juger , 
sans  s'y  connaître,  et  voulait  donner  à  son  fils  un  bien 
dont  il  était  privé  lui-même ,  il  eut ,  dès  le  berceau ,  un 
précepteur  à  côté  de  sa  nourrice ,  et  apprit ,  pour  ainsi 
dire ,  à  bégayer  dans  la  langue  latine.  Cette  première 
facilité  détermina  son  goût  pour  la  lecture ,  et  le  jeta  na- 
turellement dans  l'étude  de  l'antiquité  ,  qui  présentait  à 
son  esprit ,  avide  de  savoir ,  des  plaisirs  toujours  nou- 
veaux ,  sans  le  fatiguer  par  les  efforts  qu'exige  l'intelli- 
gence d'un  idiome  étranger. 

Poètes,  orateurs,  historiens  ,  philosophes ,  il  dévore 
tout  avec  une  égale  ardeur.  Il  va  de  Rome  dans  la  Grèce, 
qu'il  ne  connut  jamais  aussi  bien  ,  parce  qu'il  ne  la  con- 
nut pas  dès  l'enfance  ;  mais  il  trouve  dans  Amyot  un  in- 
terprète agréable,  un  guide  auquel  il  aime  à  se  confier. 
Une  imagination  vive  et  curieuse  lui  fait  parcourir  mille 
objets  ;  une  disposition  particulière  de  son  esprit  lui  fait 
observer  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'homme ,  ses  lois ,  ses 
mœurs,  ses  coutumes,  et  l'intéresse  non-seulement  à 
l'histoire  générale ,  mais  pour  ainsi  dire ,  aux  anecdotes 
de  l'espèce  humaine.  Enfin ,  parvenu  à  l'âge  mûr ,  il 
s'amuse  à  se  rappeler  tout  ce  qu'il  a  vu ,  senti ,  pensé , 
découvert  en  soi-même  ou  dans  les  autres.  Il  jette  ses 
idées  dans  l'ordre  ,  ou  plutôt  dans  le  désordre  où  elles 
se  présentent ,  tantôt  s'élevant  aux  plus  sublimes  spécu- 
lations de  l'ancienne  philosophie,  tantôt  descendant  aux 
plus  simples  détails  de  la  vie  commune ,  parlant  de  tout , 
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se  mêlant  toujours  lui-même  à  ses  discours,  et  faisant 
de  cette  espèce  d'égoïsme ,  si  insupportable  dans  les  li 
vres  ordinaires,  le  plus  grand  charme  du  sien. 

L'ouvrage  de  Montaigne  est  un  vaste  répertoire  de 
souvenirs,  et  de  réflexions  nées  de  ces  souvenirs.  Son 
inépuisable  mémoire  met  à  sa  disposition  tout  ce  que 
les  hommes  ont  pensé.  Son  jugement,  son  goût,  son 
instinct ,  son  caprice  même  lui  fournissent  à  tout  mo- 
ment des  pensées  nouvelles.  Sur  chaque  sujet ,  il  com- 
mence par  dire  tout  ce  qu'il  sait ,  et ,  ce  qui  vaut  mieux, 
il  finit  par  dire  ce  qu'il  croit.  Cet  homme  qui ,  dans  la 
discussion,  cite  toutes  les  autorités,  écoute  tous  les 
partis ,  accueille  toutes  les  opinions ',  lorsqu'enfin  il  vient 
à  décider,  ne  consulte  plus  que  lui  seul,  et  donne  son 
avis,  non  comme  bon,  mais  comme  sien.  Une  telle  marche 
est  longue ,  mais  elle  est  agréable ,  elle  est  instructive , 
elle  apprend  à  douter  :  et  ce  commencement  de  la  sa- 
gesse en  est  quelquefois  le  dernier  terme.  Peut-être 
aussi ,  cette  manière  de  composer  convenait  mieux  au 
caractère  de  Montaigne,  ennemi  d'un  long  travail  et 
d'une  application  soutenue.  Il  parle  beaucoup  de  mo- 
rale ,  de  politique ,  de  littérature  ;  il  agite  à  la  fois 
mille  questions  ;  mais  il  ne  propose  jamais  un  système. 
Sa  réserve  tient  à  sa  paresse  autant  qu'à  son  jugement. 
Il  lui  en  coûterait  de  poser  des  principes ,  de  tirer  des 
conséquences,  et  d'établir,  à  force  de  raisonnements,  la 
vérité,  ou  ce  que  l'on  prend  pour  elle.  Cette  entreprise 
lui  paraîtrait  trop  laborieuse,  et  la  justesse  de  son  esprit 
l'avertit  que  souvent  elle  ne  serait  pas  moins  inutile  que 
téméraire.  Il  aime  mieux  se  borner  à  ce  qu'il  voit  au  mo- 
ment où  il  parle,  et  semble  vouloir  n'affirmer  qu'une 
chose  à  la  fois.  Ce  n'est  pas  le  moyen  de  faire  secte  ; 
aussi  jamais  philosophe  n'en  fut  plus  éloigné  que  Mon- 
taigne. Il  dit  trop  naïvement  et  le  pour  et  le  contre.  Au 
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moment  où  vous  croyez  tenir  sa  pensée,  vous  êtes  décon- 
certé par  un  changement  soudain,  qu'au  reste  il  ne 
prévoyait  pas  lui-même  plus  que  vous.  Une  pareille  in- 
certitude ,  qui  prouve  plus  de  franchise  que  de  faiblesse, 
n'aurait  pas  dû ,  ce  semble,  exciter  la  sévère  indignation 
de  Pascal.  Cet  inexorable  moraliste,  si  grand  par  son 
génie  encore  au-dessus  de  ses  ouvrages ,  ne  craint  pas 
d'affirmer  que  Montaigne  rnet  toutes  choses  dans  un 
doute  si  universel  et  si  général,  que  l'homme,  doutant 
même  s'il  doute  3  son  incertitude  roule  sur  elle-même 
dans  un  cercle  perpétuel  et  sans  repos. 

Pascal  n'abuse-t-il  pas  ici  de  la  puissance  de  son  ima- 
gination ,  pour  imposer  à  notre  faiblesse  par  l'énergie  de 
la  parole?  Quel  est  ce  fantôme  d'incrédulité  qu'il  prend 
plaisir  à  élever  lui-même ,  pour  l'écraser  aisément  sous 
le  poids  de  son  invincible  éloquence  ?  Où  peut-il  donc 
trouver,  dans  les  aveux  d'un  philosophe  si  ingénieux,  et 
si  modeste ,  cet  incorrigible  pyrrhonien  ,  poursuivi  par 
le  doute  jusque  dans  son  doute  même,  et  changeant  de 
folie ,  sans  pouvoir  en  guérir?  Montaigne  n'a  jamais  douté 
ni  de  Dieu  ni  de  la  vertu.  L'apologie  de  Raymond  de  Sé- 
bonde  renferme  la  plus  éloquente  profession  de  foi  sur 
l'existence  de  la  Divinité  ;  et  les  orateurs  sacrés  n'ont  ja- 
mais peint  avec  plus  de  force  les  tourments  du  vice ,  et 
la  joie  de  la  bonne  conscience.  Du  reste,  Montaigne 
trouve  dans  la  nature  de  l'homme  de  terribles  difficul- 
tés et  d'inconcevables  mystères  ;  il  regarde  en  pitié  les 
erreurs  de  notre  raison  ,  la  faiblesse  et  l'incertitude  de 
notre  entendement  ;  il  affecte  un  moment  de  nous  ra- 
valer jusqu'aux  bêtes,  et  Pascal  l'approuve  alors.  Ce  su- 
blime contempteur  des  misères  de  l'homme  triomphe 
de  voir  *  la  superbe  raison  froissée  par  ses  propres  armes. 

1  Pensées  de  Pascal,  ch.  xi. 
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Il  aimerait,  dit-il,  de  tout  son  cœur  le  ministre  d'une  si 
grande  vengeance.  Pourquoi  donc ,  ô  Pascal ,  défendiez- 
vous  tout  à  l'heure  à  un  sage  de  se  défier  de  cette  raison 
que  vous-même  reconnaissez  si  faible  et  si  trompeuse  ? 
Voulez-vous  maintenant  le  conduire  par  l'impuissance 
de  penser  à  la  nécessité  de  croire,  et  vous  semble- t-il 
qu'il  soit  besoin  de  lui  arracher  le  flambeau  de  la  raison 
pour  le  précipiter  dans  la  foi  ? 

La  métaphysique  de  Montaigne  se  réduit  donc  à  un 
petit  nombre  de  vérités  essentielles  ,  qui  demandent  peu 
d'efforts  pour  être  saisies.  Sur  tout  te  reste  il  est  dans 
l'ignorance ,  et  il  ne  s'en  fâche  pas.  Peut-être  seulement 
a-t-il  le  tort  de  rapporter  avec  trop  de  complaisance  les 
opinions  de  ceux  qui  n'ont  pas  craint  d'expliquer  tant  de 
choses  qu'ils  n'entendaient  pas  mieux  que  lui.  Mais  son 
incertitude,  son  incuriosité1  se  fait-elle  sentir  dans  les 
principes  de  sa  morale  ?  A-t-il  les  mêmes  doutes  lors- 
qu'il s'agit  de  nos  devoirs?  Comme  il  siérait  mal  d'em- 
ployer l'art  des  rhéteurs  avec  un  écrivain  qui  s'en  est 
tant  moqué  ,  nous  avouerons  que ,  si  l'on  peut  disculper 
sa  philosophie  d'un  pyrrhonisme  absolu ,  sa  morale  tient 
beaucoup  de  l'école  d'Êpicure.  Sans  doute  il  voulait 
qu'elle  fût  plus  d'usage.  Cette  philosophie  sublime,  qui 
veut  changer  l'homme  au  lieu  de  le  régler,  en  lui  pré- 
sentant pour  modèle  la  perfection  désespérante  d'une 
vertu  idéale ,  le  dispense  trop  souvent  de  la  réaliser  :  la 
leçon  ne  paraît  pas  faite  pour  nous  ;  l'exemple  est  pris 
dans  une  autre  nature  ;  on  peut  l'admirer,  mais  chacun 
trouve  en  soi  le  droit  de  ne  pas  l'imiter.  Si  vous  voulez 
qu'on  tâche  d'atteindre  au  but ,  ne  le  mettez  pas  hors  de 
la  portée  commune.  Le  sage,  pour  faire  monter  la  foule 
jusqu'tà  lui ,  doit  se  pencher  vers  elle.  C'est  le  mouvement 

1  Expression  de  Montaigne. 
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naturel  de  Montaigne.  Il  vient  à  nous  le  premier,  en 
nous  montrant  les  imperfections  de  son  esprit,  ses 
erreurs ,  ses  torts ,  ses  petitesses  ;  mais  jamais  il  n'a  rien 
de  bas  ni  de  criminel  à  nous  révéler  ;  et  ce  bonheur  ou 
cette  discrétion  me  paraît  plus  utile  pour  le  lecteur  que 
la  franchise  trop  peu  mesurée  de  Rousseau.  J'apprends 
dans  les  aveux  du  premier  quelles  peuvent  être  les  fautes 
d'un  honnête  homme  ;  et  si  j'apprends  à  les  excuser,  en 
revanche ,  je  m'habitue  à  ne  pas  en  concevoir  d'autres  : 
mais  je  craindrais ,  en  lisant  Rousseau ,  d'arrêter  trop 
longtemps  mes  regards  sur  de  coupables  faiblesses  qu'il 
faut  toujours  tenir  loin  de  soi ,  et  dont  la  peinture  trop 
fidèle  est  plus  dangereuse  pour  le  cœur,  qu'elle  n'est 
instructive  pour  la  raison. 

Montaigne ,  je  l'avoue ,  ne  connaît  pas  l'art  d'anéantir 
les  passions  ;  il  réclamerait  volontiers ,  avec  la  Fontaine, 
contre  cette  philosophie  rigide  qui  fait  cesser  de  vivre 
avant  que  l'on  soit  mort.  Il  aime  à  vivre,  c'est-à-dire ,  à 
goûter  les  plaisirs  que  permet  la  nature  bien  ordonnée. 
Pour  moi,  dit-il,  j'aime  la  vie  et  la  cultive,  telle  qu'il  a 
plu  à  Dieu  nous  l'octroyer.  Il  croit  que  c'est  le  parti  de  la 
sagesse,  et  qu'on  serait  coupable  autant  que  malheureux 
de  se  refuser  l'usage  des  biens  que  nous  avons  reçus  en 
partage.  On  fait  tort  à  ce  grand  et  tout-puissant  donneur 
de  refuser  son  don,  l'annuler  et  des  figurer.  Tout  bon,  il  a 
fait  tout  bon.  Ces  maximes  peuvent  être  rejetées  par 
quelques  esprits  austères,  qui  ne  conçoivent  pas  de  vertu 
sans  combat,  et  jugent  du  mérite  par  l'effort.  Elles  pour- 
raient être  dangereuses  pour  quelques  âmes  ardentes  et 
passionnées ,  que  leurs  désirs  emporteraient  trop  loin ,  et 
qui  doivent  être  retenues ,  parce  qu'elles  ne  savent  pas 
s'arrêter.  Mais  Montaigne  s'adresse  à  ceux  qui ,  comme 
lui ,  éprouvent  plutôt  les  faiblesses  que  les  fureurs  des 
passions  ;  et  c'est  le  grand  nombre.  Il  est  le  conseiller  qui 
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leur  convient.  Il  ne  les  effraie  pas  sur  leurs  fautes  qui 
lui  paraissent  une  conséquence  de  leur  nature.  Il  ne  s'in- 
digne pas  de  cette  alternative  de  bien  et  de  mal ,  qu'il 
regarde  comme  une  faiblesse  dont  il  trouve  l'explication 
en  lui-même.  Il  ne  désespère  personne ,  il  n'est  mécon- 
tent ni  de  lui  ni  des  autres.  Ses  principes  ne  sont  jamais 
sévères  :  s'ils  pouvaient  l'être,  ses  exemples  seraient  là  pou  r 
nous  défendre  et  nous  rassurer.  Il  ne  cherche  donc  pas  à 
nous  faire  peur  du  vice  ;  peut-être  ne  croit-il  pas  en  avoir 
le  droit;  mais  il  s'efforce  de  nous  séduire ti  la  vertu ,  qu'il 
appelle  qualité  plaisante  et  gaie.  Pour  dernier  terme,  il 
nous  propose  le  plaisir,  et  c'est  au  bien  qu'il  nous  conduit. 
La  morale  de  Montaigne  n'est  pas  sans  doute  assez 
parfaite  pour  des  chrétiens  :  il  serait  à  souhaiter  qu'elle 
servît  de  guide  à  tous  ceux  qui  n'ont  pas  le  bonheur  de 
l'être.  Elle  formera  toujours  un  bon  citoyen  et  un  hon- 
nête homme.  Elle  n'est  pas  fondée  sur  l'abnégation  de 
soi-même ,  mais  elle  a  pour  premier  principe  la  bienveil- 
lance envers  les  autres ,  sans  distinction  de  pays ,  de 
mœurs,  de  croyance  religieuse.  Elle  nous  instruit  à 
chérir  le  gouvernement  sous  lequel  nous  vivons ,  à  res- 
pecter les  lois  auxquelles  nous  sommes  soumis,  sans 
mépriser  le  gouvernement  et  les  lois  des  autres  nations  , 
nous  avertissant  de  ne  pas  croire  que  nous  ayons  seuls  le 
dépôt  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Elle  n'est  pas  héroïque , 
.  mais  elle  n'a  rien  de  faible  :  souvent  même  elle  agrandit , 
elle  transporte  notre  âme  par  la  peinture  des  fortes  vertus 
de  l'antiquité ,  par  le  mépris  des  choses  mortelles ,  et 
l'enthousiasme  des  grandes  vérités.  Mais  bientôt  elle  nous 
ramène  à  la  simplicité  de  la  vie  commune ,  nous  y  fixe 
par  un  nouvel  attrait ,  et  semble  ne  nous  avoir  élevés  si 
haut  dans  ses  théories  sublimes,  que  pour  nous  réduire 
avec  plus  d'avantage  à  la  facile  pratique  des  devoirs  habi- 
tuels et  des  vertus  ordinaires. 
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Ces  divers  principes  de  conduite  ne  sont  jamais ,  chez 
Montaigne,  énoncés  en  leçons  :  il  a  trop  de  haine  pour  le 
ton  doctoral  ;  mais  c'est  le  résumé  des  confidences  qu'il 
laisse  échapper  en  mille  endroits.  Il  nous  dit  ce  qu'il 
fait,  ce  qu'il  voudrait  faire.  Il  nous  peint  ce  qu'il  appelle 
sa  vertu,  confessant  que  c'est  bien  peu  de  chose ,  et  que 
tout  l'honneur  en  appartient  à  la  nature  plutôt  qu'à  lui. 
On  a  trouvé  de  l'orgueil  dans  cette  méthode  d'un  homme 
qui  rappelle  tout  à  soi ,  et  se  fait  centre  de  tout  :  elle  n'est 
que  raisonnable ,  et  porte  sur  une  vérité  :  tous  les  hommes 
se  ressemblent  au  fond.  Malgré  les  différences  que  met 
entre  eux  l'inégalité  des  talents ,  des  caractères  et  des 
conditions ,  il  est ,  si  je  puis  parler  ainsi ,  un  air  de  famille 
commun  à  tous.  A  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  on 
trouve,  dit  Pascal,  qu'il  y  a  plus  d'hommes  originaux. 
N'est-il  pas  également  vrai  de  dire  qu'avec  plus  d'esprit 
encore  on  découvrirait  l'homme  original ,  dont  tous  les 
hommes  ne  sont  que  des  nuances  et  des  variétés  qui  le 
reproduisent  avec  diverses  altérations ,  mais  ne  le  déna- 
turent jamais?  Voilà  ce  que  Montaigne  a  voulu  trouver, 
et  ce  qu'il  ne  pouvait  chercher  qu'en  lui-même.  C'est 
ainsi  qu'il  nous  jugeait  en  s'appréciant ,  et  qu'il  faisait 
notre  histoire,  en  nous  racontant  la  sienne.  Mais  en 
même  temps  qu'il  étudie  dans  lui-même  le  caractère  de 
l'homme ,  il  étudie  dans  tous  les  hommes  les  modifica- 
tions sans  nombre  dont  ce  caractère  est  susceptible.  De 
là  tant  de  récits  sur  tous  les  peuples  du  monde,  sur 
leurs  religions  ,  leurs  lois ,  leurs  usages ,  leurs  préjugés  ; 
de  là  cette  immense  collection  d'anecdotes  antiques  et 
modernes  sur  tous  sujets  et  en  tous  genres;  entreprises 
hardies ,  sages  conseils ,  exemples  de  vices  ou  de  vertus , 
fautes ,  erreurs ,  faiblesses ,  pensées  ou  paroles  remar- 
quables. De  là  cette  foule  sans  nombre  de  figures  diffé- 
rentes qui  passent  tour  à  tour  devant  nos  yeux ,  depuis 
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les  philosophes  d'Athènes  jusqu'aux  sauvages  du  Canada. 
Placé  au  milieu  de  ce  tableau  mouvant ,  Montaigne  voit 
et  entend  tous  les  personnages,  les  confrontant  avec  lui- 
même  ,  et  se  persuadant  de  plus  en  plus  que  la  coutume 
décide  presque  de  tout  ;  qu'il  n'y  a  du  reste  qu'un  petit 
nombre  de  choses  assurées  qu'il  faut  croire ,  quelques 
choses  probables  qu'il  faut  discuter,  beaucoup  de  choses 
convenues  qu'il  faut  respecter  pour  le  bien  général. 

Mais  si  le  scepticisme  de  Montaigne ,  plus  modéré  que 
celui  de  tant  d'autres  philosophes ,  ne  touche  jamais  aux 
principes  conservateurs  de  l'ordre  social ,  sa  raison  en  a 
d'autant  plus  de  force  pour  attaquer  les  préjugés  ridi- 
cules ou  funestes,  dont  les  contemporains  étaient  infa- 
tués ;  et  d'abord  n'oublions  pas  que  le  siècle  de  Montaigne 
était  encore  le  temps  de  l'astrologie,  des  sorciers,  des 
faux  miracles,  et  de  ces  guerres  de  religion,  les  plus 
cruelles  de  toutes;  n'oublions  pas  que  les  hommes  los 
plus  respectables  partageaient  les  erreurs  et  la  crédulité 
du  vulgaire  ;  et  qu'enfin ,  écrivant  plusieurs  années  après 
l'auteur  des  Essais ,  le  judicieux  de  Thou  rapportait ,  et 
croyait  peut-être  toutes  les  absurdités  merveilleuses  qui 
font  rire  de  pitié  dans  un  siècle  éclairé.  Combien  aime- 
rons-nous alors  que  Montaigne  sache  trouver  la  cause  de 
tant  d'erreurs  dans  notre  curiosité  et  dans  notre  vanité! 
S'agit-il  d'un  fait  incroyable?  Nous  disons  *  :  comment 
est-ce  que  cela  se  fait?  Et  nous  découvrons  une  raison  ; 
mais  se  fait-il?  eût  été  mieux  dit.  Une  fois  persuadés  , 
nous  croyons  que2  c'est  ouvrage  de  charité  de  persuader 
les  autres ,  et,  pour  ce  faire,  chacun  ne  craint  pas  d'ajou- 
ter de  son  invention  autant  qu'il  en  voit  être  nécessaire  à 
son  conte,  pour  suppléer  à  la  résistance  et  au  défaut  qu'il 


1  Montaigne. 
*  Ibid. 
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pense  être  en  la  conception  cVautruy.  Et  c'est  ainsi  que 
les  sottises  s'accréditent  et  se  perpétuent.  Il  est  des  sot- 
tises qui  ne  sont  que  ridicules  ;  il  en  est  d'affreuses.  Mon- 
taigne se  moque  des  unes ,  et  combat  les  autres  avec  les 
armes  de  la  raison  et  de  l'humanité.  Il  plaint  ces  mal- 
heureuses victimes  de  la  superstition  de  leurs  juges  et  de 
la  leur,  qui  s'attribuaient  un  pouvoir  sacrilège  sur  toute 
la  nature,  et  ne  pouvaient  échapper  aux  flammes  du 
bûcher. 

On  a  beaucoup  parlé  des  paradoxes  de  Montaigne. 
Quelques-uns  surtout  ont  reçu  de  la  plume  d'un  écrivain 
éloquent  une  célébrité  nouvelle ,  qui  nous  oblige  d'en 
rendre  à  leur  véritable  auteur  ou  la  gloire  ou  le  blâme. 
Personne  n'ignore  que ,  dans  la  fameuse  question  pro- 
posée par  l'Académie  de  Dijon,  le  philosophe  genevois , 
en  se  déclarant  avec  une  sorte  d'animosité  le  détracteur 
des  sciences  et  des  arts ,  en  affectant  de  les  accuser  en 
son  nom ,  ne  fait  cependant  que  répéter  les  reproches 
que  l'auteur  des  Essais  avait  allégués  deux  siècles  avant 
lui.  J'ajouterai  qu'en  les  répétant,  il  les  exagère,  et  que, 
voulant  faire  un  système  de  ce  qui  n'est  chez  son  modèle 
qu'une  opinion  hasardée  par  caprice ,  comme  tant  d'au- 
tres ,  il  s'éloigne  beaucoup  plus  de  la  vérité ,  et  tombe 
dans  une  plus  choquante  erreur.  Il  est  permis  d'être 
sévère  avec  Rousseau  :  la  plus  rigoureuse  censure  n'at- 
teindra jamais  jusqu'à  sa  gloire  ;  ses  admirateurs  même 
peuvent  lui  reprocher  en  général  d'outrer  les  idées  qu'il 
emprunte.  Si  Montaigne  nous  dit  avec  autant  de  vérité 
que  de  bonhomie ,  Nous  avons  abandonné  nature,  et  lui 
voulons  apprendre  sa  leçon ,  elle  qui  nous  menoit  si  heu- 
reusement et  si  sûrement  ;  Rousseau  ne  craint  pas  de 
nous  redire  :  Tout  est  bien  sortant  des  mains  de  l'auteur 
des  choses;  tout  dégénère  entre  les  mains  de  l'homme. 
C'est' ainsi  que  l'Emile  peut  souvent  paraître  une  exagé- 
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ration  des  idées  de  Montaigne ,  sur  l'éducation  de  l'en- 
fance et  l'art  de  former  les  hommes. 

Ce  n'est  pas  que ,  sur  plusieurs  points  de  cet  intéres- 
sant sujet,  Rousseau  ne  mérite  notre  reconnaissance, 
pour  avoir  renouvelé,  avec  toutes  les  séductions  de  son 
talent,  des  vérités  utiles  et  trop  négligées.  La  nécessité  de 
diriger  avec  soin  les  premières  années  de  l'enfance,  de 
prendre  ses  inclinations  dès  le  berceau,  et  de  les  conduire, 
ou  plutôt  de  les  laisser  aller  au  bien,  sans  gêne  et  sans 
effort,  la  grande  importance  de  l'éducation  physique,  les 
exercices  du  corps  tournant  au  profit  de  l'âme,  l'art  de 
former  la  raison  en  l'accoutumant  à  se  faire  des  idées 
plutôt  que  d'en  recevoir,  l'inutilité  des  études  qui  n'occu- 
pent que  la  mémoire,  le  secret  de  faire  trouver  les  cho- 
ses au  lieu  de  les  montrer  :  tant  d'autres  idées  qui  n'en 
sont  pas  moins  vraies  pour  être  peu  suivies,  ont  heu- 
reusement passé  des  écrits  de  Montaigne  dans  l'ouvrage 
de  Rousseau. 

Montaigne  haïssait  le  pédantisme  :  mais  il  aimait  la 
science,  quoiqu'il  en  ait  médit  quelquefois.  Il  convient 
que  c'est  un  grand  ornement  et  un  outil  de  merveilleux 
service.  Cependant  ce  qu'il  exige  avant  tout  dans  un 
gouverneur,  c'est  le  jugement.  Je  veux,  dit-il,  qu'il  ait 
plutôt  la  tête  bien  faite  que  bien  pleine.  Quand  le  gou- 
verneur aura  formé  le  jugement  de  son  élève,  il  peut  lui 
permettre  l'étude  de  toutes  les  sciences.  Notre  âme  s'élar- 
git d'autant  plus  qu'elle  se  remplit.  Ce  langage  n'est 
pas  celui  d'un  ennemi  des  lettres.  Et  comment  Mon- 
taigne aurait-il  pu  se  défendre  de  les  aimer!  Elles  firent 
l'occupation  et  le  charme  de  sa  vie;  elles  élevèrent  sa 
raison  au-dessus  de  celle  de  ses  contemporains,  qui  les 
étudiaient  aussi,  mais  qui  ne  savaient  pas  s'en  servir. 
Elles  firent  de  lui  un  sage;  et,  ce  qu'il  estimait  peut-être 
bien  plus,  elles  en  firent  un  homme  heureux. 
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Telle  est  l'idée  que  je  me  forme  de  Montaigne,  considéré 
comme  philosophe  et  comme  moraliste  :  jamais  d'exagé- 
ration, jamais  de  système  orgueilleusement  chimérique  ; 
quelquefois  des  idées  incertaines,  parce  qu'il  y  a  beau- 
coup d'incertitude  dans  l'esprit  humain  ;  toujours  une 
candeur  et  une  bonne  foi  qui  feraient  pardonner  l'erreur 
même. 

Quand  je  me  représente  ces  divers  caractères,  trop 
faiblement  crayonnés  dans  un  éloge  imparfait,  et  que  j'es- 
saie d'embrasser  d'une  seule  vue  ce  talent  si  varié,  si  na- 
turel, cette  imagination  si  vraisemblable  et  si  vive,  je  suis 
frappé  de  plusieurs  ressemblances  sensibles  que  j'aper- 
çois entre  Montaigne  et  l'un  de  nos  plus  célèbres  écri- 
vains, le  seul  que  l'on  ne  puisse  comparer  à  personne. 
Je  ne  sais  si  je  m'abuse  :  je  crains  qu'un  parallèle  ne 
semble  toujours  un  lieu  commun,  et  qu'un  rapproche- 
ment de  Voltaire  et  de  Montaigne  ne  soit  au  moins  un 
paradoxe.  Mais  en  écartant  les  plus  brillantes  productions 
de  Voltaire,  en  ne  choisissant  qu'une  seule  partie  de  sa 
gloire,  ses  Mélanges  de  métaphysique  et  de  morale,  ne  dé- 
couvre-t-on  pas  en  effet  plusieurs  rapports  remarquables 
entre  deux  hommes  si  différents?  Des  deux  côtés,  je  vois 
une  vaste  lecture,  une  immense  variété  de  souvenirs, 
et  cette  même  mobilité  d'imagination  qui  passe  ra- 
pidement sur  chaque  objet,  dans  l'impatience  de  les 
parcourir  tous  à  la  fois.  Des  deux  côtés,  je  suis  étonné  de 
tout  le  chemin  que  je  fais  en  quelques  instants,  et  du 
grand  nombre  d'idées  que  je  trouve  en  quelques  pages. 
Tous  deux  se  montrent  doués  d'une  raison  supérieure. 
Montaigne,  aussi  vif,  est  cependant  plus  verbeux ,  plus 
diffus  ;  c'est  le  tort  de  son  siècle  :  Voltaire,  quelquefois 
moins  profond,  a  toujours  plus  de  justesse  et  de  netteté; 
c'est  le  mérite  du  sien.  Tous  deux  ont  connu  les  fai- 
blesses et  les  inconséquences  de  l'homme;  tous  deux 
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rient  de  l'espèce  humaine  :  et  le  rire  de  Voltaire  est  plus 
amer  :  ses  railleries  plus  cruelles.  Tous  deux  cependant 
respirent  l'amour  de  l'humanité.  Celui  de  Voltaire  est 
plus  ardent,  plus  courageux,  plus  infatigable.  On  con- 
naît assez  la  haine  de  l'un  et  de  l'autre  pour  le  charlata- 
nisme et  l'hypocrisie.  Montaigne  a  mieux  su  s'arrêter. 
Voltaire  confond  trop  souvent  les  objets  les  plus  saints 
de  la  vénération  publique  ,  avec  de  vaines  superstitions 
que  l'on  doit  détruire  par  le  ridicule,  Tous  deux  ont 
pensé  hardiment,  et  ont  exprimé  franchement  leurs  pen- 
sées. La  franchise  de  Voltaire  est  plus  maligne,  et  celle 
de  Montaigne  plus  naïve;  mais  tous  deux  ont  oublié  trop 
souvent  la  décence  dans  les  idées  et  même  dans  l'expres- 
sion ;  et  nous  devons  leur  en  faire  un  reproche  :  car  le 
plus  grand  tort  du  génie,  c'est  de  faire  rougir  la  pudeur 
et  d'offenser  la  vertu. 


SECONDE  PARTIE. 

Si  Montaigne  n'avait  que  le  mérite  assez  rare  de  dire 
souvent  la  vérité,  il  aurait,  on  peut  le  croire,  comme 
Charron  son  imitateur,  obtenu  plus  d'estime  que  de  suc- 
cès, et  plus  d'éloges  que  de  lecteurs.  Ceux  mêmes  qui  se 
piquent  d'aimer  avant  tout  la  raison,  veulent  encore 
qu'elle  soit  assez  ornée  pour  être  agréable  ;  et  l'on  ne 
cherche  pas  l'instruction  dans  un  livre  où  l'on  craint  de 
trouver  l'ennui.  Montaigne  plaît,  amuse,  intéresse  par  la 
naïveté,  l'énergie,  la  richesse  de  son  style  et  les  vives 
images  dont  il  colore  sa  pensée.  Ce  charme  se  fait  sentir 
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aux  hommes  qui  n'ont  jamais  réfléchi  sur  les  secrets  de 
l'art  d'écrire ,  mais  il  mérite  d'être  particulièrement  ana- 
lysé par  tous  ceux  qui  font  leur  étude  de  cet  art  si  dif- 
ficile, même  pour  le  génie. 

Je  sais  que  l'on  pourrait  attribuer  une  partie  du  plai- 
sir que  donne  le  style  de  Montaigne  à  l'ancienneté  de 
son  langage.  L'élégant  Fénelon  lui-même  regrettait  quel- 
quefois l'idiome  de  nos  pères.  11  y  trouvait  je  ne  sais  quoi 
de  court,  de  naïf,  de  hardi,  de  vif  et  de  passionné.  On 
doit  avouer  en  effet  que  les  privilèges,  ou  plutôt  les  li- 
cences du  vieux  français,  le  retranchement  des  articles, 
l'usage  des  inversions,  la  hardiesse  habituelle  des  tours, 
le  grand  nombre  d'expressions  proverbiales  que  les  livres 
empruntaient  à  la  conversation,  l'abondance  des  termes 
et  la  facilité  de  les  employer  tous  sans  blesser  la  bien- 
séance, tant  d'autres  libertés  que  nous  avons  remplacées 
par  des  entraves,  favorisaient  l'écrivain,  et  donnaient  au 
style  un  air  d'aisance  et  d'enjouement  qui  charme  dans 
les  sujets  badins,  et  pourrait  offrir  un  amusant  contraste 
dans  les  sujets  sérieux.  Cependant  la  langue  française 
n'avait  encore  réussi  que  dans  les  joyeusetés  folâtres. 
Ronsard  égarait  son  talent  par  une  imitation  maladroite 
des  langues  anciennes  ;  et  Amyot  n'avait  pu  rendre  que 
par  une  heureuse  naïveté  la  précision  énergique  et  l'élé- 
gance audacieuse  de  Plutarque.  Il  nous  est  donc  permis 
de  dire  avec  Voltaire  :  ce  n'est  pas  le  langage  de  Montai- 
gne, c'est  son  imagination  qu'il  faut  regretter.  Je  ne 
dissimulerai  pas  cependant  que  ces  expressions  d'un  au- 
tre siècle,  ces  formes  antiques  et,  pour  ainsi  dire,  ce  pre- 
mier débrouillement  d'une  langue  ,  aujourd'hui  perfec- 
tionnée peut-être  jusqu'au  point  d'être  affaiblie,  pré- 
sentent un  intérêt  de  curiosité  qui  peut  inviter  à  la  lec- 
ture. Mais  l'emploi  si  naturel,  les  alliances  si  hardies,  les 
effets  si  pittoresques  de  ces  termes  surannés  ;  ces  coupes 


ÉLOGE   DE   MONTAIGNE.  17 

savantes,  ces  mots  pleins  d'idées,  ces  phrases  où,  par  la 
force  du  sens,  l'auteur  a  trouvé  l'expression  qui  ne  peut 
vieillir,  et  deviné  la  langue  de  nos  jours,  voilà  ce  que  l'on 
admire  dans  Montaigne,  voilà  ce  qu'il  n'a  pas  reçu  de  son 
idiome  encore  rude  et  grossier,  mais  ce  qu'il  lui  a  donné 
par  son  génie. 

L'imagination  est  la  qualité  dominante  du  style  de 
Montaigne.  Cet  homme  n'a  point  de  supérieur  dans  l'art 
de  peindre  par  la  parole.  Ce  qu'il  pense,  il  le  voit;  et 
par  la  vivacité  de  ses  expressions,  il  le  fait  briller  à  tous 
les  yeux.  Telle  était  la  prompte  sensibilité  de  ses  organes, 
et  l'activité  de  son  âme.  Il  rendait  les  impressions  aussi 
fortement  qu'il  les  recevait. 

Le  philosophe  Malebranche ,  tout  ennemi  qu'il  était 
de  l'imagination,  admire  celle  de  Montaigne,  et  l'admire 
trop  peut-être  ;  il  veut  qu'elle  fasse  seule  le  mérite  des 
lissais,  et  qu'elle  y  domine  au  préjudice  de  la  raison. 
Nous  n'accepterons  pas  un  pareil  éloge.  Montaigne  se 
sert  de  l'imagination  pour  produire  au  dehors  ses  sen- 
timents tels  qu'ils  sont  empreints  dans  son  âme.  Sa  cha- 
leur vient  de  sa  conviction  ;  et  ses  paroles  animées  sont 
nécessaires  pour  conserver  toute  sa  pensée,  et  pour  ex- 
primer tous  les  mouvements  de  son  esprit.  Quand  je  \ 
ces  braves  formes  de  s'expliquer  si  visves  et  si  profondes, 
je  ne  dis  pas  que  c'est  bien  dire  :  je  dis  que  c'est  bienpenser  ' . 
.  Il  est  vrai  que,  lorsqu'il  s'agit  simplement  de  décrire 
et  de  montrer  les  objets,  l'imagination  n'a  pas  besoin  du 
raisonnement;  mais  elle  est  toujours  dans  la  dépendance 
du  goût  qui  lui  défend  d'outrer  la  nature,  et  souvent  ne 
lui  permet  pas  de  la  peindre  tout  entière.  Dirons-nous 
que,  dans  cette  partie  de  l'art  d'écrire,  l'auteur  des  Es- 
sais soit  toujours  irréprochable  ?  Non,  sans  doute  ;  et  l'on 

1  Montaigne. 

D.  M.  2 
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peut,  dans  quelques  traits  échappés  à  son  pinceau  trop 
libre  et  trop  hardi,  découvrir  quelquefois  la  marque  d'un 
siècle  grossier,  dont  la  barbarie  perce  jusque  dans  la  sa- 
gesse du  grand  homme  qui  devait  le  réformer.  Mais  que 
de  beautés  inimitables  couvrent  et  font  disparaître  ce 
petit  nombre  de  fautes  !  Quelle  abondance  d'images  ! 
quelle  vivacité  de  couleurs  !  quel  cachet  d'originalité  ! 
Combien  l'expression  est  toujours  à  lui,  lors  même  qu'il 
emprunte  l'idée  !  Les  abeilles  pillottent  de  çà  et  de  là  les 
fleurs;  mais  elles  en  font  après  le  miel  qui  est  tout  leur  : 
ce  n'est  plus  thym  ni  marjolaine.  Voilà  tout  Montaigne. 
C'est  ainsi  que  les  pensées  et  les  images  des  auteurs  an- 
ciens, fondues  sans  cesse  dans  ses  écrits,  sans  perdre  rien 
de  leur  force  et  de  leur  élévation,  y  prennent  un  caractère 
qui  n'appartient  qu'à  sa  plume. 

Montaigne,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  décrit  la  pensée 
comme  il  décrit  les  objets,  par  des  détails  animés  qui  la 
rendent  sensible  aux  yeux.  Son  style  est  une  allégorie 
toujours  vraie,  où  toutes  les  abstractions  de  l'esprit  re- 
vêtent une  forme  matérielle,  prennent  un  corps,  un  vi- 
sage, et  se  laissent,  en  quelque  sorte,  toucher  et  manier. 
S'il  veut  nous  donner  une  idée  de  la  vertu,  il  la  placera 
dans  une  plaine  fertile  et  fleurissante,  où ,  qui  en  sait 
l'adresse,  peut  arriver  par  des  routes  gazonnées,  ombra- 
yeuses  et  doux  fleurantes.  Il  prolongera  cette  peinture 
avec  la  plus  étonnante  facilité  d'expression  ;  et  quand  il 
l'aura  terminée,  pour  en  augmenter  l'effet  par  le  con- 
traste, il  nous  montrera  dans  le  lointain  la  chimérique 
vertu  des  philosophes  sur  un  rocher  à  l'écart,  parmi  des 
ronces,  fantosme  à  effrayer  les  gens. 

Je  céderais  au  plaisir  facile  de  citer  beaucoup  un  écri- 
vain ,  qu'on  aimera  toujours  mieux  entendre  que  son 
panégyriste  ;  mais  à  quels  traits  dois-je  m'arrêter  de  pré- 
férence, dans  un  ouvrage  où  tous  les  chapitres  présen- 
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tent  des  beautés  diversement  originales  ?  C'est  la  manière 
de  Montaigne  qu'il  faudrait  citer.  Je  choisis  une  phrase 
énergique,  ou  spirituelle,  ou  gracieuse.  Je  lis  encore,  et 
je  rencontre  bientôt  une  nouvelle  surprise  non  moins 
piquante  que  la  première.  Rien  n'est  semblable ,  et  l'im- 
pression n'est  pas  moins  vive.  En  effet,  l'auteur  des  Es- 
sais, dans  un  travail  libre  et  sans  suite,  n'écrivant  que 
lorsqu'il  se  sent  animé  par  sa  pensée,  son  expression  ne 
peut  jamais  faiblir;  et  dès  qu'il  conçoit  une  idée,  son 
style  se  prête  à  toutes  les  métamorphoses,  pour  la  ren- 
dre plus  heureusement.  Ainsi ,  toujours  renvoyé  d'une 
page  à  l'autre,  incertain  où  fixer  mon  admiration,  chaque 
fois  que  j'ouvre  le  livre  je  découvre  quelque  chose  de 
plus  dans  l'auteur ,  et  je  désespère  de  pouvoir  jamais 
saisir  ni  peindre  un  écrivain  qui,  non  moins  varié  que  fé- 
cond, se  renouvelle  même  en  se  répétant.  Cependant  ces 
différences  sans  nombre  peuvent  être  ramenées  à  un 
principe,  l'imitation  des  grands  écrivains  de  l'ancienne 
Rome  ;  et  je  ne  crains  pas  d'assurer  que  l'on  retrouverait, 
dans  le  génie  commun  de  leur  langue  et  dans  l'usage  di- 
vers qu'ils  en  ont  fait,  tous  les  secrets  de  l'idiome  de  Mon- 
taigne. On  sait  avec  quelle  constance  il  avait  étudié  ces 
grands  génies,  combien  il  avait  vécu  dans  leur  commerce 
et  dans  leur  intimité.  Doit-on  s'étonner  que  son  ouvrage 
porte,  pour  ainsi  dire,  leur  marque,  et  paraisse,  du 
moins  pour  le  style ,  écrit  sous  leur  dictée?  Souvent  il 
change,  modifie,  corrige  leurs  idées.  Son  esprit,  impa- 
tient du  joug ,  avait  besoin  de  penser  par  lui-même  ; 
mais  il  conserve  les  richesses  de  leur  langage  et  les  grâces 
de  leur  diction.  L'heureux  instinct  qui  le  guidait  lui  fai- 
sait sentir  que ,  pour  donner  a  ses  écrits  le  caractère 
de  durée  qui  manquait  à  sa  langue,  trop  imparfaite  pour 
être  déjà  fixée,  il  fallait  y  transporter,  y  naturaliser  en 
quelque  sorte  les  beautés  d'une  autre  langue,  qui,  par 
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sa  perfection,  fût  assurée  d'être  immortelle  :  ou  plutôt, 
l'habitude  d'étudier  les  chefs-d'œuvre  de  la  langue  latine 
le  conduisait  aies  imiter.  Il  en  prenait  à  son  insu  toutes 
les  formes,  et  se  faisait  Romain  sans  le  vouloir.  Quelque- 
fois, réglant  sa  marche  irrégulière,  il  semble  imiter  Cicé- 
ron  même  :  sa  phrase  se  développe  lentement,  et  se 
remplit  de  mots  choisis  qui  se  fortifient  et  se  sou- 
tiennent l'un  l'autre  dans  un  enchaînement  harmo- 
nieux. Plus  souvent,  comme  Tacite,  il  enfonce  !  pro- 
fondément la  signification  des  mots,  met  une  idée  neuve 
sous  un  terme  familier,  et,  dans  une  diction  fortement 
travaillée,  laisse  quelque  chose  d'inculte  et  de  sauvage. 
Il  a  le  trait  énergique,  les  sons  heurtés,  les  tournures 
vives  et  hasardées  de  Salluste  ;  l'expression  rapide  et  pro- 
fonde, la  force  et  l'éclat  de  Pline  l'ancien.  Souvent  aussi, 
donnant  à  sa  prose  toutes  les  richesses  de  la  poésie,  il 
s'épanche,  il  s'abandonne  avec  l'inépuisable  facilité  d'O- 
vide, ou  respire  la  verve  et  l'âpreté  de  Lucrèce.  Voilà  les 
diverses  couleurs  qu'il  emprunte  de  toutes  parts,  pour 
tracer  des  tableaux  qui  ne  sont  qu'à  lui. 

Souvent  on  se  forme  une  idée  générale  sur  la  manière 
d'un  écrivain,  d'après  une  qualité  particulière  qui  se  fait 
remarquer  dans  son  style.  On  cite  toujours  le  naturel  et 
la  bonhomie  de  Montaigne  ;  et  sans  doute,  l'auteur  des 
tissais  se  montrait  bonhomme,  lorsqu'il  parlait  de  lui,  et 
qu'il  nous  disait  quel  vin  il  aimait  le  mieux.  Il  se  servait 
d'un  parler  simple  et  naïf,  tel  sur  le  papier  qu'à  la.  bou- 
che 2;  niais  il  ne  se  servait  pas  moins  naturellement  du 
langage  le  plus  fort,  le  plus  précis,  et  quelquefois  même 
le  plus  magnifique,  lorsqu'il  était  emporté  par  le  souve- 
nir d'un  grand  sentiment,  d'une  action  noble  el  géné- 


4  Expression  de  Moniai&ne. 
8  Ibid. 
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reuse.  N'est-ce  pas  dans  Montaigne  que  je  trouve  la  pein- 
ture de  l'homme  de  cœur  qui  tombe  obstiné  en  son  cou- 
rage; qui,  pour  quelque  danger  de  la  mort  voisine,  ne 
relasche  aucun  point  de  son  asseurance;  qui  regarde  en- 
core, en  rendant  Vûme,  son  ennemi  d'une  vue  ferme  et 
dédaigneuse;  est  battu,  non  pas  de  nous,  mais  de  la  for- 
tune ;  est  tué,  sans  être  vaincu  ? 

Et  cette  phrase,  aurait-elle  paru  faible  à  Démosthène  ? 
//  y  a  des  pertes  triomphantes  à  l'envi  des  victoires;  et 
ces  quatres  Victoires  sœurs,  de  Salamine,  de  Platée,  de 
Mycale,  de  Sicile,  n'osèrent  opposer  toute  leur  gloire  en- 
semble à  la  gloire  de  la  déconfit ure  du  roi  Léonidas  et  des 
siens  au  pas  des  Thermopyles. 

Quelquefois  chez  Montaigne  cette  grandeur  est  portée 
trop  loin,  et  se  rapproche  un  peu  de  la  grandeur  souvent 
outrée  de  Sénèque  et  de  Lucain.  Il  aimait  ces  deux  au- 
teurs. Il  ne  haïssait  pas  les  images  hardies  jusqu'à  l'exa- 
gération, les  expressions  éblouissantes,  les  coups  de  pin- 
ceau plus  énergiques  que  réguliers.  On  doit  le  pardon- 
ner à  l'extrême  vivacité  de  son  imagination.  Malgré 
ce  penchant  naturel  dans  ses  jugements  littéraires ,  il 
donne  toujours  la  préférence  aux  auteurs  de  l'antiquité 
qui  ont  réuni  la  pureté  du  goût  à  l'éclat  du  talent  ;  Virgile 
est  pour  lui  le  premier  des  poètes  ;  et  si  la  philosophie  de 
Cicéron  lui  paraît  trop  chargée  de  longueries  d'apprêts, 
il  trouve  son  éloquence  incomparable.  Quand  il  em- 
prunte quelque  idée  brillante  à  Lucain  ou  à  Sénèque, 
jamais  il  ne  l'affaiblit;  mais  il  sait  presque  toujours  la 
rendre  plus  naturelle.  Le  bon  sens  tempérait  en  lui  l'i- 
magination, et  retenait  sa  pensée  dans  de  justes  bor- 
nes, lors  même  que  ses  paroles  trop  vives  et  trop  impé- 
tueuses s'élançaient  avec  une  sorte  d'irrégularité. 

Ce  bons  sens  qui  dirige  tous  ses  raisonnements ,  qui  se 
fait  remarquer  au  milieu  de  ses  saillies ,  et  ne  l'abandonne 
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pas  même  dans  ses  caprices  et  dans  ses  écarts ,  devait  lui 
présenter  en  foule  ces  pensées  heureuses  et  précises,  que 
l'on  aime  à  retenir  parce  qu'elles  trouvent  sans  cesse  leur 
application ,  et  que  l'on  peut  appeler  les  proverbes  des 
sages.  Dans  ce  genre,  j'oserai  dire  qu'il  a  donné  les  plus 
heureux  modèles  d'un  style  dont  la  Rochefoucauld  passe 
ordinairement  pour  le  premier  inventeur.  Nulle  part  vous 
ne  trouverez  un  plus  grand  nombre  de  sentences  d'une 
brièveté  énergique,  où  les  mots  suffisent  à  peine  à  l'idée 
qui  se  montre  d'elle-même.  Je  n'essaierai  pas  de  multi- 
plier les  citations.  On  y  verrait  avec  étonnement  cette 
diction  si  riche  en  termes  pittoresques,  si  chargée  de  cir- 
conlocutions ingénieuses  ,  d'expressions  redoublées  , 
d'épithètes  accumulées,  si  féconde  en  développements 
oratoires  et  poétiques ,  se  resserrer  tout  à  coup  dans  les 
bornes  du  plus  rigoureux  laconisme ,  et  ne  plus  employer 
les  paroles  que  pour  le  besoin  de  l'intelligence.  Cet  art 
d'être  court,  sans  ôter  rien  à  la  justesse  et  à  la  clarté, 
semble  une  des  perfections  du  langage  humain  :  c'est  au 
moins  un  des  avantages  que  les  langues  obtiennent  avec 
le  plus  de  peine  et  le  plus  tard,  après  avoir  été  longtemps 
travaillées  en  tous  sens  par  d'habiles  écrivains. 

Il  est  encore  un  autre  mérite  qui  semblerait  au  pre- 
mier coup  d'œil  tenir  à  l'écrivain  beaucoup  plus  qu'à 
l'idiome,  et  qui  cependant  ne  se  montre  guère  que  dans 
les  langues  épurées  et  polies ,  dont  il  devient  en  quelque 
sorte  le  dernier  raffinement;  c'est  l'esprit.  Quel  sens 
faut-il  attacher  à  ce  mot,  ou  plutôt  en  combien  de  sens 
divers  est-il  permis  de  l'entendre?  Qu'est-ce  que  l'esprit? 
Voltaire  lui-même ,  après  en  avoir  prodigué  les  exem- 
ples ,  désespère  de  le  définir  et  d'en  indiquer  toutes  les 
formes.  Toutefois ,  il  est  permis  d'avancer  que  l'esprit , 
quel  qu'il  soit,  se  réduisant  presque  toujours  à  une  ma- 
nière de  parler  délicate,  fine,  détournée,  se  produit  avec 
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plus  d'avantage  à  mesure  que  les  ressources  d'une  langue 
sont  plus  variées  et  mieux  connues.  Au  commencement 
du  siècle  de  Louis  XIV,  quelques  hommes  écrivaient  avec 
génie  ;  le  reste  ne  couvrait  le  manque  de  génie  par  aucun 
agrément  ;  et  la  sentence  de  Boileau  se  trouvait  de  la  plus 
rigoureuse  exactitude  : 

Il  n'est  pas  de  degré  du  médiocre  au  pire. 

Dans  le  siècle  suivant ,  la  littérature  se  rendit/plus  acces- 
sible :  il  fut  permis  d'être  médiocre,  sans  être  méprisable  ; 
et  la  faiblesse  ornée  avec  art  put  mériter  quelque  estime. 
Ceux  qui  ne  pouvaient  atteindre  aux  grandes  beautés 
composèrent  ingénieusement  de  petites  choses.  Ceux  qui 
ne  trouvaient  point  de  pensées  neuves  cherchèrent  des 
expressions  heureuses.  À  défaut  de  vastes  conceptions ,  il 
fallut  perfectionner  les  détails.  On  mit  de  l'esprit  dans  le 
style  :  les  écrivains  du  second  ordre  en  firent  leur  princi- 
pal ornement  ;  et  les  grands  écrivains  n'en  dédaignèrent 
pas  l'usage.  Champfort  ne  brille  que  par  l'esprit  qu'il 
montre  dans  son  style  ;  Montesquieu  en  laisse  beaucoup 
apercevoir  dans  le  sien. 

Mais  ce  mérite  qui ,  bien  éloigné  d'être  le  premier  de 
tous ,  exige  du  moins  beaucoup  d'art  et  d'étude ,  il  est 
assez  extraordinaire  de  le  trouver  au  plus  haut  degré  dans 
Montaigne ,  placé  à  une  époque  presque  barbare ,  et 
maniant  une  langue  dépourvue  de  grâce  et  de  souplesse. 

Comment  cet  écrivain  si  naturel  et  si  négligé  connait- 
il  déjà  tout  le  jeu  des  paroles ,  ces  nuances  fines  et  sub- 
tiles ,  ces  rapprochements  délicats ,  ces  oppositions  pi- 
quantes ,  ces  artifices  de  l'art  d'écrire ,  et ,  pour  ainsi 
dire ,  ces  ruses  de  style ,  auxquelles  on  a  recours  lorsque 
le  siècle  de  l'invention  est  passé?  En  les  employant  quel- 
quefois avec  la  délicatesse  de  Fontenelle ,  ou  la  malice  de 
Duclos,  il  ne  perd  jamais  la  naïveté  qui  forme  le  trait  le 
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plus  marqué  de  son  caractère  et  de  son  talent  ;  et,  par  un 
mélange  difficile  à  concevoir,  mais  très-réel ,  on  trouve 
souvent  en  lui  la  simplicité  de  l'antique  bonne  foi  et  la 
finesse  dé  l'esprit  moderne.  Pour  expliquer  ce  problème 
d'un  auteur  qui  réunit  dans  sa  manière  d'écrire  celles  de 
plusieurs  siècles,  il  suffit  de  se  souvenir  qu'il  avait  devant 
les  yeux  les  divers  âges  de  la  littérature  latine,  et  les  étu- 
diait indifféremment  :  il  a  dû  nous  deviner  plus  d'une 
fois,  en  imitant  Pline  le  jeune.  Des  phrases  vives  et  cou- 
pées, des  bons  mots,  des  traits,  des  épigrammes,  conve- 
naient d'ailleurs  très-bien  dans  un  style  décousu ,  qui  , 
comme  le  dit  l'auteur  lui-même  ,  ne  va  que  par  sauts  et 
par  gambades.  Le  désordre  est  souvent  pénible  :  il  faut 
du  moins  qu'il  ait  quelque  chose  d'amusant.  Montaigne 
abuse  beaucoup  de  son  lecteur.  Ces  chapitres  qui  parlent 
de  tout ,  excepté  de  ce  que  promettait  le  titre,  ces  digres- 
sions qui  s'embarrassent  l'une  dans  l'autre ,  ces  longues 
parenthèses  qui  donnent  le  temps  d'oublier  l'idée  princi- 
pale, ces  exemples  qui  viennent  à  la  suite  des  raisonne- 
ments et  ne  s'y  rapportent  pas,  ces  idées  qui  n'ont  d'autre 
liaison  que  le  voisinage  des  mots  ,  enfin  cette  manie  con- 
tinuelle de  dérouter  l'attention  du  lecteur,  pourrait  fati- 
guer ;  et  l'on  serait  quelquefois  tenté  de  ne  plus  suivre 
un  écrivain  qui  ne  veut  jamais  avoir  de  marche  assurée  ; 
un  trait  inattendu  nous  ramène ,  un  mot  plaisant  nous 
pique,  nous  réveille.  Le  sujet  nous  a  souvent  échappé; 
mais  nous  retrouvons  toujours  l'auteur ,  et  c'est  lui  que 
nous  aimons. 

Je  n'ignore  pas  que  c'est  un  grand  ridicule  de  vouloir 
attribuer  tous  les  genres  de  mérite  à  l'homme  dont  on  fait 
l'éloge  ;  et  je  ne  m'arrêterais  pas  sur  l'éloquence  de 
Montaigne ,  dont  la  réputation  peut  se  passer  d'un  nou- 
veau titre ,  si  j'avais  été  moins  frappé  de  quelques  mor- 
ceaux des  Essais ,  où  ce  grand  talent  de  l'éloquence 
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semble  se  trahir,  à  i'insu  de  l'auteur,  par  l'audace  et  la 
vivacité  des  mouvejnenls. 

Et  comment,  en  effet ,  la  discussion  d'une  vérité  mo- 
rale intéressante  pour  l'humanité ,  le  besoin  de  com- 
battre une  erreur  honteuse ,  un  préjugé  funeste ,  ne 
pourraient-ils  échauffer  lame  de  l'écrivain ,  l'agrandir, 
lui  communiquer  cette  force  persuasive  qui  commande 
aux  esprits ,  et  du  philosophe  éclairé  faire  un  orateur 
éloquent?  Le  zèle  de  la  vertu  ne  serait-il  pas  aussi  puis- 
sant que  les  passions?  C'est  ainsi  que  Montaigne  me 
paraît  s'élever  au-dessus  de  lui-même,  lorsqu'il  nous 
exhorte  à  fortifier  notre  âme  contre  la  crainte  de  la  mort. 
Son  style  devient  noble ,  grave ,  austère  :  à  l'imitation  de 
Lucrèce,  il  fait  paraître  la  Nature  adressant  la  parole  à 
l'homme  ;  mais  le  langage  qu'il  met  dans  sa  bouche 
n'appartient  qu'à  lui.   Sortez-,  dit-elle,  de  ce  monde, 
comme  vous  y  êtes  entré;  le  même  passage  que  vous  avez 
fait  de  ta  mort  à  la  vie,  sons  passion  et  sans  frayeur, 
refaites-le  de  la  vie  à  la  mort.    Votre  mort  est  une  des 
pièces  de  l'ordre  de  l'univers,  une  pièce  de  la  rie  du 
monde.  Cette  élévation  se  soutient  dans  tout  le  discours 
de  la  Nature.  Il  s'y  mêle  quelques-unes  de  ces  pensées 
profondes  qui  forcent  l'âme  à  se  replier  sur  elle-même. 
Si  vous  n'aviez  la  mort ,  mus  me  maudiriez  sans  cesse  de 
vous  en  avoir  privé. 

Une  pareille  éloquence  semble  appartenir  à  cette  phi- 
losophie austère  qui  ne  ménage  point  l'homme ,  et  le 
poursuit  sans  cesse  avec  l'image  de  la  dure  vérité.  Ce  ton 
ne  peut  être  habituel  chez  Montaigne.  11  devait  porter 
son  caractère  dans  ses  écrits  ;  et  ce  caractère ,  qu'il  a  pris 
tant  de  plaisir  à  nous  dépeindre  ,  se  compose  de  faiblesse 
pour  lui-même  et  d'indulgence  pour  les  autres.  Il  nous 
excuse  trop  aisément ,  pour  nous  reprocher  avec  amer- 
tume nos  fautes  et  nos  erreurs  ;  et  il  s'aime  trop  lui- 
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même,  pour  s'irriter  contre  les  siennes.  Il  s'aime  trop 
lui-même  !  je  n'ai  pas  craint  de  faire  cet  aveu  :  on  ne 
peut  en  abuser.  L'ami  de  la  Boëtie  ne  sera  jamais  exposé 
à  l'accusation  d'égoïsme.  Non  ;  l'égoïsme ,  ce  sentiment 
stérile ,  cette  passion  avilissante  ,  n'a  jamais  trouvé  place 
là  où  régnait  la  pure  amitié.  11  n'est  pas  épuisé  par  l'ha- 
bitude de  s'aimer  seul,  ce  cœur  qui  conserve  une  si 
grande  force  d'aimer,  et  l'épanché  avec  une  intarissable 
abondance  sur  l'ami  qu'il  s'est  choisi.  Ola  Boëtie!  que 
votre  nom  toujours  répété  serve  à  la  gloire  de  votre  ami  ; 
que  toujours  on  pense  avec  délices  à  cette  union  de  deux 
âmes  vertueuses  qui ,  s'étant  une  fois  rencontrées ,  se 
mêlent ,  se  confondent  pour  toujours  !  Mais  la  mort  vient 
briser  des  liens  si  forts  et  si  doux  :  le  plus  à  plaindre  des 
deux ,  celui  qui  survit ,  demeure  frappé  d'une  incurable 
blessure  ;  il  ne  fait  plus  que  traîner  languissant  :  il  n'a 
plus  de  goût  aux  plaisirs.  Ils  me  redoublent,  dit-il,  le 
regret  de  sa  perte.  Nous  étions  à  moitié  de  tout  :  il  me 
semble  que  je  lui  dérobe  sa  pari.  Deuil  sacré  de  l'amitié  , 
sainte  et  inviolable  fidélité,  qui  n'a  plus  pour  objet  qu'un 
souvenir  !  Quelle  est  l'âme  détachée  d'elle-même  qui  se 
plait  à  prolonger  son  affliction  pour  honorer  la  mémoire 
de  l'ami  qu'elle  a  perdu?  C'est  celle  de  Montaigne  ;  c'est 
Montaigne  qui  se  fait  une  religion  de  sa  douleur,  et  craint 
d'être  troublé  dans  ses  regrets  par  un  bonheur  où  son 
ami  ne  peut  plus  être.  On  aime  à  rencontrer  dans  l'éloge 
d'un  homme  supérieur  ces  marques  d'un  caractère  sen- 
sible et  tendre.  Elles  nous  donnent  le  droit  de  chérir 
celui  que  nous  admirons  ;  mais  que  dis-je  ?  ces  deux 
sentiments,  l'admiration  et  l'amour,  se  confondent  telle- 
ment au  nom  de  Montaigne ,  que  l'un  disparaît  presque 
dans  l'autre.  Son  idée  ne  réveille  pas  en  nos  âmes  ce 
respect  mêlé  d'enthousiasme  que  nous  inspirent  les  gé- 
nies illustres  qui  ont  fait  la  gloire  des  lettres.  La  distance 
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nous  paraît  moins  grande  entre  nous  et  lui.  Nous  sentons 
qu'il  y  a  dans  ses  principes  ,  dans  sa  conduite ,  quelque 
chose  qui  le  rapproche  de  nous.  Nous  l'aimons  comme 
un  ami  plein  de  candeur  et  de  simplicité  que  nous 
serions  tentés  de  croire  notre  égal ,  si  la  supériorité  de  sa 
raison  et  la  vivacité  de  son  esprit  ne  se  décelaient  à  chaque 
instant  par  des  traits  ingénieux  et  soudains ,  que  toute  sa 
bonhomie  ne  peut  cacher  à  nos  yeux. 

Sa  vie  nous  offre  peu  d'événements  ;  elle  ne  fut  point 
agitée  :  c'est  le  développement  paisible  d'un  caractère 
aussi  noble  que  droit.  La  tendresse  filiale ,  l'amitié ,  occu- 
pèrent ses  plus  belles  années.  Il  voyagea ,  n'étant  déjà 
plus  jeune ,  et  n'ayant  plus  besoin  d'expérience  ;  mais 
son  âme ,  nourrie  si  longtemps  des  souvenirs  du  génie 
antique,  retrouva  de  l'enthousiasme  à  la  vue  des  ruines 
de  Rome.  Malgré  son  éloignement  pour  les  honneurs  et 
les  emplois,  élu  par  le  suffrage  volontaire  de  ses  conci- 
toyens ,  il  avait  rempli  deux  fois  les  fonctions  de  premier 
magistrat  dans  la  ville  de  Bordeaux.  Il  croit  que  son  ad- 
ministration n'était  pas  assez  sévère  :  je  le  crois  aussi. 
Sans  doute  il  était  plus  fait  pour  étudier  les  hommes  que 
pour  les  gouverner.  C'était  l'objet  où  se  portait  naturel- 
lement son  esprit.  Il  s'en  occupa  toujours  dans  le  calme 
de  la  solitude  et  dans  les  loisirs  de  la  vie  privée.  Les 
fureurs  de  la  guerre  civile  troublèrent  quelquefois  son 
repos;  et  sa  modération ,  comme  il  arrive  toujours,  ne 
put  lui  servir   de  sauvegarde.  Cependant  ces   orages 
mêmes  ne  détruisirent  pas  son  bonheur. 

C'est  ainsi  qu'il  coula  ses  jours  dans  le  sein  des  occu- 
pations qu'il  aimait,  libre  et  tranquille,  élevé  par  sa  rai- 
son au-dessus  de  tous  les  chagrins  qui  ne  venaient  point 
du  cœur,  attendant  la  mort,  sans  la  craindre ,  et  voulant 
qu'elle  le  trouvât  occupé  à  bêcher  son  jardin,  et  noncha- 
lant d'elle. 


28  DISCOURS  ET   MÉLANGES. 

Les  Essais,  ce  monument  impérissable  de  la  plus 
saine  raison  et  du  plus  heureux  génie,  ne  furent  pour 
Montaigne  qu'un  amusement  facile,  un  jeu  de  son  es- 
prit et  de  sa  plume.  Heureux  l'écrivain  qui,  rassemblant 
ses  idées  comme  au  hasard,  et  s'entretenant  avec  lui- 
même,  sans  songer  à  la  postérité,  se  fait  cependant  écou- 
ter d'elle  !  On  lira  toujours  avec  plaisir  ce  qu'il  a  produit 
sans  effort.  Toutes  les  inspirations  de  sa  pensée,  fixées  à 
jamais  par  le  style,  passeront  aux  siècles  à  venir.  Quel 
fut  son  secret?  il  s'est  mis  tout  entier  dans  ses  ouvrages. 
Il  jouira  donc  mieux  que  personne  de  cette  immortalité 
que  donnent  les  lettres ,  puisqu'en  lui  seul  l'homme  ne 
sera  jamais  séparé  de  l'écrivain,  et  que  son  caractère  ne 
sera  pas  moins  immortel  que  son  talent. 

Montaigne,  te  croyais-tu  destiné  à  tant  de  gloire,  et 
n'en  serais-tu  pas  étonné?  Tu  ne  parlais  que  de  toi,  tu 
ne  voulais  peindre  que  toi  ;  cependant  tu  fus  notre  his- 
torien. Tu  retraças,  non  les  formes  incertaines  et  passa- 
gères de  la  société,  mais  l'homme  tel  qu'il  est  toujours  et 
partout.  Tes  peintures  ne  sont  pas  vieillies  après  trois  siè- 
cles ;  et  ces  copies,  si  fidèles  et  si  vives,  toujours  en  pré- 
sence de  l'original  qui  n'a  pas  changé,  conservant  toute 
leur  vérité,  n'ont  rien  perdu  de  leur  éclat,  et  paraissent 
même  embellies  par  l'épreuve  du  temps.  Ta  naïve  indul- 
gence, ta  franchise  et  ta  bonhomie  ont  cessé  depuis  long- 
temps d'être  en  usage  :  elles  ne  cesseront  jamais  de  plaire; 
et  tout  le  raffinement  d'un  siècle  civilisé  ne  servira  qu'à 
les  rendre  plus  curieuses  et  plus  piquantes.  Tes  remar- 
ques sur  le  cœur  humain  pénètrent  trop  avant  pour  de- 
venir jamais  inutiles.  Malgré  tant  de  nouvelles  recherches 
et  de  nouveaux  écrits,  elles  seront  toujours  aussi  neuves 
que  profondes.  Pardonne-moi  d'avoir  essayé  l'analyse 
de  ton  génie,  sans  autre  titre  que  d'aimer  tes  ouvrages. 
Ah  !  la  jeunesse  n'est  pas  faite  pour  apprécier  dignement 
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les  leçons  de  l'expérience,  et  n'a  pas  le  droit  de  parler 
du  cœur  humain  qu'elle  ne  connaît  pas.  J'ai  senti  cet 
obstacle  :  plus  d'une  fois  j'ai  voulu  briser  ma  plume, 
me  défiant  de  mes  idées,  et  craignant  de  ne  pas  assez  en- 
tendre les  choses  que  je  prétendais  louer.  La  supériorité 
de  ta  raison  m'effrayait,  ô  Montaigne  !  Je  désespérais  de 
pouvoir  atteindre  si  haut.  Ta  simplicité,  ton  aimable  na- 
turel m'ont  rendu  la  confiance  et  le  courage  :  j'ai  pensé 
que  toi-même,  si  tu  pouvais  supporter  un  panégyrique, 
tu  ne  te  plaindrais  pas  d'y  trouver  plus  de  bonne  foi  que 
d'éloquence,  plus  de  candeur  que  de  talent. 
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DISCOURS 

SUR   LES  AVANTAGES  ET   LES   INCONVÉNIENTS 

DE  LA  CRITIQUE1. 


Un  excellent  critique  serait  un  artiste  qui 
aurait  beaucoup  de  science  et  de  goût,  sans 
préjugés  et  sans  envie. 

Voltaire. 


L'éloge  d'un  orateur  ou  d'un  poëte,  l'étude  attrayante 
de  ses  ouvrages,  l'enthousiasme  facile  qu'inspire  son  gé- 
nie, le  sentiment  continuel  d'une  admiration  toujours 
profitable  à  celui  qui  l'éprouve,  voila  sans  doute  pour  les 
jeunes  élèves  de  l'art  d'écrire  une  tâche  plus  heureuse, 
que  ne  paraît  l'être  l'examen  d'un  droit  littéraire,  peu 
connu,  mal  respecté,  dont  les  abus  fréquents  amusent 
l'indifférence,  et  n'irritent  que  ceux  qu'ils  menacent.  Il 
est  si  doux  de  célébrer  une  gloire  qu'on  admire  et  qu'on 
aime!  11  est  si  pénible  de  parler  souvent  d'injustice  et 
d'envie  î  Cependant  ces  idées  plus  tristes  sont  à  jamais 
inséparables  des  souvenirs  brillants  de  gloire  et  de  génie, 


1  Ce  discours  a  remporté  le  prix  d'éloquence,  décerné  par 
l'Institut,  classe  de  la  Langue  et  de  la  Littérature  françaises 
(séance  du  21  décembre  1814). 
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que  nous  aimons  à  retracer.  L'envie  occupe  toujours 
une  place  dans  l'histoire  des  écrivains  célèbres  ;  et  l'on  ne 
peut  admirer  leurs  chefs-d'œuvre,  sans  se  souvenir  de 
leurs  détracteurs.  Mais  une  censure  impartiale  triomphe 
des  critiques  passionnées  :  elle  distingue  et  place  les 
hommes  ;  elle  détruit  l'imposture  des  réputations  ;  elle 
épargne  au  talent  supérieur  ces  concurrences  inégales  et 
ces  rivalités  factices  auxquelles  on  voudrait  toujours  le 
rabaisser  ;  elle  répand,  elle  autorise  les  leçons  du  goût  ; 
elle  prépare  des  instructions  aux  successeurs  clés  grands 
modèles.  Ainsi,  la  critique,  dans  ses  abus  ou  dans  ses 
avantages,  touche  de  si  près  à  la  littérature,  qu'elle  se 
confond  avec  elle  ;  et,  lorsqu'on  essaie  d'en  fixer  le  ca- 
ractère ,  d'en  rappeler  les  devoirs ,  au  milieu  de  cette 
enceinte,  où  retentit  tant  de  fois  l'éloge  des  grands  écri- 
vains, ne  semble-t-il  pas  que,  par  une  succession  natu- 
relle, on  discute  la  cause  commune  des  lettres,  après 
avoir  célébré  les  talents  divers  dont  elles  ont  reçu  leur 
plus  belle  gloire  ?  Dans  ce  difficile  examen,  la  bienséance 
et  l'éloignement  de  toute  passion  m'interdisent  cette 
amère  vivacité  qui  donne  des  ennemis  et  des  lecteurs  ; 
mais,  si  je  suis  mode  ré  jusqu'à  la  froideur,  peut-être  j'en 
aurai  plus  souvent  raison  ;  et  c'est  un  avantage  qu'il  ne 
faut  pas  trop  négliger. 

Si  l'on  remontait  à  l'origine  de  la  critique,  peut-être 
s'étonnerait-on  que  quelques  hommes  se  substituent 
d'eux-mêmes  au  public,  décident  à  sa  place  et  en  son 
nom,  et  raisonnent  avec  autorité  sur  les  impressions  que 
doit  éprouver  l'esprit  d'autrui  ;  mais,  comme  cette  usur- 
pation est  ancienne,  supposons  qu'elle  est  devenue  légi- 
time. Souvent  la  critique  attaque  l'homme  de  talent  et 
vante  les  mauvais  écrivains  ;  souvent,  par  ses  censures  ou 
par  ses  éloges,  elle  trompe  le  goût  public  qu'elle  devrait 
avertir  ;  mais  une  vérité  consolante  qu'il  faut  rappeler 
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avant  tout,  c'est  la  puissance  d'un  bon  livre,  puissance 
à  laquelle  on  ne  peut  comparer  qu'une  seule  chose,  l'in- 
curable faiblesse  d'un  mauvais  livre  ;  puisqu'il  est  éga- 
lement impossible  ou  d'anéantir  l'un,  ou  de  faire  durer 
l'autre. 

Le  nom  de  critique  est  un  terme  d'une  vaste  étendue, 
qui  renferme  des  idées  très-éloignées  l'une  de  l'autre. 
Aristote  etZoïle,  Fénelon  et  Scudéry,  Voltaire  et  Desfon- 
taines sont  des  critiques.  Il  est  naturel,  en  effet,  que  la 
médiocrité  envieuse  ait  cherché  de  tout  temps  à  médire 
des  talents  et  des  arts  ;  et  que  le  génie  impartial  ait  senti 
le  besoin  de  les  juger.  Ainsi,  le  plus  hardi  penseur  de 
l'antiquité,  le  plus  ancien  peintre  de  la  nature,  Aristote, 
traça  les  principes  de  l'éloquence,  censura  les  fautes  des 
poètes,  et  marqua  les  limites  de  la  raison  et  du  goût, 
comme  il  avait  fixé  les  principes  et  les  lois  des  sociétés. 
Le  consul  romain  qui  ne  connaissait,  après  la  gloire  du 
patriotisme,  que  celle  de  l'éloquence  et  des  lettres,  écrivit 
sur  les  secrets  de  cet  art  dont  il  était  le  modèle  1,  in- 
struisit ses  contemporains,  et  jugea  ses  rivaux  qu'il  avait 
effacés2. 

Ces  hommes  élèventla  critique  au  niveau  de  leurs  pen- 
sées ;  ils  font  disparaître  toutes  les  différences  qui  sépa- 
rent l'art  de  juger  du  talent  de  produire,  ou  plutôt,  par 
la  force  involontaire  de  leur  génie,  ils  portent  une  espèce 
de  création  dans  l'examen  des  beaux-arts;  ils  ont  l'air 
d'inventer  ce  qu'ils  observent.  Quintilien  s'est  approché 
de  ces  grands  maîtres.  A  leur  exemple  il  éclaire  par  la 
philosophie  les  principes  de  l'art  oratoire  :  son  goût  le 
fait  juge  des  écrivains  supérieurs,  son  style  le  fait  leur 
rival.  Quintilien  et  Longin  semblent  animés  de  cette  ému- 


Orator.  —  De  oratore. 
De  claris  oratoribus. 
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lation  ;  leurs  éloges  sont  des  luttes  contre  ceux  qu'ils  ad- 
mirent ;  et  leur  propre  éloquence  un  hommage  de  plus 
pour  les  grands  hommes,  qu'ils  ne  peuvent  célébrer 
qu'en  les  égalant.  Nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue 
cette  grande  et  noble  critique  ;  mais  elle  n'est  pas  l'objet 
véritable  de  ce  discours.  Il  s'agit  surtout  d'apprécier 
cette  critique  inférieure  et  détaillée  qui  mêle  quelques 
avantages  à  beaucoup  d'abus  ,  telle  enfin  que  la  justice 
ou  la  malignité  contemporaine  l'exerça  toujours  sur  les 
productions  du  talent  littéraire. 

L'imprimerie,  cette  heureuse  découverte  des  siècles 
modernes,  qui  rendit  la  pensée  populaire,  et  multiplia 
l'instruction  et  la  sottise,  rendit  aussi  la  critique  plus  in- 
dispensable et  plus  fréquente.  D'abord,  il  devint  si  aisé 
de  répandre  un  libelle,  que  les  hommes  mécontents  et 
jaloux  ne  se  refusaient  plus  le  plaisir  de  le  composer. 
Après  un  siècle  écoulé,  dans  l'accroissement  prodigieux 
des  livres  nouveaux,  on  eut  besoin  de  choisir  ;  et  d'équi- 
tables censures  pouvaient  éclairer  sur  le  choix  :  malheu- 
reusement les  bons  ouvrages  étaient  presque  toujours 
les  seuls  contre  lesquels  la  critique  voulait  prémunir  les 
lecteurs.  Pendant  vingt  années  on  écrivit  en  Italie,  pour 
démontrer  que  la  Jérusalem  était  un  mauvais  poëme.  Le 
Tasse  vivait.  Depuis,  la  critique  n'a  plus  travaillé  que 
pour  le  mettre  avant  ou  après  l'Àrioste.  En  Espagne 
les  critiques  contemporains  ont  méprisé  Cervantes  ;  les 
critiques  modernes  l'ont  placé  tout  près  de  Virgile  et 
d'Homère. 

En  général,  la  critique  a  deux  caractères  bien  diffé- 
rents, selon  qu'elle  s'exerce  sur  les  vivants  ou  sur  les 
morts.  Son  adresse  et  son  triomphe  consistent  à  savoir 
blâmer  les  uns,  à  savoir  louer  les  autres,  à  contester  les 
réputations  contemporaines ,  à  légitimer  les  anciennes 
renommées.  Ici  le  plus  spirituellement  injuste  est  aussi  le 
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plus  habile  ;  là  au  contraire  le  plus  adroit  panégyriste 
semble  toujours  le  meilleur  critique  ;  l'un  désire  des 
fautes,  l'autre  des  beautés  ;  et  quelquefois  chacun  de 
son  côté  suppose  et  voit  ce  qu'il  désire.  Le  public  ap- 
prouve également  ces  deux  méthodes.  En  effet,  c'est  un 
double  avantage  de  se  voir  autorisé  dans  ses  vieilles  ad- 
mirations, et  dispensé  d'en  adopter  de  nouvelles.  Le  sa- 
crifice une  fois  fait,  le  consentement  une  fois  donné,  on 
y  tient  par  amour-propre  ;  et  par  amour-propre  aussi,  on 
n'aime  pas  à  recommencer  en  faveur  d'un  autre.  Je  sais 
bien  que  cette  répugnance  n'est  que  trop  justifiée  ;  c'est 
même  un  hommage  que  l'on  doit  au  talent,  de  ne  pas  y 
croire  facilement,  et  de  se  défier  des  premières  promes- 
ses ;  mais  à  la  défiance  doit  succéder  la  justice.  Quelque- 
fois, il  est  vrai,  cette  justice  est  hors  de  la  portée  des  cri- 
tiques. Il  est  une  supposition  qui  ne  peut  se  présenter 
que  dans  les  commencements  d'une  grande  époque  lit- 
téraire, celle  d'un  ouvrage  où  le  génie  de  l'auteur  va  plus 
loin  que  les  lumières  de  la  critique,  où  il  a  plus  fait  qu'elle 
ne  peut  juger.  En  effet  la  critique  éclairée  ne  saurait 
exister  que  longtemps  après  les  bons  ouvrages ,  qui  l'in- 
struisent et  la  forment  elle-même.  A  l'époque  où  le  pre- 
mier chef-d'œuvre  paraît,  elle  n'est  pas  encore  préparée  ; 
ses  erreurs  viennent  de  l'ignorance  autant  que  de  la  pas- 
sion ;  mais  lorsque  les  grands  écrivains,  une  fois  établis 
par  la  force  du  temps  et  de  la  vérité,  ont  instruit  la  cri- 
tique, alors  elle  puise  dans  l'étude  et  l'admiration  de  ces 
premiers  modèles  un  art  plus  réfléchi  d'apprécier  leurs 
successeurs.  De  là  cette  longue  opposition  à  la  renommée 
de  Voltaire  ;  les  rigoureuses  censures  qui  accueillirent 
tousses  ouvrages,  et  cet  éternel  procès  de  sa  réputation, 
qui,  jugé  depuis  longtemps,  n'est  pas  encore  fini. 

Les  sentiments  de  l'Académie  sur  lé  Cid  sont  le  mo- 
dèle naissant  de  la  saine  critique.  Il  est  surtout  honorable 
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que  des  gens  de  lettres  défendent  l'écrivain  qui  les  doit 
effacer,  contre  le  ministre  tout-puissant  qui  les  favorise. 
Cependant  cet  examen  trop  vanté  ne  fait-il  pas  soupçon- 
ner qu'à  cette  époque  le  goût  de  l'Académie  était  encore 
plus  imparfait  que  le  génie  de  Corneille?  Cette  critique 
est  impartiale  et  sincère  ;  mais  Corneille  avait  besoin  de 
former  son  siècle,  avant  d'y  trouver  des  juges.  Le  siècle 
de  Louis  XIV  vit  éclore  beaucoup  de  libelles.  Il  y  avait 
tant  de  grands  hommes  !  Boileau  parut,  et  sans  long 
examen,  avec  de  bonnes  plaisanteries  et  de  bons  vers,  il 
décrédita  les  mauvais  écrivains,  qui  presque  tous  se  ven- 
gèrent en  se  faisant  mauvais  critiques.  Boileau  fut  le  ré- 
formateur de  son  siècle;  il  appuya  sa  doctrine  de  ses 
exemples  ;  voilà  ce  qui  fit  sa  puissance.  Son  style  était 
encore  plus  redoutable  que  ses  épigrammes.  Il  écrasait 
doublement  les  poètes  médiocres  :  il  n'avait  pas  besoin 
de  compter  leurs  fautes  ;  il  écrivait  ses  vers.  Cependant 
cette  critique  impartiale  et  raisonnée,  qui  détaille  les  dé- 
fauts et  rend  justice  aux  beautés,  n'était  pas  encore  née. 
Bayle  l'exerça  sur  l'érudition  bien  plus  que  sur  le  goût, 
sans  amertume  et  sans  passion,  avec  un  esprit  supérieur 
et  modéré.  Du  reste,  les  hommes  de  génie  n'avaient  que 
le  temps  d'imaginer  et  de  produire  ;  et  les  talents  secon- 
daires, dansle  premier  étonnement  où  les  jetaient  tant  de 
créations  nouvelles,  savaient  à  peine  les  admirer,  quand 
ils  ne  les  enviaient  pas.  C'est  depuis  le  siècle  de  Louis  XIV 
que  la  critique  a  dû  naître,  pour  ainsi  dire,  du  dévelop- 
pement de  toutes  les  autres  facultés  littéraires  ;  comme 
nous  voyons ,  dans  l'étude  de  la  nature ,  les  progrès 
des  différentes  sciences  en  produire  quelquefois  une 
nouvelle ,  qui  doit  son  existence  à  la  perfection  des 
autres. 

Lorsque  la  critique  est  devenue  nécessairement  un 
genre  de  littérature,  souvent  ceux  qui  l'exerçaient  n'ont 
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pas  respecté  dans  les  autres  un  titre  qu'ils  portaient  eux- 
mêmes.  Ils  semblaient  oublier  que  la  justice  et  la  vérité 
sont  la  loi  commune  de  tout  écrivain ,  et  que  celui  qui 
écrit  sur  les  livres  des  autres ,  au  lieu  d'en  faire  lui- 
même  ,  n'est  pas  un  ennemi  naturel  des  gens  de  lettres  t 
mais  un  homme  de  lettres  moins  entreprenant  ou  plus 
modeste.  Cette  injuste  amertume ,  cette  inimitié  sans 
motif  est  la  cause  des  plus  grands  abus  de  la  censure  litté- 
raire. Que  le  critique  commence  par  aimer  d'un  amour 
sincère  l'étude  des  beaux-arts  ;  que  son  âme  en  ressente 
avec  délices  les  nobles  impressions  ;  qu'il  entre  dans 
l'empire  des  lettres ,  non  pas  comme  un  proscrit  qui  veut 
venger  sa  honte ,  mais  comme  un  rival  légitime  qui  me- 
sure sur  son  talent  l'objet  de  son  ambition  ,  et  qui  veut 
obtenir  une  gloire ,  en  jugeant  bien  celle  des  autres  : 
alors  il  sera  juste  ;  et  sa  justice  accroîtra  ses  lumières.  Il 
sera  le  vengeur  et  le  panégyriste  des  écrivains  distingués. 
Il  sentira  vivement  leurs  fautes  ;  il  en  souffrira.  Mais , 
tandis  qu'il  les  blâme  avec  une  austère  franchise ,  son 
estime  éclate  dans  ses  reproches ,  toujours  adoucis  par  ce 
respect  que  le  talent  inspire  à  tous  ceux  qui  sont  dignes 
d'en  avoir.  Il  se  croira  chargé  des  intérêts  de  tout  bon 
ouvrage  qui  paraît  sans  la  recommandation  d'un  nom 
déjà  célèbre  ;  à  travers  les  fautes ,  il  suivra  curieusement 
la  trace  du  talent  ;  et ,  lorsque  le  talent  n'est  encore  qu'à 
demi  développé ,  il  louera  l'espérance.  Quelquefois  l'en- 
thousiasme même  des  lettres  peut  lui  inspirer  une  sorte 
d'impatience  et  de  dépit  à  la  lecture  d'un  ennuyeux 
et  ridicule  ouvrage  ;  mais  l'habitude  corrigera  bientôt 
l'amertume  de  son  zèle  ;  il  s'apercevra  qu'il  est  inutile 
d'épuiser  tous  les  traits  du  sarcasme  et  de  l'insulte  contre 
un  pauvre  auteur,  dont  les  exemples  n'ont  pas  le  droit 
d'être  dangereux. 

Un  sage  l'a  dit  :  II  faut  avoir  de  l'orne  pour  avoir  du 
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goût*.  Ainsi,  l'impartialité,  l'amour  des  lettres  pour 
elles-mêmes ,  le  désir  des  succès  d 'autrui ,  ce  mélange  de 
principes  équitables  et  de  sentiments  nobles  doublera  le 
mérite  du  critique  ,  et  rendra  son  goût  plus  lumineux  et 
plus  pur.  A  force  d'abuser  de  sa  conscience ,  on  parvient 
à  se  fausser  l'esprit.  Une  erreur  souvent  répétée  pénètre 
insensiblement  dans  la  pensée  de  son  auteur,  à  la  suite 
de  tous  les  vains  sophismes  dont  il  la  fortifiait  sans  la 
croire  lui-même.  C'est  la  punition  d'un  critique  de  mau- 
vaise foi  ;  il  finit  par  perdre  le  bon  sens.  Cette  instabi- 
lité d'une  opinion  sans  pudeur  ne  sait  plus  où  s'arrêter. 
Tout  est  variable  et  faible,  quand  il  n'y  a  pas  d'appui  dans 
le  cœur.  Tel  un  juge  corrompu  se  livrant  à  une  indiffé- 
rence universelle ,  pour  se  donner  plus  de  liberté ,  laisse- 
rait à  dessein  chaque  jour  s'émousser  en  lui  l'intelligence 
du  bien  et  du  mal ,  et  jetterait  au  hasard  ses  décisions 
tantôt  capricieuses  ,  et  tantôt  mercenaires.  Non  ,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  pur,  de  noble  et  d'élevé  dans  le  plus  sublime 
des  beaux-arts,  n'est  pas  fait  pour  être  senti  par  une  âme 
rampante  et  avilie  ;  elle  n'entend  pas  ce  langage  ;  elle 
trouve  dans  sa  propre  bassesse  une  incrédulité  toute 
prête  contre  les  sentiments  généreux.  Les  lumières  de  la 
science  et  de  l'esprit  ne  peuvent  la  conduire  jusque-là. 
Son  goût  est  imparfait  ;  il  lui  manque  le  sens  moral  ;  et , 
si  le  goût  n'est  que  la  sensation  vive  et  réfléchie  de  la 
beauté,  le  pouvoir  de  saisir,  dans  les  objets  et  dans  les 
passions ,  les  nuances  les  plus  délicates  de  la  vérité  et  de 
la  convenance  ;  s'il  doit  juger  de  tous  les  rapports  du 
cœur  humain  ;  si,  comme  le  génie  même,  il  doit  avoir 
ses  illusions ,  ses  enthousiasmes  ,  ses  théories  d'un  su- 
blime idéal ,  combien  ce  sens  moral  ne  devient-il  pas 
pour  lui  un  guide  infaillible  et  nécessaire!  Formé  à 

1  Vauvenargues. 
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l'école  antique ,  le  goût  si  pur  de  Fénelon  s'embellissait 
encore  de  la  pureté  de  son  âme.  Je  sais  qu'il  est  un  goût 
acquis  par  l'étude ,  la  lecture  et  la  comparaison  ;  et  je  ne 
prétends  pas  en  nier  l'empire  ni  le  mérite.  C'est  ce  juge- 
ment pur  et  fin ,  composé  de  connaissances  et  de  ré- 
flexions, que  possédera  d'abord  le  critique;  il  a  pour 
fondement  l'étude  des  anciens ,  qui  sont  les  maîtres  éter- 
nels de  l'art  d'écrire ,  non  pas  comme  anciens ,  mais 
comme  grands  hommes.  Cette  étude  doit  être  soutenue 
et  tempérée  par  la  méditation  attentive  de  nos  écrivains , 
et  par  l'examen  des  ressemblances  de  génie ,  et  des  diffé- 
rences de  situation ,  de  mœurs ,  de  lumières ,  qui  les 
rapprochent  ou  les  éloignent  de  l'antiquité.  Voilà  le 
goût  classique  ;  qu'il  soit  sage  sans  être  timide ,  exact 
sans  être  borné  ;  qu'il  passe  à  travers  les  écoles  moins 
pures  de  quelques  nations  étrangères ,  pour  se  familiari- 
ser avec  de  nouvelles  idées ,  se  fortifier  dans  ses  opinions , 
ou  se  guérir  de  ses  scrupules  ;  qu'il  essaie ,  pour  ainsi 
dire,  ses  principes  sur  une  grande  variété  d'objets  :  il  en 
connaîtra  mieux  la  justesse  ;  et,  corrigé  d'une  sorte  de 
pusillanimité  sauvage  ,  il  ne  s'effarouchera  pas  de  ce  qui 
paraît  nouveau ,  étrange ,  inusité  ;  il  en  approchera ,  et 
saura  quelquefois  l'admirer.  Qui  connaît  la  mesure  et  la 
borne  des  hardiesses  du  talent  ?  Il  est  des  innovations 
malheureuses,  qui  ne  sont  que  le  désespoir  de  l'impuis- 
sance ;  il  en  est  qui ,  dans  leur  singularité  même ,  portent 
un  caractère  de  grandeur.  Confrontez-les  avec  le  senti- 
ment intime  du  goût.  Le  goût  n'exige  pas  une  foi  into- 
lérante. Vous  éprouverez  qu'il  adopte  de  lui-même ,  dans 
les  combinaisons  les  plus  nouvelles  ,  tout  ce  qui  est  fort 
et  vrai ,  et  ne  rejette  que  le  faux ,  qui  presque  toujours 
est  la  ressource  et  le  déguisement  de  la  faiblesse.  Quel- 
ques productions  irrégulières  et  informes  ont  enlevé  les 
suffrages  ;  elles  ne  plaisent  point  par  la  violation  des 
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principes ,  mais  en  dépit  de  cette  violation  ;  et  c'est  au 
contraire  le  triomphe  de  la  nature  et  du  goût ,  que  quel- 
ques beautés  conformes  à  cet  invariable  modèle ,  répan- 
dues dans  un  ouvrage  bizarrement  mélangé ,  suffisent  à 
son  succès ,  et  soient  plus  fortes  que  l'alliage  qui  les  al- 
tère. Le  critique  éclairé  fera  cette  distinction  ;  il  s'empres- 
sera d'accorder  au  talent  qui  s'égare  des  louanges  instruc- 
tives. Pourquoi  montrerait-il  une  injuste  rigueur?  C'est 
au  mauvais  goût  qu'il  appartient  d'être  partial  et  pas- 
sionné ;  le  bon  goût  n'est  pas  une  opinion ,  une  secte  ; 
c'est  le  raffinement  de  la  raison  cultivée ,  la  perfection  du 
sens  naturel.  Le  bon  goût  sentira  vivement  les  beautés 
naïves  et  sublimes  dont  Shakspeare  étincelle  :  il  n'est  pas 
exclusif.  Il  est  comme  la  vraie  grandeur,  qui,  sûre  d'elle- 
même,  s'abandonne  sans  se  compromettre. 

Je  sais  que  cette  pureté ,  et  en  même  temps  cette  in- 
dépendance de  goût  supposent  une  supériorité  de  con- 
naissances et  de  lumières  qui  ne  peut  exister  sans  un 
talent  distingué.  Mais  je  crois  aussi  que  la  perfection  du 
goût ,  dans  l'absence  du  talent ,  serait  une  contradiction 
et  une  chimère.  Tous  les  arts  sont  jugés  par  de  prétendus 
connaisseurs  qui  ne  peuvent  les  pratiquer.  11  en  est  ainsi 
souvent  de  l'art  d'écrire;  et  nulle  part  l'abus  n'est  plus 
ridicule  et  plus  nuisible.  Pour  être  un  excellent  critique, 
il  faudrait  pouvoir  être  un  bon  auteur.  Dans  un  esprit 
faible  et  impuissant,  le  bon  goût  se  rapetisse,  se  rétré- 
cit, devient  craintif  et  superstitieux  ,  et  se  proportionne 
à  la  mesure  de  l'homme  médiocre  qui  s'en  sert  aussi 
timidement  pour  juger  que  pour  écrire.  Le  talent  seul 
peut  agrandir  l'horizon  du  goût ,  lui  faire  prévoir  confu- 
sément de  nouveaux  points  de  vue,  et  le  disposer  d'avance 
à  juger  des  beautés  qui  n'existent  pas  encore.  Comme  le 
sentiment  de  nos  propres  forces  influe  toujours  sur  nos 
opinions ,  le  critique  sans  chaleur  et  sans  imagination 
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sentira  faiblement  des  qualités  qui  lui  sont  trop  étran- 
gères. N'ayant  que  du  goût,  il  n'en  aura  point  assez. 
C'est  ainsi  qu'en  général  les  écrivains  sages  et  froids,  qui, 
dans  leur  marche  compassée ,  affectent  le  goût ,  en  man- 
quent souvent  ;  ils  évitent  les  écarts  et  les  fautes  ;  mais , 
incapables  d'un  vrai  sublime  ou  d'une  noble  simplicité , 
ils  ont  recours  à  des  agréments  froids  et  recherchés ,  qui 
ne  valent  pas  mieux  que  des  fautes  ,  et  sont  plus  conta- 
gieux, parce  qu'ils  sont  moins  choquants. 

N'êtes-vous  pas ,  me  dira-t-on ,  trop  libéral  envers  le 
critique?  avec  l'amour  passionné  des  lettres,  qui  selon 
vous  renferme  plusieurs  vertus,  vous  lui  accordez  encore 
la  science ,  le  goût,  le  talent;  c'est-à-dire,  je  les  lui  de- 
mande. Je  veux  reporter  sur  les  critiques  la  sévérité 
qu'ils  exercent ,  et  reculer  si  fort  pour  eux  le  point  de 
perfection ,  que  ,  par  frayeur,  ils  deviennent  plus  mo- 
destes, et  qu'ils  respectent  aussi  la  difficulté  de  leur  art. 
Cicéron  se  plaignait  de  ne  trouver  nulle  part  le  parfait 
orateur  ;  peut-être  ne  trouverait-on  pas  davantage  le  par- 
fait critique ,  même  en  cherchant  parmi  les  écrivains 
célèbres.  Le  sage  et  élégant  Addison  fit  servir  la  critique 
à  son  plus  noble  usage ,  à  la  gloire  du  génie  ;  mais  il  ne 
présente  aucune  vue  originale  dans  l'examen  du  plus 
extraordinaire  de  tous  les  poèmes;  il  juge  Milton  par 
Aristote  :  et  le  défaut  d'invention  se  fait  sentir  jusque 
dans  sa  manière  d'admirer  des  idées  neuves.  L'ingénieux 
la  Motte  avait  le  véritable  langage,  et,  pour  ainsi  dire ,  les 
grâces  de  la  critique.  Sa  censure  est  aussi  polie  que  sa 
diction  est  élégante  ;  il  ne  lui  manquait  que  d'avoir 
raison.  Mais  il  se  trompa  d'abord  en  attaquant  les  an- 
ciens ,  et  plus  encore  en  défendant  ses  vers.  Personne  n'a 
porté  plus  loin  que  Voltaire  la  netteté  du  style ,  mesure 
ordinaire  de  la  justesse  des  idées.  Personne  ne  fut  favo- 
risé d'un  instinct  plus  délicat,  et  ne  naquit  avec  plus  de 
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goût.  Sa  raison  était  mûre  dès  la  jeunesse  ;  et  son  imagi- 
nation fut  toujours  vive.  II  avait  sur  la  littérature  d'au- 
tant plus  de  lumières  et  d'idées  qu'il  ne  s'en  était  pas 
uniquement  occupé  ,  et  qu'il  pouvait  y  rapporter  la  va- 
riété de  ses  réflexions  et  de  ses  études.  Mais  son  caractère 
ardent  et  mobile  ne  lui  permit  pas  de  garder  l'invariable 
impartialité  du  critique.  Quelquefois,  en  censurant  de 
prétendus  rivaux ,  il  parait  trop  se  souvenir  d'une  insul- 
tante comparaison  ;  et  sa  sévérité  est  une  vengeance.  Au 
reste ,  il  est  difficile  peut-être  de  lui  reprocher  les  injus- 
tices qu'il  laisse  échapper,  en  songeant  à  celles  qui  tour- 
mentèrent sa  vie.  Il  suffit  d'un  succès  pour  se  faire  plu- 
sieurs ennemis  :  l'homme  qui ,  dans  la  confiance  de  ses 
talents,  aspire  à  l'universalité  des  succès,  ne  semble-t-il 
pas  appeler  sur  lui  toutes  les  haines  de  l'innombrable 
médiocrité ,  que  partout  il  écrase ,  sans  la  voir?  Voltaire 
a  soutenu  cette  lutte  par  l'ascendant  du  génie  qui  l'avait 
fait  naître.  Ses  détracteurs  n'ont  obtenu  qu'une  sorte 
d'immortalité  grotesque ,  qu'il  leur  a  libéralement  distri- 
buée dans  ses  ouvrages.  C'est  qu'aucun  d'eux  n'était 
digne  de  le  juger.  Cette  tâche  pouvait  honorer  un  véri- 
table critique  ;  mais  il  aurait  fallu  commencer  par  des 
concessions  trop  pénibles.  Il  fallait  d'abord  proclamer 
Voltaire  le  conservateur  du  goût ,  le  représentant  de  la 
poésie  française  ,  le  créateur  d'une  prose  originale ,  trois 
titres  qu'un  autre  homme  n'a  point  réunis.  Après  ce 
début,  la  critique  devenait  instructive  et  légitime.  A  cet 
écrivain  d'un  goût  si  pur,  si  ami  du  simple  et  du  vrai , 
malgré  tant  d'esprit,  on  pouvait  reprocher  une  censure 
quelquefois  irréfléchie  et  injuste  de  l'antiquité  classique  , 
et  même  de  cette  autre  antiquité  qui  commence  avec  le 
siècle  de  Louis  XIV.  Voltaire ,  grand  poète  par  le  style  et 
la  passion ,  poète  de  génie ,  passant  avec  un  égal  bonheur 
des  grâces  de  la  poésie  légère  à  l'énergie  de  la  verve  théà- 
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traie ,  n'avait  pas  porté  dans  sa  riche  élégance  assez  de 
précision  et  d'audace.  Enfin  ,  cette  prose  neuve  et  sans 
imitateurs ,  incomparable  dans  tous  les  genres  où  la  fami- 
liarité est  une  grâce ,  quelquefois  éloquente  en  sortant  du 
badinage ,  dérogeait  trop  souvent  à  la  dignité  de  la  mo- 
rale et  de  l'histoire.  Une  critique  si  modérée  aurait  au- 
jourd'hui des  lecteurs  ;  mais  la  justice  ne  produit  point 
de  scandale  :  et ,  pour  beaucoup  de  gens ,  le  scandale  est 
un  succès.  Fréron  l'obtint  ;  abondamment  pourvu  d'idées 
communes,  écrivant  facilement  d'un  style  médiocre,  il 
imprima  deux  cents  volumes  de  critique,  dont  le  but 
principal  est  Voltaire.  Beaucoup  d'écrivains  aujourd'hui 
célèbres  y  sont  injuriés  par  diversion.  Ce  n'est  pas  que  ce 
recueil  ne  renferme  un  nombre  prodigieux  d'éloges  ;  il  y 
paraît  successivement  une  foule  de  grands  hommes  dont 
personne  ne  connaît  les  ouvrages.  Mais  il  semble  qu'une 
pareille  indulgence,  loin  d'être  une  compensation  de 
tant  d'injustices,  est  un  double  affront  fait  au  talent,  et 
par  la  rigueur  absurde  des  critiques ,  et  par  la  ridicule 
prostitution  des  louanges. 

Voltaire  rencontra  d'autres  adversaires.  Le  besoin  de 
leur  répondre  a  grossi  la  collection  de  ses  œuvres  ;  on 
peut  leur  pardonner  ;  c'est  un  des  services  que  la  criti- 
que injuste  rend  au  public.  Le  gazetier  ecclésiastique  n'a 
pas  arrêté  le  succès  de  V Esprit  des  Lois  ;  mais  il  nous  a 
valu  le  dernier  chef-d'œuvre  de  Montesquieu ,  son  Apo- 
logie, modèle  dont  Voltaire  aurait  dû  quelquefois  imiter 
la  raillerie  bienséante  et  l'amertume  sagement  tempérée. 
Je  m'arrête  ici  de  peur  d'être  injuste  :  je  n'ai  désigné 
que  des  abus  nombreux;  ne  s'y  mêle-t-il  aucun  avan- 
tage? Je  l'avoue,  un  homme  passionné  peut  dire  la  vérité; 
un  plat  écrivain  peut  dénoncer  son  semblable.  Enfin,  la 
critique  même  la  plus  chagrine  est  obligée  de  choisir  un 
objet  d'admiration»  ne  fût-ce  que  par  malignité  ;  et  quel- 
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quefois  elle  place  bien  sa  préférence,  pour  se  couvrir 
d'un  acte  de  justice.  Quel  est  le  détracteur  qui,  dans  l'exa- 
gération de  ses  reproches,  ne  révèle  pas  quelque  défaut 
véritable?  S'il  faut  parler  des  avantages,  lorsqu'ils  dispa- 
raissent sous  de  nombreux  abus,  proclamons  l'utilité  de 
la  critique.  Mais  avouons  cependant  que  dans  les  belles 
époques  de  notre  littérature,  elle  n'exerça  aucune  grande 
et  salutaire  influence  ;  quand  elle  était  sage,  elle  n'était 
pas  piquante  ;  le  public  le  veut  ainsi.  En  général,  on 
n'aime  pas  à  lire  une  dissertation  sur  le  mérite  d'autrui. 
Les  hommes  ont  quelque  peine  à  croire  qu'un  homme  de 
leur  siècle,  un  homme  fait  comme  eux,  qu'ils  voient, 
qu'ils  entendent,  ait  un  talent  supérieur;  ils  s'ennuie- 
raient à  la  preuve  d'une  si  fade  vérité.  On  souffre  avec 
plus  de  patience  de  voir  des  prétentions  humiliées,  des  ta- 
lents contestés,  des  hommes  d'esprit  tournés  en  ridicule, 
si  jamais  ils  peuvent  l'être.  Cependant,  je  voudrais  qu'on 
essayât  une  critique  absolument  impartiale,  sans  com- 
plaisance et  sans  rigueur.  A  tout  prendre,  comme  cette 
critique  impartiale  serait  encore  assez  méchante,  peut- 
être  réussirait-elle  :  c'est  une  expérience  à  faire. 

Il  est  un  préjugé,  c'est  que  la  critique  même  la  plus 
injuste  ne  nuit  point  aux  lettres.  Qu'importe,  dira-t-on, 
les  petites  blessures  de  l'amour-propre  humilié  :  si  l'au- 
teur a  du  talent,  la  persécution  doit  l'animer  ;  nos  plus 
grands  écrivains  ont  subi  cette  épreuve  ;  ils  en  ont  pro- 
fité. Boileau  le  disait  à  Racine.  Oui,  sans  doute,  et  c'était 
une  noble  et  ingénieuse  consolation  à  présenter  au  grand 
homme  découragé,  que  l'espérance  de  voir  son  génie 
s'accroître  par  les  tourments  de  sa  vie.  Mais  pourquoi 
fallait-il  alors  consoler  Racine?  Les  hommes  n'ont-ils 
rien  de  mieux  que  le  blâme  et  l'envie  pour  animer  les 
progrès  du  talent?  Si  quelquefois  une  âme  fière  et  indi- 
gnée remonte  par  l'effort  même  qui  devait  l'abaisser, 
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combien  de  fois  le  ressentiment  pénible  de  l'injustice 
n'a-t-il  pas  jeté  dans  l'inaction  et  l'oubli  des  talents  faits 
pour  la  gloire?  Racine  lui-même,  las  de  combattre  la 
haine  et  de  peur  de  l'augmenter  encore,  n'a-t-il  pas  ar- 
rêté le  cours  de  ses  chefs-d'œuvre  dans  la  force  de  l'ima- 
gination et  de  l'âge,  exerçant  ainsi,  par  le  silence  de  son 
génie,  la  seule  vengeance  que  le  grand  homme  peut  tirer 
de  ses  injustes  contemporains?  L'inspiration  des  succès, 
voilà  ce  qui  réellement  anime  le  grand  écrivain  par  le 
besoin  toujours  croissant  de  surpasser  ses  premiers  ef- 
forts, d'atteindre  toute  la  portée  de  son  talent,  que  lui 
seul  il  connaît  ;  enfin ,  de  se  justifier  à  soi-même  sa 
gloire,  sur  laquelle  il  est  peut-être  plus  difficile  qu'un 
autre. 

On  peut  le  croire ,  sans  faire  tort  à  l'envie,  Racine , 
quand  il  n'eut  pas  reçu  d'elle  de  si  pénibles  encourage- 
ments, aurait  trouvé  dans  les  conseils  de  l'amitié,  dans 
les  anciens,  dans  lui-même,  des  forces  et  des  beautés 
nouvelles.  Mais  pourquoi  discuter  ainsi?  Peut-on,  sans 
un  regret  amer,  songer  que  ces  hommes,  qui  feront  éter- 
nellement l'honneur  et  les  délices  du  monde  civilisé,  que 
ces  aimables  enchanteurs,  qui,  par  la  passion  et  l'har- 
monie, agitent  si  doucement  les  âmes,  que  ces  véritables 
rois  de  la  pensée  humaine,  qui  savent  l'éclairer  en  la 
charmant,  et  l'ennoblir  en  l'éclairant,  furent  malheureux 
par  leur  gloire  et  pour  nos  plaisirs  ;  qu'ils  ont  jeté  des  re- 
gards inquiets  et  douloureux  sur  les  chefs-d'œuvre  que 
nous  adorons,  qu'ils  se  sont  repentis  de  leur  génie, 
que  peut-être  ils  en  ont  douté  ;  et  qu'ébranlés  par  les 
cris  de  cabales  ignorantes  et  envieuses,  ils  ont  eux-mêmes 
trempé  dans  l'injustice  de  leurs  censeurs,  et  sont  morts 
en  se  défiant  de  cette  postérité,  qui  ne  manque  jamais 
aux  grands  hommes?  Vainement  les  accusera-t-on  d'une 
sensibilité  excessive  :  c'est  une  vérité  vulgaire,  que  l'ai- 
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liance  de  cette  délicatesse  trop  irritable  avec  les  mouve- 
ments et  les  illusions  du  génie.  Un  homme  médiocre  peut 
avoir  un  sot  orgueil  ;  mais  il  est  impossible  qu'un  homme 
doué  de  quelque  talent  n'ait  pas  l'âme  fière,  sensible, 
impatiente  du  mépris.  L'étude  des  lettres  même  lui  don- 
nerait ce  caractère.  Et  vous,  qui  l'en  blâmez,  voyez  tous 
les  hommes,  quel  prix  ils  attachent  au  maintien  de 
leurs  prétentions ,  surtout  quand  elles  occupent  une 
grande  place  dans  leur  vie,  et  qu'elles  leur  coûtent  de 
grands  efforts.  L'écrivain  n'a  qu'une  prétention,  qu'une 
espérance,  qu'une  passion,  l'estime  des  autres  hommes. 
Il  la  poursuit  au  prix  de  travaux  pénibles,  auxquels  tous 
les  esprits  n'ont  pas  droit  d'atteindre  ;  il  la  poursuit  avec 
plus  d'ardeur  que  de  sagesse  ^  voilà  sa  force  et  son  excuse  : 
et  cependant,  lorsqu'il  est  troublé  dans  la  possession  de 
ce  droit,  et,  si  vous  voulez,  de  cette  erreur,  on  s'étonne 
de  son  indignation  et  de  ses  plaintes.  Mais  quels  sont  ces 
hommes  si  calmes  et  si  patients  sur  les  injures  d'autrui, 
qui  tolèrent  volontiers  la  persécution  du  talent?  Quel 
est  ce  juge  rigoureux,  qui  ne  peut  se  défendre  d'une  in- 
vincible prévention  contre  les  écrivains  de  son  siècle,  qui 
ne  conçoit  pas  qu'on  puisse  exagérer  la  critique,  et  ne 
croit  pas  à  l'injustice,  parce  qu'il  ne  croit  pas  au  mérite? 
Ce  sera  quelque  homme  d'esprit,  qui  n'a  pu  s'élever 
jusqu'à  la  médiocrité  du  talent,  et  qui  cache  sa  faiblesse 
et  ses  regrets  sous  le  faste  impitoyable  de  ses  dédains.  Ce 
sera  quelque  lecteur  plus  sévère  qu'habile,  qui  se  fait  dé- 
nigrant par  politique,  et  condamne  d'abord,  de  peur 
d'être  exposé  à  l'embarras  déjuger;  ce  sera  quelque  es- 
prit frivole  et  tranchant  qui  blâme  au  lieu  de  lire,  et 
ménage  à  la  fois  son  amour-propre  et  sa  paresse  ;  enfin, 
ce  sera  quelque  esprit  systématique ,  qui,  depuis  une 
époque  fixée,  ne  lit  plus,  ne  veut  plus  lire,  ne  veut  plus 
qu'on  écrive,  demeure  convaincu  que  la  littérature  est 
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anéantie  sans  retour,  méprise  le  présent,  tue  l'avenir, 
imagine  qu'il  est  impossible  d'avoir  encore  du  talent  et 
du  goût,  et  tire  toutes  ses  preuves  de  lui-même.  Voilà  les 
adversaires  que  l'homme  de  lettres  rencontre  même  dans 
le  monde  ;  voilà  les  fauteurs  indiscrets  de  la  critique  in- 
juste et  passionnée.  Mais,  loin  des  échos  de  la  sottise,  le 
bon  goût  garde  en  réserve  un  petit  nombre  d'esprits 
éclairés  qui  se  communiquent  et  s'entendent ,  jugent  la 
critique ,  devinent  les  intérêts  cachés ,  et  ne  croient 
pas  plus  à  l'exagération  des  reproches  qu'à  la  fureur 
des  louanges. 

Cependant,  comme  c'est  la  foule  qui  forme  l'opinion  du 
jour,  et  que  c'est  la  critique  qui  forme  l'opinion  de  la 
foule,  on  avait  senti  de  tout  temps  l'influence  que  peu- 
vent obtenir  les  feuilles  publiques.  Aussi  cette  société 
religieuse,  si  célèbre  par  son  ambition  souple  et  infati- 
gable, non  contente  de  s'introduire  à  la  Chine,  de  domi- 
ner en  Europe,  de  tenir  entre  ses  mains  la  foi  des  peuples 
et  la  conscience  des  rois,  pour  compléter  son  singulier 
empire,  avait  cru  nécessaire  de  régler  le  goût  à  peu  près 
comme  la  morale  ;  et,  parmi  cette  variété  de  talents  qu'elle 
réunissait  dans  son  sein,  outre  les  prédicateurs  et  les 
géomètres,  les  savants  et  les  hommes  du  monde,  les  ca- 
suistes  et  les  intrigants,  elle  avait  eu  soin  de  se  pourvoir  de 
journalistes  1 .  Mais  la  critique  exercée  par  des  hommes 
de  parti  ne  produit  pas  une  impression  durable.  Elle  sert 
à  l'humiliation  du  talent,  au  triomphe  passager  de  la  mé- 
diocrité ;  elle  ne  change  pas  le  goût  public.  Cette  gloire 
n'a  jamais  appartenu  qu'aux  écrivains  supérieurs,  à  Cor- 
neille, à  Boileau,  à  Racine,  à  Molière,  quelque  temps 
à  Fontenelle,  longtemps  à  Voltaire.  Je  sais  qu'il  se  pré- 
sente dans  l'histoire  des  arts  une  époque  qui  donne  à 

*  Le  Journal  de  Trévoux. 
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la  critique  plus  d'importance  et  d'autorité,  c'est  l'époque 
où  les  talents  s'éteignent  et  deviennent  plus  rares  ;  où 
le  goût  émoussé  par  la  satiété  s'égare,  se  corrompt  : 
alors  la  portion  impartiale  du  public  ne  peut-elle  pas 
devenir  aveugle  ?  n'a-t-elle  pas  besoin  d'être  éclairée  ? 
On  peut  en  conclure  que  la  critique  est  une  de  ces  profes- 
sions qui  prospèrent  dans  les  temps  malheureux. 

Sous  la  dictature  même  de  Voltaire  le  mauvais  goût 
s'était  fort  répandu.  Après  l'avoir  toléré,  tout  en  le  com- 
battant par  ses  railleries  et  ses  exemples,  il  avait  fini  par 
en  être  importuné,  et  par  le  craindre  pour  l'avenir.  A 
mesure  que  cet  homme  qui  avait  mis  tant  d'opinions  en 
mouvement,  ouvert  tant  de  routes,  et  jeté  partout  un 
esprit  d'inquiétude  et  d'innovation,  s'approchait  de  son 
déclin,  l'anarchie  s'augmenta.  La  fureur  d'écrire  entas- 
sait d'insipides  et  barbares  productions  :  quelquefois  elles 
surprirent  de  honteux  succès. 

Parmi  quelques  esprits  éclairés  et  délicats  qui  sem- 
blaient terminer  la  gloire  de  ce  siècle  mémorable,  et 
qui  ne  sont  pas  tous  perdus  pour  le  nôtre,  deux  hommes, 
par  les  circonstances  et  par  le  caractère  de  leurs  études, 
parurent  plus  particulièrement  appelés  au  rôle  d'arbitres 
du  goût  et  de  juges  littéraires  :  tous  deux  disciples  de 
Voltaire  s'étaient  trompés  en  le  suivant  sur  la  scène  tra- 
gique :  ils  manquaient  de  génie.  Marmontel  jouissait  de 
l'honneur  d'avoir  fait  quelques  productions  piquantes 
dans  le  genre  qui  lui  coûta  sans  doute  le  moins  d'efforts. 
11  avait  beaucoup  d'esprit,  mais  il  en  abusa  d'abord  pour 
se  former  des  erreurs  systématiques,  auxquelles  il  re- 
nonçait avec  peine.  Son  goût  était  plus  réfléchi  qu'in- 
spiré ;  et  l'on  sait  que,  même  pour  juger,  la  méditation 
est  moins  sûre  que  le  sentiment  naturel.  La  Harpe ,  à 
la  fois  dénué  de  hardiesse  et  de  profondeur,  se  distin- 
guait par  la  pureté  du  goût,  la  sagesse  du  talent,  et  s'é- 
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tait  heureusement  élevé  jusqu'à  l'éloquence  tempérée. 
Dans  la  composition  originale,  il  paraissait  fixé  sans  re- 
tour au  second  rang,  et  ne  montrait  qu'une  seule  qualité 
de  l'écrivain  supérieur,  cette  noble  élégance  dont  il  anima 
l'éloge  de  Fénelon  et  les  plaintes  de  Mélanie.  Ces  deux 
hommes  de  lettres  avaient  exercé  la  critique  des  jour- 
naux ;  et  sans  éviter  l'exagération  qui  nous  en  paraît 
inséparable,  leurs  feuilles  étaient  en  général  consacrées 
à  l'éloge  et  souvent  à  l'apologie  du  vrai  talent.  Marmon- 
tel,  voulant  réunir  et  augmenter  les  fragments  littéraires 
qu'il  avait  donnés  à  l'Encyclopédie,  publia  ses  Éléments 
de  littérature,  et,  quelques  années  après,  la  Harpe  com- 
mença son  Lycée.  L'ouvrage  de  Marmontel,  quoiqu'il 
renferme  les  noms  et  quelquefois  la  censure  de  plusieurs 
contemporains,  appartient  entièrement  à  cette  haute  cri- 
tique qui  n'est  que  la  théorie  raisonnée  des  beaux-  arts. 
La  forme  de  l'ouvrage  ôte  une  grande  difficulté  et  une 
grande  beauté,  la  liaison,  l'ordonnance.  Il  y  a  des  para- 
doxes. L'auteur  rencontre  souvent  des  idées  fausses, 
parce  qu'il  cherche  trop  les  idées  neuves  ;  mais  il  pré- 
sente beaucoup  d'instruction  ;  et  ses  erreurs  font  penser. 
La  Harpe  était  né  pour  la  critique;  son  talent  s'est 
augmenté  dans  l'exercice  de  sa  faculté  naturelle.  Mais 
a-t-il  embrassé  le  vaste  plan  qu'il  s'était  proposé?  Jette- 
t-il  un  coup  d'œil  hardi  sur  l'essence  des  beaux-arts? 
A-t-il  des  vues  fines  et  profondes?  La  connaissance  de 
l'homme,  des  mœurs,  de  l'histoire,  lui  sert-elle  à  éclairer 
l'étude  des  lettres?  Est-il  autre  chose  qu'un  élégant  dé- 
monstrateur de  vérités  connues?  Non  ;  et  cependant  il 
a  été  et  sera  longtemps  fort  utile.  Il  fallait  à  cette  époque 
un  esprit  conservateur.  La  Harpe  n'avait  pas  assez 
médité  les  anciens;  mais  il  en  parle  avec  une  vérité 
d'enthousiasme  qui  se  communique,  avec  une  admi- 
ration persuasive.   Sans  avoir  la  raison  supérieure ,  la 
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philosophie,  la  méthode  de  Quintilien,  placé  comme 
lui  dans  des  jours  de  décadence ,  il  a  défendu  les  droits 
de  la  langue  et  du  goût.  Lorsqu'il  reparut  dans  la  tri- 
bune littéraire,  à  la  fin  des  troubles  politiques,  ses 
idées  justes,  ses  théories  simples  et  vraies,  son  style 
pur,  facile,  abondant,  devaient  réussir  et  plaire,  après 
la  longue  confusion  du  bon  sens,  comme  de  tout  le 
reste.  Presque  toujours  il  commente  les  principes  de 
Voltaire  ;  et ,  s'il  en  émousse  la  vivacité  piquante ,  il  en 
conserve  la  justesse  et  la  clarté.  Souvent  il  me  présente 
l'image  de  cette  critique,  à  l'œil  sévère  et  juste,  que 
Voltaire  plaçait  à  la  porte  du  temple  dont  lui-même  était 
le  véritable  dieu. 

La  Harpe  poursuivait  le  mauvais  goût  avec  une  sorte 
de  haine  ;  et,  comme  la  passion  inspire  le  talent ,  il  trou- 
vait quelquefois  dans  sa  colère  une  heureuse  énergie  ; 
mais  sa  véritable  gloire  sera  toujours  d'avoir  proclamé 
le  génie  de  quelques-uns  de  nos  grands  hommes.  Je  ne 
sais  en  effet  si  dans  les  lettres,  après  l'honneur  de  pro- 
duire des  beautés  originales,  il  est  un  titre  plus  noble  que 
de  les  admirer  avec  éloquence ,  d'en  expliquer  les  mer- 
veilles, d'en  augmenter  le  sentiment,  d'en  perpétuer 
l'imitation.  La  Harpe,  qui  n'avait  pas  assez  de  force 
pour  recevoir,  pour  saisir  puissamment  la  première  in- 
spiration ,  s'anime  et  s'échauffe  par  le  reflet  des  grandes 
beautés  qu'elle  a  produites.  Cette  éloquence,  que  peut- 
être  il  n'eût  pas  tirée  de  lui-même,  il  la  trouve  en 
admirant  Britannicus  ou  Zaïre.  On  regrette  que  cet 
écrivain ,  qui  fut  souvent  l'interprète  du  goût ,  se  soit 
emporté  à  des  censures  et  même  à  des  accusations 
violentes  jusqu'au  ridicule  :  il  avait  été  faible  ;  il  fut 
exagéré.  Après  la  Harpe  on  écrivit  encore  sous  la  dictée 
des  intérêts  et  des  passions.  Je  ne  veux  pas  désigner  les 
contemporains  ;  ce  serait  me  donner,  du  moins  à  leur 

D.  m.  4 


50  DISCOURS  ET  MÉLANGES. 

égard ,  la  mission  de  critique ,  et  sur  un  point  difficile 
et  dangereux.  Je  suppose  même  qu'il  y  eut  des  injustices 
involontaires  ;  mais  le  critique  doit  être ,  comme  l'his- 
torien, éloigné  de  toute  passion,  de  tout  intérêt,  de 
tout  parti.  Il  doit  juger  les  talents  bien  plus  que  les 
opinions.  Je  sais  que  la  censure  des  opinions,  celle  de 
toutes  qui  touche  le  plus  près  à  la  personne ,  présente 
un  intérêt  de  malignité  presque  aussi  puissant  que  la 
calomnie.  Mais  les  arbitres  du  goût  peuvent-ils  envier 
la  charge  d'inquisiteurs?  C'est  un  emploi  trop  délicat, 
où  les  méprises  sont  communes  et  odieuses;  l'usage  en 
avait  commencé  par  la  censure  exagérée  du  xvme  siècle. 
Toutes  les  accusations  morales  accumulées  sur  cette 
grande  époque  tournaient  au  profit  de  la  critique.  L'in- 
justice avait  l'air  d'un  saint  zèle  ;  on  eût  dit  que  c'était 
un  bienfait  public  de  découvrir  ou  même  d'imaginer 
des  fautes  de  toute  espèce  dans  ces  écrivains  supposés  si 
coupables. 

Il  faut  convenir  au  contraire  que  la  nécessité  d'exami- 
ner chaque  jour  le  produit  de  chaque  mois  réduit  souvent 
le  critique  à  des  sujets  stériles  et  ingrats.  Il  est  triste  et 
embarrassant  d'analyser  les  idées  d'un  homme  qui  n'en 
a  pas.  Les  critiques  usèrent  trop  vite  le  riche  fonds  que 
leur  avait  laissé  lexvme  siècle.  La  rigueur  avec  laquelle 
ils  jugeaient  les  grands  hommes  de  cette  époque  leur 
inspirait  naturellement  pour  les  contemporains  une 
inexorable  sévérité.  On  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  de- 
mander plus  de  ménagement  que  n'en  obtenaient  Mon- 
tesquieu et  Rousseau.  Quelques  hommes  de  talent  ré- 
sistèrent à  l'injustice;  quelques  autres,  pour  éviter  ou 
pour  combattre  la  critique ,  se  mirent  à  l'exercer.  On 
aimait  mieux  écrire  un  morceau  que  d'entreprendre  un 
ouvrage.  La  littérature  passa  presque  dans  les  journaux  : 
ce  mélange  n'a  pas  duré  ;  mais ,  depuis  cette  époque,  le 
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ton  de  la  critique  s'est  élevé ,  et  par  une  influence  qui 
s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours,  le  goût  et  le  style 
ont  paru  dans  ces  compositions  rapidement  écrites  ,  et 
quelquefois  trop  promptement  oubliées.  Je  ne  sais  si 
quelques  critiques  ont  formé  jamais  un  système  réfléchi 
d'exclusion  et  de  dénigrement  universel.  Ce  serait  une 
faute  politique  ;  car  enfin  les  critiques  n'existent  qu'à  l'oc- 
casion des  auteurs  ;  ils  régnent  dans  une  littérature  affai- 
blie ;  mais  si  la  littérature  était  détruite ,  ils  tomberaient 
avec  elle.  Cependant  il  est  possible,  il  serait  affligeant 
que  des  talents  supérieurs  aient  gardé  trop  longtemps 
un  silence  involontaire ,  qu'une  juste  fierté  leur  ait  fait 
craindre  d'exposer  à  d'injurieuses  attaques  un  nom  res- 
pectable, et  qu'ils  n'aient  pas  eu  le  courage  d'augmenter 
leurs  titres,  de  peur  de  compromettre  leur  gloire.  Mais 
enfin ,  si  depuis  dix  ans  le  goût  s'est  épuré ,  si  les  saines 
doctrines  sont  reconnues ,  en  attendant  qu'elles  soient 
pratiquées,  la  critique  n'est  pas  étrangère  à  cette  ré- 
forme des  idées  littéraires  longtemps  vagues  ou  fausses  ; 
elle  popularise  l'instruction  ;  même  quand  elle  juge  mal 
les  lettres ,  elle  y  fait  penser.  Elle  proteste  en  général 
contre  les  innovations  dangereuses  :  sous  la  plume  de 
quelques  hommes  elle  s'exprime  avec  une  correction 
élégante ,  qui  n'est  pas  inutile  au  maintien  de  la  langue 
et  du  goût,  dans  un  siècle  où  l'homme  du  monde  a  peu 
de  temps  pour  lire,  où  trop  souvent  l'homme  de  lettres 
n'a  que  le  temps  d'écrire. 

Que  la  critique  sache  toujours  unir  à  la  pureté  du 
style  l'usage  de  ces  formes  polies ,  qui  n'ôtent  rien  à 
la  vérité  des  jugements,  mais  qui  la  rendent  plus  tolé- 
rablepour  l'amour-propre.  Il  existe  un  art  d'être  sévère, 
sans  être  offensant.  Je  sais  qu'à  la  dureté  trop  commune 
de  la  critique  on  oppose  la  sensibilité  ombrageuse  sou- 
vent reprochée  aux  hommes  de  lettres.  Les  abus  sont 
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partout.  Nos  ouvrages  nous  touchent  de  si  près ,  qu'il 
faut  une  rare  modération  pour  séparer  deux  intérêts  que 
le  censeur  affecte  presque  toujours  de  confondre.  Ce- 
pendant il  semble  qu'une  critique  sévère  et  raisonnée 
excite  rarement  des  plaintes.  On  peut  être  offensé,  mais 
on  ne  s'irrite  pas  ;  c'est  le  sarcasme,  c'est  la  froide  mo- 
querie qui  blesse  et  qui  outrage.  L'amour-propre  con- 
sentirait à  être  blâmé  ;  mais  il  ne  peut  souffrir  d'être 
raillé.  Le  blâme  n'exclut  pas  l'estime  ;  il  laisse  la  con- 
solation de  discuter,  de  contredire.  La  raillerie  est  l'ex- 
pression irrévocable  du  dédain.  Que  la  critique  évite  tou- 
jours la  hauteur  et  l'ironie  ;  elle  embarrassera  beaucoup 
les  amours-propres  les  plus  intraitables  ;  elle  leur  ôtera 
la  cause  ou  le  prétexte  de  leurs  ressentiments.  Car 
enfin  l'homme  critiqué  mal  à  propos  n'est  pas  insulté  ; 
une  remarque  fausse  mais  polie  n'est  pas  un  affront. 
Quel  que  soit  votre  dépit  intérieur,  vous  ne  pouvez  vous 
plaindre  d'une  observation  sur  votre  ouvrage ,  comme 
d'une  plaisanterie  contre  vous.  Personne  ne  partagerait 
l'exagération  de  vos  plaintes;  et  la  critique,  avec  un 
peu  d'habileté ,  aurait  le  plaisir  d'être  injuste ,  en  ayant 
l'air  d'être  modérée. 

Il  est  aussi  pour  l'homme  de  lettres  une  sage  et  noble 
vengeance,  c'est  de  mépriser  l'injustice,  de  compter 
sur  son  talent,  et  d'en  multiplier  sans  cesse  les  titres; 
il  y  gagnera  du  temps  et  de  la  gloire.  Puis-je  oublier 
ici  la  touchante  leçon  que  présente  la  vie  du  grand 
poète  dont  nous  avons  vu  les  derniers  feux  s'éteindre , 
et  jeter  en  mourant  une  si  vive  lumière?  Sa  longue 
carrière,  marquée  par  tant  de  succès,  ne  fut  pas  res- 
pectée de  l'envie.  Quelles  opiniâtres  censures  avaient 
poursuivi  son  premier  chef-d'œuvre  !  Combien  de  fois 
elles  se  renouvelèrent  !  Et  quand  il  fallut  enfin  céder  à 
la  renommée,  avec  quelle  obstination  artificieuse  on 
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s'efforça  longtemps  de  borner  le  talent  de  M.  Delille 
par  les  prodiges  mêmes  de  son  art ,  et  d'admirer  beau- 
coup ses  vers,  pour  mieux  l'exclure  du  grand  nom  de 
poëte!  Mais  le  poëte  continua  de  chanter  d'une  voix 
plus  forte,  plus  flexible  et  plus  sonore.  Il  avait  écouté 
la  critique  sans  colère  et  sans  dédain  ,  il  en  avait  souri  ; 
et ,  ce  qui  n'est  pas  moins  rare ,  il  en  avait  quelquefois 
profité.  Pendant  que  la  critique  examinait  sévèrement 
ses  fautes  brillantes,  sa  verve  longtemps  exempte  de 
vieillesse  enfanta  des  beautés  plus  fières  et  plus  hardies. 
On  combattit,  mais  on  céda.  Le  nom  de  M.  Delille  se  vit 
environné  de  l'admiration  des  hommes  de  lettres,  ceux 
dont  la  justice  est  toujours  la  plus  prompte  et  la  plus 
sûre.  La  critique  perdit  son  amertume  et  sa  rigueur,  et 
se  para  quelquefois  d'une  grâce  ingénieuse,  pour  cé- 
lébrer un  talent  qui  bientôt  allait  finir,  dont  les  beautés 
s'étaient  agrandies,  et  dont  les  défauts  mêmes,  conservés 
sous  les  glaces  de  l'âge,  devenaient  une  singularité  in- 
corrigible et  piquante. 

Ainsi,  Messieurs,  les  hommes  supérieurs,  lorsqu'ils 
sont  assez  sages  pour  ne  pas  s'engager  dans  ces  inter- 
minables querelles  où  l'envie  s'aigrit  encore  du  poison 
de  la  haine ,  voient  enfin  tous  les  contemporains  con- 
sentir à  leur  gloire.  Les  talents  qui,  dès  leur  début, 
éveillent  la  critique  par  de  grandes  beautés ,  et  qui , 
moins  courageux  ou  moins  féconds ,  ne  la  font  pas  taire 
par  une  succession  rapide  d'efforts  et  de  triomphes ,  se 
ressentent  plus  longtemps  d'une  première  injustice; 
mais  l'envie  désarmée  par  leur  repos  leur  pardonne 
aussi.  La  médiocrité  sage  et  laborieuse  est  ordinairement 
ménagée  ;  car  elle  n'effraie  pas  ;  comme  elle  ne  doit  pas 
s'avancer  loin  dans  la  carrière,  on  la  laisse  passer  sous  la 
garantie  de  sa  faiblesse.  Quelle  que  soit  donc  l'injustice 
de  la  critique,  elle  afflige  plus  les  hommes  de  lettres 
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qu'elle  ne  peut  leur  nuire.  C'est  un  abus  sans  doute  que 
le  droit  de  blâmer  appartienne  à  des  juges  souvent  in- 
téressés et  inhabiles  ;  mais  le  danger  de  cet  abus  s'est 
affaibli  par  son  excès  même.  On  a  vu  tant  d'hommes  de 
talent  insultés ,  tant  d'écrivains  sans  mérite  pompeuse- 
ment célébrés,  que  les  termes  ont  beaucoup  perdu  de  leur 
force  réelle.  La  critique  contemporaine  gardera  toujours 
les  abus  qui  lui  sont  essentiels,  l'exagération  et  le  caprice. 
Plus  il  y  aura  de  bons  écrivains ,  moins  elle  sera  puis- 
sante; elle  ne  prescrira  jamais  contre  le  vrai  talent.  Con- 
sidérée généralement ,  elle  n'exercera  sur  le  goût  qu'une 
influence  incertaine  et  passagère.  Quelques  hommes 
pourront  la  manier  avec  supériorité,  mais  ils  auront 
tort  de  s'y  condamner.  Vous  serez  plus  utile,  vous  pro- 
fiterez mieux  de  vous-même,  en  faisant  un  assez  bon 
ouvrage ,  qu'en  critiquant  avec  esprit  tous  les  mauvais 
livres  qui  se  font  autour  de  vous.  La  haute  critique  qui 
s'exerce  sur  la  théorie  des  beaux-arts  et  sur  le  génie  des 
écrivains  anciens  ou  étrangers ,  pourra  se  perfectionner 
encore.  L'époque  où  les  sources  de  l'invention  com- 
mencent à  tarir,  où  la  composition  originale  s'épuise , 
fut  toujours  celle  où  l'on  raisonna  le  plus  ingénieusement 
sur  les  productions  des  siècles  créateurs.  Puisse  seule- 
ment la  critique  littéraire  ne  pas  envahir  tout  le  domaine 
des  lettres  !  Honneur  et  reconnaissance  aux  esprits  plus 
hardis,  qui,  malgré  le  génie  de  nos  prédécesseurs  et  la 
satiété  de  notre  siècle ,  s'exposent  à  produire  encore , 
et  qui ,  dans  les  diverses  carrières  du  talent,  perpétuent 
le  difficile  mérite  de  l'invention  !  Écrivains  justement 
célèbres,  qui  honorez  votre  siècle,  et  vous  qui  devez 
l'honorer  un  jour,  attendez-vous  à  rencontrer  sur  votre 
passage  la  contradiction  et  l'envie  ;  mais  il  y  a  deux  ré- 
ponses qui  triomphent  de  tout  :  le  silence  et  un  nouvel 
ouvrage.  Les  hommes  cèdent  toujours  à  la  persévérance 
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du  talent.  La  critique  impartiale  éclaire  et  devance 
l'opinion;  la  critique  injuste  ne  peut  l'être  toujours, 
ou  du  moins  elle  cesse  d'être  dangereuse  ;  elle  se  cor- 
rige ou  se  décrédite  :  on  l'écoute  encore  ;  mais  on  n'y 
croit  plus. 

Pour  nous ,  jeunes  écrivains ,  dont  les  faibles  com- 
mencements n'inquiètent  personne,  ne  nous  flattons  pas 
trop  vite  de  mériter  des  envieux.  Malgré  la  règle  com- 
mune, il  peut  arriver  qu'on  soit  médiocre  et  sévèrement 
critiqué.  Défions-nous  de  notre  orgueil  avant  de  soup- 
çonner l'injustice  d'autrui.  L'amour  des  lettres  ressem- 
ble à  toutes  les  passions  ;  il  aveugle,  il  égare,  il  nous  fait 
illusion  sur  nous-mêmes  et  sur  les  autres  ;  il  prend  l'ar- 
deur de  ses  vœux  pour  la  mesure  de  ses  forces  ;  il  s'in- 
digne d'être  arrêté  dans  son  cours,  et  souvent  il  a  besoin 
de  l'être.  Le  talent  est  rare,  la  vanité  crédule,  la  gloire 
séduisante. 
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ÉLOGE 

DE  MONTESQUIEU1. 


Le  genre  humain  avait  perdu  ses  titres  : 
Montesquieu  les  a  retrouvés,  et  les  lui  a 
rendus. 

Voltaire. 

Si  toutes  les  nations  de  l'Europe,  enfin  réunies  par 
l'intérêt  de  l'humanité  et  la  fatigue  de  la  guerre,  voulaient 
élever  un  monument  de  leur  réconciliation,  et  choisir  un 
grand  homme  dont  l'image,  consacrée  dans  ce  temple 
nouveau,  parût  un  symbole  de  justice  et  d'alliance,  elles 
ne  le  chercheraient  ni  parmi  les  héros  ni  parmi  les  rois 
qu'elles  admirent.  Sans  doute,  on  ne  pourrait  pas  in- 
troduire dans  le  sanctuaire  de  la  paix  la  statue  d'un  ca- 
pitaine fameux,  quand  même  on  en  trouverait  un  seul 
qui  n'eût  jamais  entrepris  de  guerres  injustes;  on  n'y  re- 
cevrait pas  un  de  ces  politiques  profonds  qui,  par  leur 
génie,  ont  fait  la  grandeur  de  leur  pays  ;  car  il  ne  s'agirait 
pas  alors  de  la  grandeur  d'un  État,  mais  du  repos  de 
l'Europe;  on  n'accueillerait  pas  même  l'image  révérée 
des  plus  grands  rois  :  ils  ont  quelquefois  sacrifié  l'intérêt 
de  l'humanité  à  celui  de  leurs  peuples,  ou  plutôt  de  leur 

1  Cet  éloge  a  remporté  le  prix  d'éloquence  décerné  par  l'Aca- 
démie française,  dans  sa  séance  du  25  août  1S1C. 
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gloire  ;  et  c'est  à  l'humanité  qu'on  voudrait  élever  un 
monument. 

Mais  si  l'Europe  avait  produit  un  sage  dont  la  gloire 
fût  un  titre  pour  le  genre  humain ,  et  dont  les  hon- 
neurs, au  lieu  de  flatter  une  vanité  nationale,  paraîtraient 
un  hommage  décerné  par  tous  les  peuples  au  génie  qui 
les  éclaire ,  un  philosophe  assez  profond  pour  n'être  pas 
novateur,  qui  eût  bien  mérité  de  tous  les  siècles  par  des 
ouvrages  composés  avec  tant  de  prévoyance  et  de  ré- 
serve, que,  sans  avoir  pu  jamais  servir  de  prétexte  aux 
révolutions,  ils  pourraient  en  épurer  les  résultats,  et  de- 
venir l'explication  et  l'apologie  la  plus  éloquente  de  cette 
liberté  sociale,  qu'ils  n'ont  pas  imprudemment  récla- 
mée ;  si  ce  grand  homme  avait  à  la  fois  recommandé  le 
patriotisme  et  l'humanité  ;  s'il  avait  flétri  le  despotisme 
d'un  opprobre  aussi  durable  que  la  raison  humaine  ; 
s'il  avait  montré  ce  lien  de  politique  qui  doit  rapprocher 
tous  les  peuples,  et  changer  le  but  de  l'ambition,  en  ren- 
dant le  commerce  et  la  paix  plus  profitables  que  ne  l'é- 
tait autrefois  la  conquête;  s'il  avait  modéré  son  siècle 
et  devancé  le  siècle  présent  ;  si  son  ouvrage  était  le  pre- 
mier dépôt  de  toutes  les  idées  généreuses,  qui  ont  ré- 
sisté à  tant  de  crimes  commis  en  leur  nom  :  ne  serait-ce 
pas  l'image  de  ce  véritable  bienfaiteur  de  l'Europe,  ne 
serait-ce  pas  l'image  de  Montesquieu  qu'il  faudrait  au- 
jourd'hui placer  dans  le  temple  de  la  paix,  ou  dans  le 
sénat  des  rois  qui  l'ont  jurée? 

Avant  de  considérer  Montesquieu  sous  ce  noble  as- 
pect, avant  d'admirer  en  lui  le  publiciste  des  peuples  ci- 
vilisés, nous  devons  chercher  dans  ses  premiers  ouvrages 
par  quels  degrés  il  s'est  élevé  si  haut.  Il  sied  mal,  je  ne 
l'ignore  pas,  de  vouloir  diviser  en  plusieurs  parties  le 
génie  d'un  homme  supérieur.  Le  fond  de  ce  génie,  c'est 
toujours  l'originalité,  attribut  simple  et  unique  sous  des 
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formes  quelquefois  très-variées  ;  mais  un  homme  supé- 
rieur se  livre  à  des  impressions  ou  à  des  études  diverses 
qui  lui  donnent  autant  de  caractères  nouveaux. 

Montesquieu  a  été  tour  à  tour  le  peintre  le  plus  exact 
et  le  plus  piquant  modèle  de  l'esprit  du  xvine  siècle,  l'his- 
torien et  le  juge  des  Romains,  l'interprète  des  lois  de 
tous  les  peuples;  il  a  suivi  son  siècle,  ses  études,  et  son 
génie.  Les  peintures  spirituelles  et  satiriques  des  Lettres 
persanes  feront  pressentir  quelques-uns  des  défauts  qu'on 
reproche  à  Y  Esprit  des  Lois;  mais  nous  y  verrons  percer 
les  saillies  d'une  raison  puissante  et  hardie,  qui  ne  peut 
se  contenir  dans  les  bornes  d'un  sujet  frivole,  et  franchit 
d'abord  les  points  les  plus  élevés  des  disputes  humaines. 

Le  plus  beau  triomphe  d'un  grand  écrivain  serait  de 
dominer  ses  contemporains,  sans  rien  emprunter  de  leurs 
opinions  et  de  leurs  mœurs,  et  de  plaire  par  la  seule 
force  de  la  raison  ;  mais  le  désir  impatient  de  la  gloire  ne 
permet  pas  de  tenter  ce  triomphe,  peut-être  impossible  ; 
et  les  hommes  qui  doivent  obtenir  le  plus  d'autorité  sur 
leur  siècle,  commencent  par  lui  obéir.  Telle  est  cette 
influence,  que  les  mêmes  génies,  transportés  à  d'autres 
époques,  changeraient  le  caractère  de  leurs  écrits,  et  que 
l'ouvrage  le  plus  original  porte  la  marque  du  siècle,  au- 
tant que  celle  de  l'auteur. 

Montesquieu,  nourri  dans  l'étude  austère  des  lois ,  et 
revêtu  d'une  grave  magistrature,  publie,  en  essayant  de 
cacher  son  nom,  un  ouvrage  brillant  et  spirituel,  où  la 
hardiesse  des  opinions  n'est  interrompue  que  par  les  vi- 
ves peintures  de  l'amour.  Un  nouveau  siècle  a  remplacé 
le  siècle  de  Louis  XIV  ;  et  le  génie  de  cette  époque  nais- 
sante anime  les  Lettres  persanes .  vous  le  retrouverez  là 
plus  étincelant  que  dans  les  écrits  mêmes  de  Voltaire  ; 
c'est  le  siècle  des  opinions  nouvelles,  le  siècle  de  X esprit. 
L'ennui  d'une  longue  contrainte  imposée  par  un  grand 
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monarque,  dont  la  piété  s'attristait  dans  la  vieillesse,  et 
le  malheur,  les  folies  d'un  gouvernement  corrupteur  et 
d'un  prince  aimable,  tout  avait  répandu  dans  la  nation 
un  goût  de  licence  et  de  nouveauté,  qui  favorisait  cette 
faculté  heureuse  à  laquelle  les  Français  ont  donné ,  sans 
doute  dans  leur  intérêt,  le  nom  même  de  l'esprit ,  quoi- 
qu'elle n'en  soit  que  la  partie  la  plus  vive  et  la  plus  lé- 
gère. C'est  le  caractère  dont  brillent,  au  premier  coup 
d'œil,  les  Lettres  persanes.  C'est  la  superficie  éblouis- 
sante d'un  ouvrage  quelquefois  profond.  Portraits  satiri- 
ques, exagérations  ménagées  avec  un  air  de  vraisem- 
blance, décisions  tranchantes  appuyées  sur  des  saillies, 
contrastes  inattendus,  expressions  fines  et  détournées  ; 
langage  familier,  rapide,  et  moqueur  ;  toutes  les  formes 
de  l'esprit  s'y  montrent,  et  s'y  renouvellent  sans  cesse. 
Ce  n'est  pas  l'esprit  délicat  de  Fontenelle,  l'esprit  élégant 
de  la  Motte  :  la  raillerie  de  Montesquieu  est  sentencieuse 
et  maligne  comme  celle  de  la  Bruyère  ;  mais  elle  a  plus  de 
force  et  de  hardiesse.  Montesquieu  se  livre  à  la  gaieté  de 
son  siècle  ;  il  la  partage,  pour  mieux  la  peindre  :  et  le 
style  de  son  ouvrage  est  à  la  fois  le  trait  le  plus  brillant 
et  le  plus  vrai  du  tableau  qu'il  veut  tracer.  La  Bruyère, 
se  plaignant 1  d'être  renfermé  dans  un  cercle  trop  étroit, 
avait  esquissé  des  caractères,  parce  qu'il  n'osait  peindre 

.  '  «  Un  homme  né  chrétien  et  Français  se  trouve  contraint  dans 
«  la  satire  :  les  grands  sujets  lui  sont  défendus  ;  il  les  entame  quel- 
«  quefois,  et  se  détourne  ensuite  sur  de  petites  choses  qu'il  relève 
«  par  la  beauté  de  son  génie  et  de  son  style.  »  (  La  Bruyère ,  ch.  I, 
des  Ouvrages  de  l'Esprit.) 

Si  on  poussait  trop  loin  cette  pensée,  si  on  l'interprétait  avec 
la  môme  rigueur  que  celle  d'un  auteur  contemporain,  on  devien- 
drait injuste  envers  la  Bruyère  et  le  grand  siècle  où  il  a  vécu.  La 
Bruyère ,  faisant  allusion  a  ses  propres  travaux ,  voulait  seulement 
expliquer  par  quel  motif  il  bornait  aux  détails  de  la  vie,  et  aux 
ridicules  privés,  un  talent  d'observer  et  de  peindre,  qu'il  aurait 
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des  institutions  et  des  peuples  :  Montesquieu  porte  plus 
haut  la  raillerie.  Ses  plaisanteries  sont  la  censure  d'un 

porté  avec  avantage  sur  les  plus  grands  objets  de  l'ordre  social. 
Louis  XIV  était  monté  sur  le  trône ,  après  des  troubles  civils  qui 
agitèrent  l'État  sans  jeter  dans  les  esprits  aucun  principe  de  liberté, 
parce  qu'ils  ne  tenaient  qu'à  des  ambitions  de  cour,  à  des  rivalités 
de  pouvoir.  Il  se  rendit  la  justice  de  croire  qu'il  saurait  par  lui 
seul  maintenir  et  élever  la  royauté.  Comme  le  dit  ailleurs  la 
Bruyère ,  il  fut  lui-môme  son  principal  ministre  :  il  reprit  le  rôle 
de  Richelieu,  et  se  montra  seulement  moins  sévère  et  plus  géné- 
reux ,  parce  qu'il  n'était  pas  obligé  de  régner  au  nom  d'un  autre. 
La  conduite  des  parlements,  sous  Mazarin,  avait  été  si  maladroi- 
tement factieuse,  qu'un  roi  jeune,  habile,  et  bientôt  victorieux, 
n'eut  pas  de  peine  à  réduire  au  néant  ces  faibles  barrières ,  et  à 
réunir  dans  sa  main  le  pouvoir  absolu.  Deux  choses  sauvèrent  la 
France  du  despotisme  :  la  magnanimité  personnelle  du  monarque, 
et  cet  honneur  dont  Montesquieu  a  fait  le  principe  des  monarchies  ; 
honneur  qui ,  nourri  dans  les  heureux  succès  de  la  guerre ,  se  for- 
tifiait chaque  jour  avec  la  gloire  du  souverain,  et  arrêtait  ainsi  la 
puissance  arbitraire  par  ces  victoires  et  ces  triomphes  même  qui 
servent  ordinairement  à  l'augmenter.  L'honneur  fut  donc  sous 
Louis  XIV  le  contre-poids  du  pouvoir.  Comme  l'âme  généreuse  et 
la  noble  délicatesse  de  ce  grand  roi  lui  indiquaient  toujours  d'a- 
vance le  point  où  il  aurait  rencontré  celle  barrière ,  il  ne  la  heurta 
jamais,  et  il  gouverna  sans  aucune  apparence  de  contradiction  et 
d'obstacle.  Toutes  les  maximes  du  pouvoir  absolu  furent  reçues 
et  sanctifiées  par  la  religion.  Bossuet  devint  le  publicisle  du  siècle 
de  Louis  XIV,  comme  il  en  était  le  prédicateur  et  le  théologien. 
La  politique  de  ce  grand  homme  devait  être  aussi  impérieuse  que 
la  foi  qu'il  enseignait.  Son  ardente  imagination  se  laissait  ravir 
d'enthousiasme  pour  la  splendeur  du  trône  et  du  monarque;  son 
génie  vaste  ne  pouvait  concevoir  que  dans  l'exercice  absolu  d'une 
immense  domination  quelque  chose  d'égal  à  sa  force ,  qu'il  pre- 
nait involontairement  pour  mesure  de  la  force  d'un  roi.  Ainsi , 
tandis  que  dans  une  île  voisine ,  de  factieux  sectaires,  par  une  in- 
terprétation perverse  des  saintes  Écritures ,  établissaient  la  haine 
de  toute  primaulé  politique  et  religieuse,  et  ce  qu'ils  appelaient 
l'égalité  primitive  des  hommes ,  Bossuet  puisait  également  dans 
les  saintes  Écritures  les  maximes  d'un  pouvoir  aussi  absolu  que 
les  décisions  de  l'Église  :  et  ses  leçons  mêmes,  données  au  nom  de 
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gouvernement  ou  d'une  nation.  Réunissant  ainsi  la  gran- 
deur des  sujets  et  la  frivolité  hardie  des  opinions  et  du 

la  religion ,  semblaient  agrandir  et  consacrer  les  rois  qui ,  ne  pou- 
vant être  punis  que  par  Dieu  ,  n'étaient  avertis  que  par  ses  mi- 
nistres. 

On  n'a  peut-être  point  assez  remarqué  l'influence  de  Bossuet  sur 
l'esprit  de  son  siècle.  Cet  homme ,  par  ses  doctrines ,  son  carac- 
tère et  son  génie ,  était  singulièrement  propre  à  seconder  le  règne 
de  Louis  le  Grand.  Ce  dédain  qu'il  exprimait  pour  les  gaines  dis- 
putes des  politiques,  cette  hauteur  de  raison  avec  laquelle  il  abat- 
tait les  pensées  de  l'orgueil  humain,  cette  habitude  de  ne  rien  voir 
d'important  pour  les  hommes  que  la  religion  ;  cette  autorité  me- 
naçante qui  écrasait  à  la  fois  les  opinions  théologiques  et  les  rai- 
sonnements républicains  des  protestants,  de  manière  à  rendre 
toujours  la  liberté  complice  de  l'hérésie,  tout,  dans  Bossuet,  de- 
vait servir  à  l'affermissement  du  pouvoir  absolu ,  et  éloigner  les 
esprits  de  la  discussion  des  intérêts  civils.  Celte  disposition  ,  pré- 
parée par  beaucoup  de  circonstances,  devint  générale;  et  le  siècle 
le  plus  rempli  de  l'esprit  littéraire  de  l'antiquité  parut  en  même 
temps  le  plus  indifférent  pour  les  maximes  de  liberté,  qui ,  dans 
l'antiquité,  sont  inséparables  de  toute  lilléralure.  Le  progrès  ra- 
pide des  arts,  les  créations  multipliées  du  génie,  présentaient 
d'ailleurs  aux  esprits  une  occupation  enivrante  et  glorieuse,  qui 
peut-être  a  besoin  d'être  exclusive,  et  qui  ne  pouvait  jamais  con- 
trarier un  pouvoir  absolu,  dont  l'exercice  était  mêlé  de  grandeur 
et  de  bonté.  L'attention  publique  ne  s'était  point  tournée  vers  ces 
sciences  économiques,  qui  nécessairement  conduisent  aux  idées 
de  liberté,  en  inspirant  l'envie  de  défendre  des  intérêts  que  l'on 
croit  bien  connaître.  Enfin,  celte  porlion  d'indépendance,  néces- 
saire à  toute  époque  tlorissante ,  se  retrouvait  dans  les  disputes 
religieuses  où  se  jetèrent  les  plus  grands  esprits ,  et  qui  parta- 
geaient et  passionnaient  le  public.  Les  Lettres  provinciales  offraient 
tout  l'intérêt,  toute  la  vivacité,  toute  la  hardiesse  d'un  pamphlet 
politique.  Sans  compter  l'esprit,  il  y  avait  alors  plus  de  malice  et 
de  courage  à  désoler  les  jésuites,  qu'il  ne  sera  jamais  possible  d'en 
mettre  à  poursuivre  des  ministres.  Les  jansénistes  formaient  l'op- 
position, et  la  soutenaient  par  de  grands  noms,  d'excellents  écrits, 
d'illustres  amitiés,  et  beaucoup  de  faveur  populaire.  L'indépen- 
dance delà  pensée,  ainsi  concentrée,  s'exerçait,  je  le  sais,  sur 
des  futilités,  de  vaines  arguties.  Mais  l'indépendance  tient  moins 
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style,  il  peint  encore  les  Français  par  sa  manière  déjuger 
tous  les  peuples. 

L'invention  des  Lettres  persanes  était  si  facile ,  que 
l'auteur  l'avait  dérobée  sans  scrupule,  et  même  sur  un 
écrivain  trop  ingénieux  pour  être  oublié.  Mais,  dans  ce 
cadre  vulgaire,  avec  plus  d'esprit  que  Dufresny,  Mon- 
tesquieu pouvait  jeter  de  la  passion  et  de  l'éloquence  ;  et 
quelquefois  le  génie  du  législateur  se  révélait  au  milieu 
des  témérités  du  scepticisme  et  des  jeux  d'une  imagina- 
tion riante  et  libre.  Le  maître  de  Platon,  le  précepteur 
de  la  sagesse  antique,  avant  de  corriger  les  erreurs  des 
hommes,  avait  cultivé  les  arts.  Mais  la  grave  antiquité 
remarqua  toujours  que  les  statues  des  trois  Grâces  qui 
sortirent  du  ciseau  de  Socrate  jeune  encore,  étaient  à 
demi  voilées.  Montesquieu  n'a  point  imité  cette  pudeur. 
Nous  n'oserons  pas  dire  que,  préoccupé  du  soin  de  re- 
tracer les  coutumes  des  peuples,  l'auteur  des  Lettres per- 

à  la  grandeur  des  choses  que  l'on  défend ,  qu'à  la  chaleur,  à  la 
publicité,  à  l'obstination  avec  laquelle  il  est  permis  de  les  dé- 
fendre. On  peut  mettre  la  liberté  partout,  pourvu  qu'on  la  con- 
serve. Les  controverses  de  Bossuet  et  de  Fénelon ,  la  résistance 
si  longue  et  si  éclatante  d'une  grande  vertu  persécutée,  contre 
tout  l'ascendant  du  pouvoir  souverain ,  furent  encore  un  heureux 
exemple  d'indépendance.  Voilà  de  ces  traits  qui  distinguent  la 
monarchie  du  despotisme.  L'autorité ,  inaccessible  dans  son  propre 
domaine ,  où  l'on  n'aurait  pas  même  su  l'attaquer,  luttait  seule- 
ment pour  des  questions  frivoles,  agrandies  par  l'opinion;  mais 
enfin ,  elle  connaissait  une  résistance.  Lorsque  la  raison  et  le 
temps  ont  fait  disparaître  ces  premiers  aliments  offerts  à  l'activité 
des  esprits ,  on  a  dû  arriver  à  des  questions  plus  sérieuses ,  à  des 
intérêts  plus  réels.  On  est  sorti  de  la  réserve  dont  se  plaignait  la 
lîruyère  :  un  homme  né  chrétien  et  Français  a  pu  tout  examiner 
et  tout  combattre.  Que  cette  hardiesse  ait  produit  du  mal,  elle 
n'en  est  pas  moins  un  résultat  obligé  des  circonstances  ;  elle  nous 
a  conduits  à  la  nécessité  invincible  d'un  gouvernement  constitu- 
tionnel; elle  a  mis  une  des  plus  grandes  forces  du  pouvoir  dans 
cette  liberté  qui  est  un  de  ses  périls. 
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sanes  se  montrait  seulement  historien  et  moraliste  dans 
la  vive  peinture  de  l'amour  oriental  ;  ou,  s'il  en  est  ainsi, 
nous  avouerons  qu'il  a  porté  bien  loin  l'emploi  de  cet 
art  ingénieux  qui  soutient  l'intérêt  de  la  fiction  par  la 
vérité  des  mœurs.  Mais  avec  quel  charme  cette  vérité 
des  mœurs  ne  s'unit -elle  pas  quelquefois  sous  sa  plume 
à  des  images  chastes  et  passionnées?  Un  de  ces  Parsis 
proscrits  sur  leur  terre  natale  retrace,  avec  l'exemple  des 
grandes  injustices  de  la  société  corrompue,  le  tableau  de 
l'amour  dans  la  simplicité  des  mœurs  patriarcales.  Le 
peintre  qui  reproduit  avec  tant  de  force  la  corruption 
sans  politesse  et  le  grossier  despotisme  de  l'Orient,  la 
corruption  spirituelle  et  raffinée  de  l'Europe,  se  plaît  à 
ces  images  puisées  dans  les  mœurs  poétiques  de  la  so- 
ciété primitive. 

On  peut  observer  que  les  plus  sérieux  philosophes  ont 
cherché  dans  les  rêves  de  leur  imagination  le  dédomma- 
gement des  tristes  connaissances  qu'ils  avaient  acquises 
sur  la  vie  humaine  :  comme  si,  plus  on  avait  étudié  ce 
monde  incorrigible ,  plus  on  s'élançait  vers  un  autre 
monde,  dont  toutes  les  lois  et  toute  l'histoire  sont  à  la 
disposition  d'un  cœur  vertueux.  Après  avoir  éprouvé  les 
caprices  de  la  démocratie  et  ceux  du  despotisme,  après 
avoir  vu  dans  Athènes  des  hommes  libres  souillés  par  la 
mort  d'un  juste,  Platon  s'occupait,  tantôt  à  rêver  l'Atlan- 
tide, tantôt  à  préparer  les  institutions  de  son  impraticable 
république.  Tacite,  pour  se  consoler  de  la  peinture  trop 
fidèle  de  Rome ,  embellissait  l'histoire  d'une  peuplade 
sauvage,  et  faisait  sortir  la  sagesse  et  la  vertu  de  ces  fo- 
rêts qui  cachaient  encore  la  liberté.  Morus  et  Harrington, 
dans  des  jours  de  fanatisme  et  de  fureur,  décrivaient  le 
bonheur  d'un  État  libre  et  sans  factions,  où  la  plus  par 
faite  sécurité  s'unirait  à  la  plus  parfaite  indépendance. 

Des  illusions  plus  instructives  et  plus  vraisemblables 
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ont  inspiré  à  Montesquieu  l'épisode  des  Troglodytes,  de 
ce  peuple  si  malheureux,  quand  il  est  insociable,  qui 
passe  du  crime  à  la  ruine,  se  renouvelle  par  les  bonnes 
mœurs,  et,  trop  tôt  fatigué  de  ne  devoir  sa  félicité  qu'à 
lui-même,  va  chercher  dans  l'autorité  d'un  maître  un 
joug  moins  pesant  que  la  vertu.  Ces  trois  périodes,  ad- 
mirablement choisies,  présentent  tout  le  tableau  de  l'his- 
toire du  monde.  Mais  ce  qui  honore  la  sagesse  de  Mon- 
tesquieu, c'est  qu'ils  renferment  le  plus  bel  éloge  de  la 
vie  sociale.  Tandis  que  Rousseau  prononce  anathème 
contre  le  premier  auteur  de  la  société,  tandis  que,  par 
amour  de  l'indépendance,  il  veut  arracher  les  premières 
bornes  qui,  posées  autour  d'un  champ,  furent  le  sym- 
bole de  la  justice  naissant  avec  la  propriété,  Montesquieu 
fonde  le  bonheur  sur  la  justice,  affermissant  les  droits  de 
chacun,  pour  l'indépendance  de  tous.  A  ses  yeux,  l'âge 
de  la  corruption  et  du  malheur,  c'est  le  moment  où  l'é- 
goïsme  armé  se  soulève  contre  les  lois,  où  la  violence  des 
individus  détruit  les  promesses  que  la  société  a  faites  à 
ses  membres.  L'âge  de  la  liberté,  c'est  l'âge  de  la  justice 
présidant  au  maintien  des  intérêts  civils,  à  la  sainteté  des 
contrats,  à  l'équité  des  échanges,  à  la  perfection  de  la 
vie  sociale,  c'est-à-dire  au  respect  de  tous  les  droits 
consacrés  par  elle.  Les  images  des  vertus  privées,  les 
douces  peintures  d'une  condition  parée  de  l'innocence 
viennent  orner  le  tableau,  pour  ajouter  à  cette  première 
leçon,  qui  place  dans  la  vertu  des  citoyens  la  force  de 
l'État,  une  autre  leçon  trop  oubliée  ;  c'est  que  la  morale 
des  familles  fait  les  citoyens,  et  maintient  ou  remplace 
les  lois.  Vérités  naïves,  au  delà  desquelles  n'auraient  pas 
dû  remonter  les  hardis  investigateurs  qui,  voulant  creuser 
jusqu'aux  racines  de  l'arbre  social,  l'ont  renversé  dans 
l'abîme  qu'ils  avaient  ouvert  ! 

Cette  sagesse  d'application  et  de  principes  que  Montes- 
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quieu  devait  porter  dans  l'histoire  des  intérêts  civils, 
dans  la  théorie  des  lois  établies,  il  l'annonce,  il  s'y  pré- 
pare, pour  ainsi  dire,  par  d'ingénieuses  allégories  ;  et  sa 
politique  romanesque  est  plus  raisonnable  et  plus  atten- 
tive à  la  vérité  des  choses  que  la  politique  sérieuse  de 
beaucoup  d'écrivains  célèbres.  On  sent  que  dominé  par 
un  esprit  juste  et  observateur,  lors  même  qu'il  se  livre  à 
des  écarts  d'imagination,  il  ne  peut  oublier  la  réalité  des 
événements,  et  des  mœurs  qu'il  a  longtemps  étudiées. 
Veut-il,  dans  l'épisode  des  Troglodytes,  peindre  la  per- 
fection idéale  de  la  vie  humaine  :  il  n'essaie  pas,  comme 
Rousseau,  d'exagérer  l'abrutissante  liberté  de  la  vie  sau- 
vage ;  il  trace  le  tableau  embelli  de  l'homme  en  société  : 
et  ce  tableau ,  malgré  l'éclat  des  couleurs ,  ressemble  à 
quelques  années  de  bonheur  et  de  vertu  que  l'on  trou- 
verait éparses  dans  les  annales  des  républiques  naissan- 
tes; mais,  en  décrivant  cette  vertueuse  félicité,  il  la  mon- 
tre prête  à  finir  ;  et  cet  aveu  est  le  dernier  trait  ajouté  à 
la  vraisemblance  historique. 

Essaie-t-il  une  seconde  peinture  du  bonheur  social  :  il 
le  fait  naître  des  vertus  d'un  monarque  absolu ,  fiction  qui 
serait  un  blasphème ,  si  Marc-Aurèle  n'avait  pas  régné. 
Montesquieu  écrit  le  roman  d'Arsace  et<XIsménie,  où  le 
despotisme  légitimé  par  la  vertu ,  orné  des  plus  puis- 
santes séductions ,  l'amour  et  la  gloire  ,  se  consacre  et 
s'enchaîne  au  bonheur  des  humains. 

Le  despotisme  !  Un  législateur  a-t-il  employé  son  génie 
à  l'éloge  d'une  pareille  puissance? Était-ce  un  caprice  de 
son  imagination ,  un  mensonge  de  sa  conscience  ?  Pour 
lever  ces  doutes ,  il  faut  rappeler  ce  désespoir  involontaire 
dans  lequel  sont  tombés  de  grands  et  nobles  génies ,  qui , 
mécontents  de  l'usage  que  les  hommes  faisaient  de  leur 
liberté ,  leur  ont  souhaité  des  maîtres ,  et  ont  invoqué 
contre  nos  erreurs  et  nos  crimes  la  terrible  protection  du 
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pouvoir  absolu.  Ce  vœu  s'est  rencontré  dans  les  cœurs  les 
plus  bienfaisants ,  comme  dans  ces  âmes  austères  qui ,  en 
jugeant  l'humanité,   semblaient  la  haïr.  Platon1,  qui 

1  Montesquieu  a  dit  que  les  anciens  n'avaient  pas  une  idée  bien 
claire  de  la  monarchie,  «  parce  qu'ils  ne  connaissaient  pas  le  gou- 
«  vernement  fondé  sur  un  corps  de  noblesse,  et  encore  moins  le  gou- 
«  vernement  fondé  sur  un  corps  législatif  formé  par  les  représen- 
«  tants  d'une  nation.  »  Cette  seconde  assertion  est  d'une  exactitude 
rigoureuse.  On  a  souvent  cité  le  passage  dans  lequel  Tacite  parle 
de  la  réunion  des  trois  éléments  du  pouvoir,  comme  d'une  belle 
idée  dont  la  réalité  lui  paraissait  impossible;  et  M.  de  Chateau- 
briand n'a  pas  craint  d'avancer  que ,  «  chez  les  modernes ,  le  sys- 
«  tème  représentatif  était  au  nombre  de  ces  trois  ou  quatre  grandes 
«  découvertes  qui  ont  créé  un  autre  univers.  »  Cependant  on  se 
ferait  une  fausse  idée  de  l'antiquité,  si  l'on  supposait  qu'elle  n'a 
connu  que  la  république  ou  la  tyrannie.  Aristote,  dans  ses  ou- 
vrages politiques,  a  parfaitement  distingué  la  royauté  de  la  ty- 
rannie. 11  est  vrai  qu'il  établit  cette  différence  plutôt  par  le  carac- 
tère des  princes  et  par  la  force  des  mœurs,  que  par  des  institutions 
lixes  et  réglées.  L'antiquité,  en  reconnaissant  la  monarchie  héré- 
ditaire et  tempérée,  n'a  jamais  essayé  de  mettre  en  pratique  cette 
distinction  de  trois  principes  qui  se  mêlent  et  se  modifient  dans 
un  seul  gouvernement.  Cependant  on  trouve  dans  les  écrivains 
grecs  de  belles  idées  sur  la  nature  du  pouvoir  monarchique.  Les 
philosophes  de  la  Grande-Grèce  s'étaient  particulièrement  occupés 
de  cette  question;  comme  Fénelon,  ils  s'adressaient  surtout  à 
l'âme  des  rois.  Ils  faisaient  de  la  royauté  une  sorte  de  providence 
terrestre  qui  devait  suppléer  à  l'imperfection  et  à  l'imprévoyance 
des  hommes.  Ces  idées  étaient  prises  sur  le  modèle  de  la  puissance 
paternelle ,  ennoblie  par  une  bienfaisance  plus  étendue  et  par  une 
sorte  de  vocation  divine. 

M.  Hume,  dans  un  de  ses  traités,  a  réuni  toutes  les  vengeances, 
tous  les  meurtres ,  toutes  les  proscriptions,  tous  les  supplices  qui 
souillèrent  le  plus  bel  âge  des  républiques  de  la  Grèce;  et  ce  calcul 
confond  l'imagination  et  fait  frémir  l'humanité.  On  conçoit  sans 
peine  que  des  esprits  calmes  et  doux,  témoins  de  tant  de  crimes 
produits  et  excusés  par  les  passions  de  la  liberté,  aient  vu  dans  la 
force  d'une  autorité  tutélaire  la  perfection  idéale  de  la  société,  et 
que  la  philosophie  ait  réclamé  dans  l'antiquité  l'ordre  et  le  repos, 
comme  elle  demandait  parmi  nous  l'indépendance.  D'ailleurs ,  de- 
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s'était  si  longtemps  flatté  du  projet  d'une  république  par- 
faite ,  ne  savait  plus  enfin  désirer  pour  l'espèce  humaine 
qu'un  bon  tyran  aidé  d'un  bon  législateur.  Quelle  injure 
pour  le  genre  humain  qu'un  pareil  vœu  ait  pu  sortir  d'une 
âme  vertueuse  ,  en  présence  de  Sparte ,  à  la  vue  des  côtes 
de  la  Perse  ! 

Dans  cet  ouvrage  immortel  que  l'on  a  calomnié  comme 
séditieux,  parce  que  les  maux  des  peuples  y  sont  déplo- 
rés ,  Fénelon  admet  les  monarchies  absolues ,  et  se  réduit 
à  enchaîner  par  le  charme  de  la  bonté  ces  rois  auxquels 
il  abandonne  la  puissance  illimitée  du  bien  et  du  mal. 

puis  l'axiome  vulgaire  de  Platon,  la  philosophie  se  croyait  inté- 
ressée au  maintien  des  trônes  dont  elle  devait  hériter  tôt  ou  lard. 
Stobée  nous  a  conservé  des  fragments  de  trois  traités  sur  la  mo- 
narchie, composés  par  des  philosophes  de  l'école  italique.  Tous 
ces  morceaux  respirent  la  sublimité  morale  que  l'on  remarque 
dans  Platon.  Je  n'en  citerai  qu'un  seul,  tiré  de  Sthenida,  pythago- 
ricien. Je  le  traduis  avec  une  rigoureuse  fidélité. 

«  Un  roi  doit  être  un  sage  :  à  ce  prix  seulement  il  sera  vénérable 
«  et  paraîtra  l'émule  de  Dieu  lui-même.  L'un  est  le  premier  roi,  le 
«  premier  maître  ;  l'autre  le  devient  par  naissance  et  par  imitation. 
«  L'un  commande  partout,  l'autre  sur  la  terre;  l'un  règne  et  vit 
«  toujours,  possédant  la  sagesse  en  lui-même;  l'autre  n'a  qu'une 
«  science  passagère.  Il  imitera  surtout  Dieu,  s'il  est  facile,  ma- 
»  gnanime,  satisfait  de  peu  de  chose  pour  lui-même,  tandis  qu'il 
«  montre  à  ses  sujets  une  âme  paternelle.  En  effet,  si  Dieu  est  re- 
«  gardé  comme  le  père  des  dieux,  comme  le  père  des  hommes, 
«  c'est  particulièrement  à  cause  de  sa  douceur  pour  tout  ce  qui 
«  respire  sous  sa  loi ,  c'est  parce  que  jamais  il  ne  se  lasse  et  ne  né- 
«  glige  son  empire  ;  c'est  parce  qu'il  ne  lui  a  pas  suffi  d'être  le 
«  créateur  de  l'univers,  s'il  n'était  encore  le  nourricier  de  toutes 
«  les  créatures ,  le  précepteur  de  toutes  les  vérités  et  le  législa- 
«  teur  impartial  du  genre  humain.  Tel  doit  paraître  le  mortel  des- 
«  tiné  à  commander  sur  la  terre  el  parmi  les  hommes ,  le  roi.  Rien 
«  n'est  beau  sans  doute  hors  de  la  royauté,  et  dans  l'anarchie; 
«  mais,  sans  la  sagesse  et  la  science,  il  ne  peut  exister  ni  roi  ni 
«  pouvoir.  L'imitateur  véritable,  le  ministre  légitime  de  Dieu,  c'est 
«  un  sage  sur  le  trône.  »  (Stobée,  page  332.) 
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Sésostris  n'est  qu'un  despote,  modéré  par  la  justice  et 
l'amour  de  la  gloire  ;  Idoménée  n'est  qu'un  tyran  corrigé 
par  le  malheur.  Croira-t-on,  cependant,  que  l'âme  élevée 
de  Fénelon  ne  conçut  rien  de  préférable  à  l'usage  tem- 
péré du  pouvoir  absolu?  D'autres  écrits  de  sa  main1  at- 
testent les  vœux  qu'il  formait  pour  un  ordre  politique 
plus  conforme  à  la  dignité  de  l'homme.  Mais  en  attendant 

1  On  a  voulu  faire  de  Fénelon  un  politique  rêveur  et  dangereux. 
J'avoue  qu'il  m'est  impossible  de  concevoir  quelle  espèce  de  dan- 
ger pouvaient  offrir  ces  belles  imaginations  de  justice,  de  sagesse 
et  de  bonheur  qui,  dans  le  Télémaque  ,  s'accordent  avec  toutes  les 
formes  de  gouvernement,  et  se  réalisent  presque  toujours  par  les 
vertus  d'un  roi.  Sans  doute  Fénelon  ne  partageait  pas  les  idées 
politiques  de  Bossuet.  Chacun  de  ces  deux  grands  hommes  portail 
dans  ses  systèmes  l'empreinte  de  son  caractère.  Fénelon,  plein  de 
douceur  et  d'insinuation,  aurait  souhaité  que  l'unité  du  pouvoir 
souffrît  quelques  tempéraments  salutaires  au  peuple.  Dans  ses  di- 
rections pour  la  conscience  d'un  roi,  ouvrage  d'une  politique  su- 
blime autant  que  d'une  religion  éclairée,  il  dit,  en  s'adressant  au 
Dauphin  :  «  Vous  savez  qu'autrefois  le  roi  ne  prenait  jamais  rien 
«  sur  ses  peuples  par  sa  seule  autorité  ;  c'était  le  parlement,  c'est- 
«  à-dire  l'assemblée  de  la  nation ,  qui  lui  accordait  les  fonds  néces- 
«  saires.  Qui  est-ce  qui  a  changé  cet  ordre ,  sinon  l'autorité  absolue 
«  que  les  rois  ont  prise  ?  »  Plus  tard ,  lorsque  les  maux  de  la 
France  firent  douter  qu'il  y  eût  assez  de  force  dans  la  main  seule 
de  Louis  XIV  pour  sauver  l'État ,  Fénelon  proposa  le  retour  de 
ces  assemblées  dont  il  avait  regretté  la  perte  dans  les  jours  les  plus 
glorieux  de  la  monarchie.  Ce  ne  sont  plus  ici  les  spéculations 
d'un  cœur  vertueux.  Fénelon  s'arrête  à  des  idées  précises;  il  veut 
que  la  nation  soit  appelée  à  se  défendre  elle-même,  et  pour  cela, 
il  n'a  point  recours  à  l'ancienne  et  unique  représentation  de  la  no- 
blesse et  du  clergé.  Il  demande  un  choix  de  notables  dans  les 
classes  industrieuses  de  la  société.  Celte  politique  était  sage,  était 
noble  :  je  conçois  cependant  que  l'on  admire  Louis  XIV  d'avoir  pu 
s'en  passer.  Ce  roi  connut  bien  alors  le  principe  de  la  monarchie 
qu'il  avait  créée  :  en  donnant  lui-même  l'exemple  de  l'héroïsme , 
il  ne  s'adressa  qu'à  l'honneur,  et  il  sauva  la  France.  Ces  illusions 
ne  sont  ni  de  tous  les  peuples,  ni  de  tous  les  temps,  et  elles  ne 
valent  pas  une  sage  et  forte  liberté. 
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la  liberté  des  peuples,  il  cherchait  à  mettre  dans  le  cœur  du 
monarque  les  barrières  qui  n'étaient  pas  encore  dans  laloi . 

Je  ne  sais  si  telle  était  la  pensée  de  Montesquieu ,  de 
cet  ardent  admirateur  des  vertus  antiques.  Peut-être,  les 
yeux  attachés  sur  son  siècle  et  sur  la  monarchie  française , 
voyant  le  calme  naître  du  pouvoir  absolu ,  il  tolérait  cette 
manière  de  rendre  les  hommes  heureux  ;  il  consentait 
même  à  l'embellir,  et  lui  prêtait  des  prestiges  de  gran- 
deur, qui  manquèrent  trop  au  siècle  de  Louis  \V.  Sans 
doute ,  lorsque  la  cause  de  la  liberté  est  enfin  apportée  au 
tribunal  des  rois,  lorsque ,  pour  conduire  les  générations 
éclairées,  il  ne  reste  plus  que  les  lois,  barrière  et  soutien 
du  pouvoir  légitime ,  ou  la  force ,  instrument  passager  qui 
sert  à  toutes  les  puissances  ;  honneur  aux  esprits  élevés 
qui  demandent  que  les  nations  soient  associées  à  leur 
gouvernement ,  et  concourent  à  leur  propre  salut  !  Quel 
que  soit  dans  l'avenir  le  succès  de  ce  noble  effort ,  il  faut 
le  tenter  ;  car  toute  autre  voie  serait  impossible  ou  odieuse. 
Mais  s'il  exista  jadis  pour  nous  un  ordre  politique  dans 
lequel  le  pouvoir  suprême ,  sans  contre-poids  et  sans 
résistance ,  était  modéré  par  l'esprit  du  siècle  et  la  légis- 
lation des  mœurs,  pourquoi  les  plus  grands  génies  au- 
raient-ils hâté  la  ruine  de  ce  système  ,  qui  n'était  point 
pénible  pour  l'orgueil  tant  qu'il  était  approuvé  par  l'opi- 
nion ?  Ceux  qui  savaient  alors  mesurer  l'étendue  des  chan- 
gements une  fois  commencés  ont  quelquefois  peut-être 
reculé  devant  leurs  propres  espérances. 

Souvenons-nous  que  le  xvme  siècle  fut  particulière- 
ment pour  la  France  l'époque  la  plus  paisible  et  la  plus 
heureuse  de  la  civilisation  moderne  ;  et  nous  croirons 
que  la  sagesse  ne  devait  pas  s'irriter  contre  un  pouvoir 
absolu  qui  s'adoucissait  par  le  bonheur  public.  En  rece- 
vant les  mœurs  et  l'esprit  de  son  siècle,  Montesquieu  évita 
cet  injuste  dédain  pour  les  institutions  nationales ,  cet 
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enthousiasme  de  l'esprit  novateur,  qui  présageait ,  dans 
l'oisiveté  même  d'un  âge  trop  heureux ,  les  agitations  et 
les  fureurs  que  renfermait  l'avenir.  Mais  alors  même  que 
Montesquieu  adoptait  et  se  plaisait  à  embellir  ce  gouver- 
nement que  bientôt  il  justifia  par  des  raisonnements ,  sou- 
vent les  jeux  de  son  esprit  furent  contraires  aux  opinions 
sur  lesquelles  ce  gouvernement  a  besoin  de  s'appuyer. 
La  monarchie  de  LouisXIV  ne  pouvait  subsister  qu'avec 
les  mœurs ,  les  principes ,  la  religion ,  qui  marquèrent  le 
règne  de  ce  prince.  Lorsque  la  corruption  et  la  licence 
descendirent  du  trône  dans  la  nation,  chaque  jour  ce 
pouvoir  absolu  devint  moins  juste  et  moins  révéré.  Le 
système  politique  de  Louis  XIV  était  un  miracle  de  nobles 
illusions,  qui  pouvaient  à  peine  durer  l'espace  d'un  siècle 
ou  la  vie  même  d'un  homme.  Mais  surtout  on  ne  devait 
pas  espérer  d'en  prolonger  l'influence  au  profit  du  pou- 
voir, lorsqu'elle  n'existait  plus  au  profit  des  mœurs.  Si  des 
écrivains  libres  et  hardis  ont  préludé  par  une  légère  iro- 
nie à  des  attaques  plus  sérieuses,  si  la  licence  des  mœurs  a 
conduit  à  l'avilissement  de  l'autorité ,  cette  progression 
était  inévitable.  En  morale,  en  politique,  une  chose  n'ar- 
rive pas  précisément  parce  qu'il  s'est  rencontré  un  homme 
pour  l'accomplir;  mais  il  y  avait  des  causes  qui  la  rendaient 
nécessaire,  et  devaient  la  faire  sortir  de  telle  ou  telle  main. 
Il  était  impossible  que  le  xvme  siècle  ne  vît  pas  naître  des 
écrivains  animés  d'un  esprit  d'indépendance  et  de  curio- 
sité, de  hardis  examinateurs  de  toutes  les  opinions,  d'élo- 
quents contradicteurs  delà  puissance,  des  hommes  spiri- 
tuels et  moqueurs,  qui  jugeraient  avec  plus  de  liberté  que 
de  justice  tout  ce  qu'on  avait  révéré  jusqu'alors1. 

1  Cette  fatalité ,  qui  ne  permet  pas  aux  idées  humaines  de  rester 
à  la  même  place,  soit  qu'elles  doivent  avancer  ou  s'égarer,  m'a 
paru  supérieurement  exprimée  dans  un  passage  que  je  vais  citer. 
1|  est  tiré  de  l'ouvrage  de  M.  de  Barante,  sur  la  littérature  du 
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La  supériorité  même  des  écrivains  du  grand  siècle 
poussait  leurs  successeurs  dans  ces  routes  nouvelles  ;  car 

xvme  siècle;  ouvrage  plein  de  bon  sens,  d'esprit  et  d'originalité,  et 
qui  renferme  assez  de  vues  et  d'idées  pour  défrayer  une  vingtaine 
de  nos  discours  académiques. 

«  C'était  surtout  par  la  marche  des  opinions  humaines  et  par  les 
«  productions  de  l'esprit  que  le  xvme  siècle  avait  été  remarquable. 
«  Les  contemporains  eux-mêmes  s'étaient  fort  enorgueillis  de  ce 
«  développement  de  l'esprit  humain ,  et  en  avaient  fait  le  princi- 
«  pal  caractère  de  l'époque  où  ils  vivaient. 

«Aussi  c'est  contre  les  opinions  françaises  du  xvnr\siècle,  et 
«  surtout  contre  les  écrits  où  elles  sont  déposées,  que  l'accusation 
«  a  été  portée.  Parmi  les  accusateurs,  quelques-uns,  se  laissant 
«  emporter  par  un  esprit  d'exagération  et  d'animosité,  sont  lom- 
«  bés,  ce  nous  semble,  dans  une  erreur  remarquable.  Isolant  ce 
»  xvme  siècle  de  tous  les  autres  siècles,  ils  le  regardent  comme 
«  une  époque  maudite,  où  un  génie  malfaisant  a  inspiré  aux  écri- 
«  vains  des  opinions  qu'ils  ont  répandues  parmi  le  peuple.  On  di- 
«  rait,  à  les  entendre,  que,  sans  les  livres  de  ces  écrivains,  tout 
«  serait  encore  au  même  état  que  dans  le  xvne  siècle,  comme  si 
«  un  siècle  pouvait  transmettre  à  son  successeur  l'héritage  de 
«  l'esprit  humain  tel  qu'il  l'a  reçu  de  son  devancier.  Mais  il  n'en 
«  est  pas  ainsi.  Les  opinions  ont  une  marche  nécessaire  :  de  la 
«réunion  des  hommes  en  nation,  de  leur  communication  habi- 
«  tuelle,  naît  une  certaine  progression  de  sentiments,  d'idées,  de 
«  raisonnements,  que  rien  ne  peut  suspendre.  C'est  ce  qu'on 
«  nomme  la  marche  de  la  civilisation;  elle  amène  tantôt  des  épo- 
«  ques  paisibles  et  vertueuses,  tantôt  criminelles  et  agitées;  quel- 
«  quefois  la  gloire,  d'autres  fois  l'opprobre;  et  suivant  que  la 
«  Providence  nous  a  jetés  dans  un  temps  ou  dans  un  autre  ,  nous 
«  recueillons  le  bonheur  ou  le  malheur  attaché  à  l'époque  où  nous 
«vivons.  Nos  goûts,  nos  opinions,  nos  impressions  habituelles 
«  en  dépendent  en  grande  partie  :  nulle  chose  ne  peut  soustraire 
«  la  société  à  celte  variation  progressive.  Dans  cette  histoire  des 
«  opinions  humaines,  toutes  les  circonstances  sont  enchaînées  de 
«  manière  qu'il  est  impossible  de  dire  laquelle  pouvait  ne  pas 
«  résulter  nécessairement  de  la  précédente.  » 

Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  rien  écrit  de  plus  instructif  et  de  plus 
sage  sur  le  xvme  siècle,  et  mieux  expliqué  la  littérature  par  la 
connaissance  des  hommes. 
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l'ambition  de  créer  égale  dans  l'écrivain  le  besoin  de  va- 
riété qui  tourmente  et  séduit  le  vulgaire  des  hommes.  Il 
cherche  par  les  saillies  du  paradoxe  les  succès  que  ne  lui 
promet  plus  la  vérité  trop  simple  ou  trop  connue  ;  il  de- 
mande à  la  hardiesse ,  à  la  licence  ,  au  scandale  même  , 
ce  que  lui  refusent  la  décence  et  la  religion.  Si  les  vérités 
morales  ne  sont  pas  infinies  comme  les  vérités  géomé- 
triques ,  on  peut  concevoir  que  le  génie ,  dans  sa  perpé- 
tuelle activité,  attaquera  quelquefois  les  premières,  tandis 
qu'il  augmente  incessamment  les  autres.  Semblable  au 
conquérant  qui  se  précipite  plutôt  que  de  s'arrêter, 
quand  il  est  au  terme  de  la  vérité  ,  il  s'élance  au  delà  ; 
et  il  égare  les  hommes  plutôt  que  de  renoncer  à  les 
conduire. 

Vous  qui  souffrez  avec  indignation  la  chute  des  an- 
ciennes maximes ,  n'accusez  pas  uniquement  les  écrivains 
célèbres  dont  les  opinions  hardies  ont  corrigé  quelques 
erreurs  et  mis  tant  de  vérités  en  problème .  Ces  opinions 
étaient  de  leur  siècle  autant  que  de  leur  choix  ;  elles 
tenaient  à  cette  mobilité  générale  de  la  pensée  ,  qui  ne 
permet  ni  à  l'ambition  de  l'homme  supérieur,  ni  à  la 
curiosité  de  la  foule ,  de  suivre  toujours  les  routes  an- 
tiques. 

Le  caractère  du  xvme  siècle ,  c'est  d'avoir  mis  les 
idées  à  la  place  des  croyances  :  mouvement  que  l'on 
devait  pressentir,  et  qu'il  ne  faudrait  pas  accuser,  s'il 
s'était  arrêté  devant  les  bornes  éternelles  de  la  religion  et 
de  la  morale.  L'esprit  humain  s'emploie  d'abord  à  main- 
tenir les  croyances  ;  plus  tard  son  activité  le  porte  à  les 
combattre.  Les  croyances  une  fois  établies  ont  besoin  de 
rester  immuables  et  entières.  On  les  altère  en  les  tou- 
chant. Les  idées  sont  pour  l'homme  un  essai  continuel  de 
sa  force,  même  dans  ses  erreurs.  Les  croyances,  lors- 
qu'elles ne  sont  plus  révérées,  deviennent  importunes 
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par  les  sacrifices  ou  les  vertus  qu'elles  commandent.  Les 
idées  n'imposent  pas  d'aussi  pressants  devoirs  ;  elles 
éclairent ,  sans  retenir.  Rarement  elles  passent  dans  les 
actions  ,  parce  qu'elles  ne  sortent  pas  de  la  conscience. 
Le  sophisme  les  dénature ,  la  violence  les  falsifie  ;  on  les 
voit  céder  quelquefois  si  honteusement  et  si  vite ,  qu'on 
s'effraie  de  la  faiblesse  morale  d'un  peuple  qui  n'aurait 
que  des  idées  au  lieu  de  vertus. 

L'ordre  politique  se  compose  aussi  de  croyances ,  si  l'on 
peut  donner  ce  nom  à  toutes  les  opinions  formées  par  le 
temps  et  l'habitude.  Le  clergé,  la  noblesse  étaient  des 
croyances  que  Montesquieu,  dans  sa  jeunesse,  attaqua 
par  des  plaisanteries ,  et  que  plus  tard  il  défendit  par  le 
raisonnement.  Car  les  grands  génies ,  placés  entre  le 
mouvement  de  leur  siècle  et  leur  raison ,  reviennent  quel- 
quefois sur  leurs  pas ,  et  s'efforcent  de  soutenir  des  insti- 
tutions dont  ils  ne  conçoivent  l'utilité  qu'après  les  avoir 
eux-mêmes  ébranlées. 

Cet  effet  presque  inévitable  de  la  réflexion  et  de  la  ma- 
turité explique  la  différence  qui  se  trouve  entre  Montes- 
quieu soumis  à  l'influence  de  son  siècle,  et  Montesquieu 
discutant  les  lois  de  tous  les  peuples  ,  entre  la  frivolité 
dédaigneuse  des  Lettres  persanes  et  la  sage  impartialité  de 
Y  Esprit  des  Lois. 

L'influence  contemporaine  qui  se  montre  dans  les  opi- 
nions de  Montesquieu,  je  la  retrouve  tout  entière  dans 
quelques  écrits  échappés  de  sa  plume.  Les  images  libres 
et  philosophiques  du  Temple  de  Guide  sont  un  sacrifice 
au  goût  d'un  siècle  sentencieux  et  poli.  On  serait  quelque- 
fois tenté  ,  plus  que  ne  l'aurait  voulu  l'auteur,  de  croire  à 
la  fiction  sous  laquelle  il  annonçait  son  ouvrage  ,  et  d'y 
reconnaître  un  de  ces  élégants  sophistes  de  la  Grèce 
dégénérée.  Mais  quelques  traits  de  génie  ,  auxquels 
ne  peut  atteindre  la  médiocrité  la  plus  ingénieuse,  pré- 
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viennent  cette  méprise ,  et  décèlent  la  main  du  grand 
homme. 

Il  ne  faut  pas  le  dissimuler ,  ces  grâces  affectées ,  ces 
subtils  raffinements  qui  déparent  quelquefois  le  style  de 
Montesquieu,  sont  dictés  par  un  système  ;  car  les  fautes 
des  grands  écrivains  sont  rarement  involontaires.  En 
parcourant  quelques  théories  sur  le  goût  esquissées  par 
Montesquieu ,  on  y  retrouve  une  préférence  marquée 
pour  cette  finesse  délicate ,  pour  ces  pensées  inattendues , 
ces  contrastes  brillants  qui  éblouissent  l'esprit.  N'ou- 
blions pas  une  pareille  censure ,  pour  la  gloire  même  de 
Montesquieu  :  car ,  du  milieu  de  ces  petitesses,  il  s'est 
élevé  à  la  hauteur  du  génie  antique.  Il  semble  que  ce 
grand  homme ,  tant  qu'il  ne  traitait  pas  des  sujets  dignes 
de  sa  pensée ,  se  livrait  à  l'influence  de  son  siècle  ;  mais , 
lorsqu'il  avait  rencontré  un  sujet  égal  à  ses  forces,  alors  il 
était  libre  ,  il  n'appartenait  plus  qu'à  lui ,  et  redevenait 
simple  et  naturel ,  parce  qu'il  pouvait  montrer  toute  sa 
grandeur. 

Dégagé  des  devoirs  de  la  magistrature ,  livré  tout  entier 
à  la  méditation ,  seul  exercice  qui  soit  digne  d'un  homme 
de  génie  et  qui  le  fortifie,  en  le  rendant  à  lui-même, 
Montesquieu  avait  visité  les  plus  célèbres  nations  mo- 
dernes, et  observé  leurs  mœurs,  qui  lui  expliquaient 
leurs  lois.  C'est  alors  qu'il  étend  sa  pensée  sur  les  peuples 
anciens  ,  et  qu'il  s'attache  de  préférence  à  l'empire  ro- 
main ,  qui ,  seul  ayant  absorbé  l'univers  ,  pouvait  repré- 
senter à  ses  yeux  l'antiquité  tout  entière.  Depuis  deux 
mille  ans ,  on  lisait  l'histoire  des  Romains  ;  on  se  racontait 
les  merveilles  de  leur  grandeur.  Peut-être  l'esprit  de 
l'homme ,  encore  plus  admirateur  que  curieux ,  se  plaît-il 
à  contempler  les  résultats  incroyables  de  causes  secrètes 
qu'il  ne  cherche  pas  à  connaître.  Le  digne  historien  de  la 
république  romaine  ,  Tite  Live  ,  trop  frappé  de  la  gloire 


ÉLOGE  DE  MONTESQUIEU.  75 

de  sa  patrie,  avait  négligé  d'en  montrer  les  ressorts  tou- 
jours agissants,  comme  s'il  eût  craint  d'affaiblir  le  prodige 
en  l'expliquant. 

Tacite ,  qui ,  suivant  l'éloge  que  lui  a  donné  Montes- 
quieu, abrégeait  tout ,  parce  qu'il  voyait  tout,  Tacite  n'a 
pas  essayé  de  voir  l'empire  romain.  Il  a  borné  ses  regards 
à  un  seul  point  de  cet  immense  tableau.  Il  n'a  montré  que 
Rome  avilie.  Il  n'a  pas  même  expliqué  cet  inconcevable 
esclavage  qui  vengeait  l'univers  ;  et ,  quoiqu'il  ait  rendu 
service  au  genre  humain  en  augmentant  l'horreur  de  la 
tyrannie ,  il  a  fait  un  ouvrage  au-dessous  du  génie  qu'il 
montre  dans  cet  ouvrage  même. 

Un  seul  écrivain  de  l'antiquité  ,  un  Grec ,  regardant 
l'empire  romain  qui  marchait  à  la  conquête  du  monde 
d'un  pas  rapide  et  régulier,  avait  averti  que  ce  mouve- 
ment était  conduit  par  des  ressorts  cachés  qu'il  fallait 
découvrir.  Un  homme  qui  avait  porté  la  force  de  son 
génie  sur  une  foule  d'études  diverses ,  pour  les  subor- 
donner à  la  théologie  ,  et  qui  semblait ,  en  parcourant 
toutes  les  connaissances  humaines,  les  conquérir  au  profit 
de  la  religion,  Bossuet  examina  la  grandeur  romaine 
avec  cette  sagacité  et  cette  hauteur  de  raison  qui  le  carac- 
térisent; mais,  préoccupé  d'une  pensée  dominante,  at- 
tentif à  une  seule  action  dirigée  par  la  Providence ,  l'ori- 
gine et  l'accomplissement  de  la  foi  chrétienne,  il  ne 
regarde  les  Romains  eux-mêmes ,  il  ne  les  aperçoit  dans 
l'univers  que  comme  les  aveugles  instruments  de  cette 
grande  révolution  ,  à  laquelle  tous  les  peuples  lui  parais- 
sent également  concourir.  Cette  pensée  qui  l'autorisait , 
pour  ainsi  dire ,  à  ne  pas  expliquer  des  effets  ordonnés 
d'avance  par  une  volonté  irrésistible  et  suprême ,  ne  l'a 
pas  empêché  d'entrer  dans  les  causes  agissantes  de  la 
grandeur  romaine  ;  et  telle  est  pour  un  homme  de  génie 
l'évidence  et  la  réalité  de  ces  causes ,  que ,  pouvant  tout 
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renvoyer  à  Dieu  dont  il  interprétait  la  volonté ,  Bossuet  a 
cependant  tout  expliqué  par  la  force  des  institutions  et  le 
génie  des  hommes. 

Montesquieu  adopte  le  plan  tracé  par  Bossuet ,  et  se 
charge  de  le  remplir,  sans  y  jeter  d'autre  intérêt  que 
celui  des  événements  et  des  caractères.  Il  y  a  sans  doute 
plus  de  grandeur  apparente  dans  la  rapide  esquisse  de 
Bossuet ,  qui  ne  fait  des  Romains  qu'un  épisode  de  l'his- 
toire du  monde.  Rome  se  montre  plus  étonnante  dans 
Montesquieu  ,  qui  ne  voit  qu'elle  au  milieu  de  l'univers. 
Les  deux  écrivains  expliquent  sa  grandeur  et  sa  chute. 
L'un  a  saisi  quelques  traits  primitifs  avec  une  force  qui  lui 
donne  la  gloire  de  l'invention  ;  l'autre,  en  réunissant  tous 
les  détails,  a  découvert  des  causes  invisibles  jusqu'à  lui  ; 
il  a  rassemblé  ,  comparé ,  opposé  les  faits  avec  cette  saga- 
cité laborieuse  moins  admirable  qu'une  première  vue  de 
génie  ,  mais  qui  donne  des  résultats  plus  certains  et  plus 
justes.  L'un  et  l'autre  ont  porté  la  concision  aussi  loin 
qu'elle  peut  aller  ;  car,  dans  un  espace  très-court ,  Bos- 
suet a  saisi  toutes  les  grandes  idées  ;  et  Montesquieu  n'a 
oublié  aucun  fait  qui  pût  donner  matière  à  une  pensée. 
Se  hâtant  de  placer  et  d'enchaîner  une  foule  de  réflexions 
et  de  souvenirs  ,  il  n'a  pas  un  moment  pour  les  affecta- 
tions du  bel  esprit  et  du  faux  goût  ;  et  la  brièveté  le  force 
à  la  perfection.  Bossuet,  plus  négligé,  se  contente  d'être 
quelquefois  sublime.  Montesquieu  ,  qui ,  dans  son  sys- 
tème, donne  de  l'importance  à  tous  les  faits,  les  exprime 
tous  avec  soin  ;  et  son  style  est  aussi  achevé  que  naturel 
et  rapide. 

Quelle  est  l'inspiration  qui  peut  ainsi  soutenir  et  régler 
la  force  d'un  homme  de  génie? C'est  une  conviction  len- 
tement fortifiée  par  l'étude  ;  c'est  le  sentiment  de  la  vérité 
découverte.  Montesquieu  a  pénétré  tout  le  génie  de  la 
république  romaine.  Quelle  connaissance  des  mœurs  et 
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des  lois  !  Les  événements  se  trouvent  expliqués  par  les 
mœurs  ;  et  les  grands  hommes  naissent  de  la  constitution 
de  l'État.  A  l'intérêt  d'une  grandeur  toujours  croissante , 
il  substitue  ce  triste  contraste  de  la  tyrannie  recueillant 
tous  les  fruits  de  la  gloire.  Une  nouvelle  progression  re- 
commence; celle  de  l'esclavage  précipitant  un  peuple  à 
sa  ruine  par  tous  les  degrés  de  la  bassesse.  On  assiste, 
avec  l'historien ,  à  cette  longue  expiation  de  la  conquête 
du  monde  ;  et  les  nations  vaincues  paraissent  trop  vengées. 
Si  maintenant  l'on  veut  connaître  quelle  gravité ,  quelle 
force  de  raison  Montesquieu  avait  puisées  dans  les  an- 
ciens ,  pour  retracer  ces  grands  événements  ,  on  peut 
comparer  son  immortel  chef-d'œuvre  aux  réflexions  trop 
vantées  qu'un  écrivain  brillant  et  ingénieux  du  siècle  de 
Louis  XIV  écrivit  sur  le  même  sujet.  On  sentira  davantage 
à  quelle  distance  Montesquieu  a  laissé  loin  de  lui  tous  les 
efforts  de  l'art  et  du  bel  esprit  dont  il  avait  d'abord  dérobé 
toutes  les  grâces.  Dans  la  Grandeur  et  la  Décadence  des 
Romains,  Montesquieu  n'a  plus  l'empreinte  de  son  siècle  ; 
c'est  un  ouvrage  dont  la  postérité  ne  pourrait  deviner 
l'époque,  et  où  elle  ne  verrait  que  le  génie  du  peintre. 

Tout  entier  dominé  par  ses  études ,  l'auteur  a  pris  le 
génie  antique,  pour  retracer  le  plus  grand  spectacle  de 
l'antiquité.  Ce  génie  est  mâle  ,  quelquefois  mêlé  de  ru- 
desse :  on  croit  voir  une  de  ces  statues  retrouvées  parmi 
les  ruines  ,  et  dont  les  formes  correctes  et  sévères  éton- 
nent la  mollesse  de  notre  goût.  Telle  est  la  simplicité  où 
Montesquieu  s'élève  par  l'imitation  des  grands  écrivains 
de  Rome.  Son  âme  trouve  des  expressions  courageuses, 
pour  célébrer  les  résistances  et  les  malheurs  de  la  liberté , 
les  entreprises  et  les  morts  héroïques.  11  est  sublime  en 
parlant  de  vertus  que  notre  faiblesse  moderne  peut  à 
peine  concevoir.  Il  devient  éloquent  à  la  manière  de 
Brutus. 
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Rien  n'est  plus  étonnant  et  plus  rare  que  ces  créations 
du  génie  qui  semblent  ainsi  transposées  d'un  siècle  à 
l'autre.  Montesquieu  en  a  donné  plus  d'un  exemple  qui 
décèle  un  rapport  singulier  entre  son  âme  et  ces  grandes 
âmes  de  l'antiquité.  Plutarque  est  le  peintre  des  héros; 
Tacite  dévoile  le  cœur  des  tyrans  ;  mais ,  dans  Plutarque 
ou  dans  Tacite ,  est-il  une  peinture  égale  à  cette  révéla- 
tion du  cœur  de  Sylla,  se  découvrant  lui-même  avec  une 
orgueilleuse  naïveté?  Comme  œuvre  historique  ,  ce  mor- 
ceau est  un  incomparable  modèle  de  l'art  de  pénétrer  un 
caractère  ,  et  d'y  saisir ,  à  travers  la  diversité  des  actions , 
le  principe  unique  et  dominant  qui  faisait  agir.  C'est  un 
supplément  à  la  Grandeur  et  à  la  Décadence  des  Romains. 
Il  s'est  trouvé  des  hommes  qui  ont  exercé  tant  de  puis- 
sance sur  les  autres  hommes,  que  leur  caractère  habile- 
ment tracé  complète  le  tableau  de  leur  siècle.  C'était 
d'abord  un  heureux  trait  de  vérité  de  bien  saisir  et  de 
marquer  l'époque  où  la  vie  d'un  homme  pût  occuper  une 
si  grande  place  dans  l'histoire  des  Romains.  Cette  époque 
est  décisive.  Montesquieu  n'a  présenté  que  Sylla  sur  la 
scène  ;  mais  Sylla  rappelle  Marius ,  et  il  prédit  César. 
Rome  est  désormais  moins  forte  que  les  grands  hommes 
qu'elle  produit  :  la  liberté  est  perdue  ;  et  l'on  découvre 
dans  l'avenir  toutes  les  tyrannies  qui  naîtront  d'un  escla- 
vage passager,  mais  une  fois  souffert.  Que  dire  de  cette 
éloquence  extraordinaire  ,  inusitée ,  qui  tient  à  l'alliance 
de  l'imagination  et  de  la  politique ,  et  prodigue  à  la  fois 
les  pensées  profondes  et  les  saillies  d'enthousiasme?  élo- 
quence qui  n'est  pas  celle  de  Pascal,  ni  celle  de  Bossuet, 
sublime  cependant,  et  tout  animée  de  ces  passions  répu- 
blicaines qui  sont  les  plus  éloquentes  de  toutes ,  parce 
qu'elles  mêlent  à  la  grandeur  des  sentiments  la  chaleur 
d'une  faction? 
H  Ces  passions  se  confondent  dans  Sylla  avec  la  fureur  de 
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la  domination  ;  et  de  cet  assemblage  bizarre  se  forme  ce 
sanguinaire  et  insolent  mépris  du  genre  humain,  qui  res- 
pire dans  le  Dialogue  d'Eucrate  et  de  Sylla.  Jamais  le  dé- 
dain n'a  été  rendu  plus  éloquent  :  il  s'agit,  en  effet ,  d'un 
homme  qui  a  dédaigné  et ,  pour  ainsi  dire ,  rejeté  la  ser- 
vitude des  Romains.  Cette  pensée ,  qui  semble  la  plus 
haute  que  l'imagination  puisse  concevoir,  est  la  première 
que  Montesquieu  fasse  sortir  de  la  bouche  de  Sylla  ;  tant 
il  est  certain  de  surpasser  encore  l'étonnement  qu'elle 
inspire  !  «  Eucrate,  dit  Sylla,  si  je  ne  suis  plus  en  spectacle 
«  à  l'univers  ,  c'est  la  faute  des  choses  humaines  qui  ont 
«  des  bornes,  et  non  pas  la  mienne....  J'aime  à  remporter 
«  des  victoires,  à  fonder  ou  détruire  des  États,  à  faire  des 
«  ligues ,  à  punir  un  usurpateur  :  mais  pour  ces  minces 
«  détails  de  gouvernement,  où  les  génies  médiocres  ont 
«  tant  d'avantages,  cette  lente  exécution  des  lois,  cette 
«  discipline  d'une  milice  tranquille  ,  mon  âme  ne  saurait 
«  s'en  occuper.  »  L'âme  de  Sylla  est  déjà  tout  entière  dans 
ces  paroles;  et  cette  âme  était  plus  atroce  que  grande. 
Peut-être  Montesquieu  a-t-il  caché  l'horreur  du  nom  de 
Sylla  sous  le  faste  imposant  de  sa  grandeur  ;  peut-être 
a-t-il  trop  secondé  cette  fatale  et  stupide  illusion  des 
hommes,  qui  leur  fait  admirer  l'audace  qui  les  écrase. 
Sylla  paraît  plus  étonnant  par  les  pensées  que  lui  prête 
Montesquieu  que  par  ses  actions  mêmes.  Cette  éloquence 
renouvelle ,  pour  ainsi  dire  ,  dans  les  âmes  la  terreur 
qu'éprouvèrent  les  Romains  devant  leur  impitoyable 
dictateur.  Comment  jadis  Sylla  ,  chargé  de  tant  de 
haines ,  osa-t-il  abandonner  l'asile  de  la  tyrannie ,  et , 
simple  citoyen ,  descendre  sur  la  place  publique  qu'il 
avait  inondée  de  sang?  Il  vous  répondra  par  un  mot  : 
«  J'ai  étonné  les  hommes.  »  Mais  à  côté  de  ce  mot  si 
simple  et  si  profond ,  quelle  menaçante  peinture  de  ses 
victoires ,  de  ses  proscriptions  !  quelle  éloquence  !  quelle 


80  DISCOURS   ET   MÉLANGES. 

vérité  terrible!  Le  problème  est  expliqué.  On  conçoit  la 
puissance  et  l'impunité  de  Sylla. 

Ce  merveilleux  talent  d'expliquer,  de  peindre  et  de 
renouveler  l'antiquité  ,  ne  paraîtrait  pas  tout  entier ,  si 
l'on  oubliait  un  de  ces  précieux  fragments  où  l'homme 
supérieur  révèle  d'autant  mieux  sa  force ,  qu'il  la  ren- 
ferme et  la  resserre  dans  un  espace  plus  borné  ;  et  Mon- 
tesquieu ne  serait  pas  le  peintre  de  l'antiquité  le  plus 
énergique  et  le  plus  vrai ,  s'il  n'avait  point  retracé  cette 
philosophie  stoïcienne  ,  la  plus  haute  conception  de 
l'esprit  humain  ,  et  parmi  les  erreurs  populaires  du  pa- 
ganisme ,  la  seule  et  la  véritable  religion  des  grandes 
âmes.  Quand  on  aura  lu  l'hymne  sublime  que  Cléanthe 
le  stoïcien  adressait  à  la  divinité  adorée  sous  tant  de 
noms  divers,  au  créateur  qui  a  tout  fait  dans  le  monde, 
excepté  le  mal  qui  sort  du  cœur  du  méchant  ;  quand  on 
aura  médité  dans  Platon  la  résignation  du  juste  con- 
damné ;  quand  on  saura  par  cœur  les  pensées  d'Épictète 
et  le  règne  de  Marc-Aurèle  ,  on  devra  s'étonner  encore 
du  langage  retrouvé  par  Montesquieu  dans  l'épisode  de 
Lysimaque.  Ce  spiritualisme  altier ,  ce  mépris  de  la  terre, 
cet  orgueil  et  cette  joie  de  la  douleur  qui  rendait  les  âmes 
invincibles ,  qui  les  rendait  heureuses  ,  toutes  les  gran- 
deurs morales  luttant  contre  la  puissance  d'Alexandre 
devenu  cruel ,  Lysimaque  réservé  par  les  dieux  pour 
consoler  la  terre ,  quelle  leçon  historique ,  quels  acteurs, 
et  quel  intérêt  !  Quelques  pages  ont  suffi  pour  tout  dire 
et  tout  peindre. 

Cette  admiration  des  grands  caractères ,  cette  haine  de 
la  tyrannie,  que  Montesquieu  recueillait  dans  l'étude 
des  anciens ,  transportées  sur  les  temps  modernes ,  au- 
raient fait  ressortir  à  nos  yeux  des  âmes  élevées  aux- 
quelles il  n'a  manqué  que  des  peintres ,  et  donneraient 
à  notre  histoire  un  caractère  de  gravité  et  de  morale 
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qu'elle  n'a  jamais  connu.  Montesquieu  l'avait  essayé  :  il 
n'a  pas  achevé  l'éloge  du  maréchal  de  Berwick ,  qui  mé- 
ritait d'être  peint  comme  les  héros  de  Plutarque.  Les 
fragments  de  ce  travail  sont  une  ébauche  de  Michel- 
Ange.  11  n'a  manqué  à  Montesquieu  que  de  le  finir ,  pour 
égaler  la  Vie  d' Agricole,. 

La  Vie  de  Louis  XI  devait  sans  doute  mieux  consacrer 
encore  cette  rivalité  naturelle  de  Montesquieu  et  de  Ta- 
cite. Le  hasard,  qui  nous  en  a  privés,  ne  peut  rienvôter  à 
la  gloire  de  son  auteur  ;  des  titres  plus  nombreux  ne 
l'auraient  pas  augmentée.  Il  n'était  pas  au  pouvoir  de 
Montesquieu  lui-même  de  rendre  son  nom  plus  immor- 
tel ,  et  d'ajouter  quelque  chose  à  la  renommée  de  Y  Esprit 
des  Lois. 

L! Esprit  des  Lois  apparaît  au  bout  de  sa  carrière 
comme  le  terme  de  notre  admiration  et  de  ses  efforts  ;  et 
s'il  m'est  permis ,  pour  célébrer  ce  peintre  sublime  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  d'emprunter  une  image  à  l'antiquité, 
il  semble ,  en  suivant  le  cours  et  la  variété  de  ses  ouvra- 
ges ,  que  nous  arrivons  au  dernier  monument  de  son 
génie  par  les  mêmes  détours  qui  conduisaient  lentement 
aux  temples  des  dieux.  Nous  avons  d'abord  traversé  ces 
riants  et  heureux  bocages,  qui  jadis  cachaient  la  de- 
meure sacrée  ;  plus  loin  ,  en  étudiant  avec  Montesquieu 
les  souvenirs  de  l'histoire ,  nous  avons ,  pour  ainsi  dire , 
rencontré  sur  notre  passage  ces  statues  des  grands 
hommes  et  des  héros  qui  occupaient  la  première  en- 
ceinte des  temples  antiques,  comme  étant  l'image  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  noble  après  les  dieux  ;  nous  touchons 
enfin  au  sanctuaire  d'où  la  sagesse  révèle  ses  oracles. 
Mais  ce  dernier  trait  de  l'allégorie  ne  convient  pas  aux 
vérités  simples  et  naturelles  annoncées  par  le  législateur 
français.  Montesquieu  s'adresse  à  la  raison  des  peuples; 
la  simplicité  et  l'universalité  ,  voilà  les  deux  attributs  de 
D.  M  6 
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son  ouvrage.  Ils  indiquent  à  la  fois  la  supériorité  de  son 
génie  et  les  lumières  de  son  siècle.  Montesquieu  ne  se 
trouvait  pas  dans  l'heureuse  condition  de  ces  anciens 
législateurs  qui  donnaient  à  des  peuples  incultes  et 
grossiers  des  institutions  toujours  suffisantes  ;  il  veut 
apprendre  à  tous  les  peuples  civilisés  à  respecter  et  à 
perfectionner  leurs  lois  ;  il  ne  néglige  pas  même  les  lois 
des  peuples  barbares  ;  il  les  explique  ,  et  quelquefois  les 
défend  pour  enseigner  à  toutes  les  nations  une  loi  plus 
haute  et  plus  sacrée  ,  la  tolérance. 

Un  grand  homme ,  parmi  les  talents  qu'il  développe , 
est  toujours  dominé  par  une  faculté  particulière  que  l'on 
peut  appeler  l'instinct  de  son  génie.  Les  lois  étaient  pour 
Montesquieu  cet  objet  de  préférence ,  où  se  portait  na- 
turellement sa  pensée.  Il  n'a  pas  cherché  dans  cette 
étude  un  exercice  pour  le  talent  d'écrire.  Il  l'a  choisie 
parce  qu'elle  était  conforme  à  toutes  les  vues  de  son 
esprit;  il  a  tenté  de  l'approfondir  ,  enfin ,  parce  qu'une 
sorte  de  prédilection  involontaire  l'y  ramenait  sans  cesse. 
C'était  l'œuvre  de  son  choix,  c'était  la  méditation  de  sa 
vie  ;  et ,  malgré  les  censures  de  la  haine  ou  de  la  frivo- 
lité, ce  fut  le  plus  beau  titre  de  sa  gloire.  On  s'étonne 
d'abord  des  immenses  souvenirs  qui  remplissent  X Esprit 
des  Lois;  mais  il  faut  admirer  bien  plus  encore  ces  di- 
visions ingénieusement  arbitraires ,  qui  renferment  tant 
de  faits  et  d'idées  dans  un  ordre  exact  et  régulier.  Peut- 
être  au  premier  abord  supposerait-on  plus  de  génie  dans 
un  homme  qui ,  sans  s'arrêter  aux  lois  positives ,  trace- 
rait, d'après  les  règles  de  la  justice  éternelle,  un  code 
imaginaire  pour  le  genre  humain  ;  mais  cette  idée ,  réa- 
lisée par  un  Anglais  célèbre  * ,  est  plus  extraordinaire 
que  grande.  Quoique  les  lois  positives  soient  quelque- 

1  Bentham. 
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fois  inconséquentes  et  bizarres ,  elles  résultent  de  rap- 
ports nécessaires.  Leur  existence  est  une  preuve  de  leur 
utilité  relative  :  les  lois  que  conserve  un  peuple  sont  les 
meilleures  qu'il  puisse  avoir  ;  et  la  pensée  de  renouve- 
ler sur  un  seul  principe  toutes  les  législations  de  la  terre 
serait  aussi  fausse  qu'impraticable  ;  mais  les  connaître 
et  les  discuter  ,  choisir  et  recommander  celles  qui  ho- 
norent le  plus  l'espèce  humaine ,  voilà  le  travail  qui  doit 
occuper  un  sage ,  et  qui  peut  épuiser  toute  la  profon- 
deur du  plus  vaste  génie.  Alors  la  connaissance  des  lois, 
appuyée  sur  l'histoire  et  sur  la  politique  ,  s'éloigne  éga- 
lement de  la  science  du  jurisconsulte  et  des  rêves  de 
l'homme  de  bien.  Les  pensées  qu'elle  fournit  à  un  digne 
interprète  entrent  insensiblement  dans  le  trésor  des  idées 
humaines  ;  et ,  en  modifiant  l'esprit  d'un  peuple,  elles 
produisent  de  nouveaux  rapports  qui  dans  l'avenir  pro- 
duiront des  lois ,  et  changeront  en  nécessités  morales  les 
espérances  et  les  projets  d'un  génie  bienfaisant. 

Cependant,  quel  spectacle  présente  cette  revue  de 
l'univers  !  C'est  à  la  fois  l'histoire  et  la  morale  de  la  so- 
ciété. Ce  sont  toutes  les  nations  mortes  et  vivantes  qui 
passent  tour  à  tour ,  et  donnent  le  secret  de  leurs  des- 
tinées, en  montrant  les  lois  qui  les  faisaient  vivre  ou  les 
animent  encore  ;  et ,  de  même  que  la  sagesse  antique 
croyait  avoir  deviné  les  ressorts  du  monde  matériel ,  en 
reconnaissant  une  céleste  intelligence  partout  répandue, 
partout  communiquée ,  partout  agissante ,  ainsi  le  monde 
moral  se  trouve  expliqué  tout  entier  par  l'action  de  la 
loi ,  providence  des  sociétés.  Interprète  et  admirateur  de 
l'instinct  social,  Montesquieu  n'a  pas  craint  d'avouer  que 
l'état  de  guerre  commence  pour  l'homme  avec  l'état  de 
société.  Mais  cette  vérité  désolante,  de  laquelle  Hobbes 
avait  abusé  pour  vanter  le  calme  du  despotisme,  et 
Rousseau  pour  célébrer  l'indépendance  de  la  vie  sau- 
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vage  ,  le  véritable  philosophe  en  fait  naître  la  nécessité 
salutaire  des  lois ,  qui  sont  un  armistice  entre  les  États , 
et  un  traité  de  paix  perpétuel  pour  les  citoyens. 

La  première  loi  sera  l'existence  d'un  gouvernement. 
Le  gouvernement  le  plus  convenable  à  chaque  peuple  est 
le  plus  conforme  à  la  nature  ;  et,  comme  la  durée  prouve 
la  convenance ,  cette  maxime  si  libre  est  un  gage  de  re- 
pos. Le  philosophe  admet  tous  les  pouvoirs,  et  conçoit 
tous  les  systèmes  politiques.  V Esprit  des  Lois  est  comme 
ce  temple  romain  qui  donnait  l'hospitalité  à  tous  les 
dieux  du  monde  idolâtre. 

Elles  seront  sans  doute  retracées  avec  complaisance , 
ces  belles  institutions  de  la  Grèce,  où  chaque  homme  se 
croyait  libre,  parce  qu'il  concourait  à  gouverner  les  au- 
tres; mais  elles  paraîtront  nées  de  tant  d'heureux  ha- 
sards ,  limitées  par  tant  de  conditions ,  achetées  par  tant 
d'efforts  et  même  d'injustices,  que  l'admiration  nous 
préservera  de  l'exemple. 

Suivant  la  méthode  des  anciens  législateurs ,  Montes- 
quieu placera  l'éducation  à  la  base  de  l'édifice  social  ;  et 
cette  vérité  expliquera  les  républiques  anciennes  et  les 
monarchies ,  en  montrant  d'un  côté  cette  éducation  uni- 
que et  dominante  par  ses  singularités  mêmes ,  qui  pre- 
nait le  citoyen  au  berceau  pour  lui  imprimer  les  senti- 
ments et  les  opinions  de  toute  sa  vie  ;  et ,  d'une  part, 
ces  deux  éducations  contradictoires ,  où  l'homme  oublie 
les  principes  qu'avait  reçus  l'enfant,  où  les  idées  du 
monde  doivent  remplacer  les  leçons  de  l'école  ;  première 
différence  dont  les  suites  se  conservent  partout  ;  qui , 
donnant  aux  anciens  plus  d'indépendance  politique,  leur 
imposait  plus  d'assujettissement  personnel ,  et  substi- 
tuait la  gêne  des  coutumes  à  celle  de  l'autorité  ;  comme 
si  les  hommes  avaient  toujours  besoin  d'obéir,  comme 
si  la  liberté  elle-même  n'était  qu'une  certaine  forme 
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d'obéissance.  De  là  naîtra  cette  vertu  *  que  Montesquieu 
réservait  exclusivement  pour  les  républiques,  et  que 
l'on  peut  définir  Y  amour  de  la  modération  et  de  l'égalité  : 
vertu  peu  durable  par  sa  perfection  même ,  vertu  qui 
doit  être  protégée  par  une  foule  de  lois  politiques ,  mo- 
rales et  domestiques  ;  qui  ne  peut  se  développer ,  si  elle 
n'existe  dans  la  racine  des  mœurs  ;  qui  ne  peut  animer 
l'État ,  si  elle  ne  sort  de  chaque  famille  ;  et  qui ,  formée 
de  deux  éléments  presque  inconciliables  ,  se  détruit  ra- 
pidement, et  fait  place,  soit  à  la  fureur  de  l'égalité  démo- 
cratique ,  soit  au  despotisme  multiplié  de  l'aristocratie , 
soit  au  despotisme  simple  et  terrible  d'un  chef  militaire. 
Ainsi  les  lois  sont  une  des  causes  de  l'histoire  des 
peuples ,  et  la  forme  de  chaque  gouvernement  est  la  rai- 
son des  lois.  Cette  vérité ,  manifeste  à  l'égard  des  lois 
politiques ,  se  montre  dans  le  caractère  et  l'application 
des  lois  criminelles  et  civiles  ;  le  petit  nombre  ou  la  mul- 
tiplicité des  lois ,  la  proportion  des  peines ,  la  forme  des 
tribunaux,  la  rigueur  légale,  ou  la  liberté  des  jugements, 
tout  est  sous  l'influence  du  principe  de  chaque  gouver- 
nement. Telle  est  l'influence  de  ces  principes,  qu'ils 
agissent  sur  les  choses  les  plus  immuables ,  les  droits  et 
les  crimes  des  hommes.  Les  républiques  énervent  les 
lois  criminelles  ,  parce  qu'enfin  les  coupables  sont  des 

•  '  On  a  beaucoup  attaqué  cette  vertu  que  Montesquieu  donnait 
pour  attribut  aux  républiques.  II  est  manifeste  qu'il  s'agit  moins 
ici  de  la  vertu  morale  que  d'une  vertu  politique,  dans  laquelle  il 
entre  cependant  plusieurs  vertus  privées.  C'est  le  principe  que 
Bossuet  a  reconnu  et  défini  sous  un  autre  nom  d'une  manière  ad- 
mirable. «  Le  mot  de  civilité  ne  signifiait  pas  seulement  parmi  les 
«  Grecs  la  douceur  et  la  déférence  mutuelle  qui  rend  les  hommes 
«  sociables.  L'homme  civil  n'était  qu'un  bon  citoyen  qui  se  re- 
«  garde  toujours  comme  membre  de  l'État,  qui  se  laisse  conduire 
«  par  les  lois,  et  conspire  avec  elles  au  bien  public,  sans  rien  en- 
«  treprendre  sur  personne.  » 
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hommes  libres ,  et  qu'il  n'y  aurait  personne  pour  leur 
faire  grâce.  Les  despotes  se  font  législateurs,  juges  et 
quelquefois  bourreaux.  La  monarchie  place  trois  degrés 
entre  le  coupable  et  la  peine  :  la  précision  de  la  loi ,  l'in- 
dépendance des  juges,  et  la  clémence  du  souverain.  Le 
principe  de  chaque  gouvernement  s'altère  et  se  détruit 
par  la  perte  des  lois  civiles  qui  le  soutenaient.  La  répu- 
blique ,  où  la  législation  est  toute  morale ,  périt  par  la 
ruine  des  mœurs  ;  les  moeurs ,  par  l'agrandissement  de 
l'état.  La  monarchie  ,  fondée  sur  l'honneur,  se  corrompt 
par  la  servitude  et  l'intérêt ,  les  deux  plus  grands  en- 
nemis de  l'honneur.  Le  despotisme  n'a  d'autre  corrup- 
tion que  l'excès  de  sa  puissance.  A  force  d'avoir  perfec- 
tionné la  terreur ,  principe  de  son  pouvoir ,  il  est  détruit 
par  elle. 

Quand  on  a  considéré  ces  trois  gouvernements  qui  se 
partagent  le  monde ,  il  faut  les  voir  dans  leurs  rapports 
mutuels,  la  paix,  la  guerre  et  la  conquête.  C'est  ici 
que  Montesquieu  unit  la  politique  la  plus  haute  à  cette 
justice  qui  paraît  sublime ,  lorsqu'elle  s'applique  aux 
intérêts  des  peuples  avec  la  même  simplicité  qu'aux 
intérêts  privés.  La  guerre  et  les  conquérants ,  ce  funeste 
et  incorrigible  désordre  des  sociétés  humaines ,  passent 
sous  les  yeux  do  législateur,  qui  comprend  que  les  lois 
ne  furent  jamais  dans  un  plus  grand  péril ,  et  qui  veut 
qu'elles  soient  assez  fortes  pour  résister  à  la  victoire.  Ce- 
pendant il  reconnaît  des  conquérants  qui  ont  stipulé 
pour  le  genre  humain.  Entendez-le  parler  d'Alexandre  : 
il  découvre  de  nouveaux  points  de  vue  dans  une  gran- 
deur si  anciennement  admirée  ;  par  la  plus  difficile  de 
toutes  les  épreuves,  il  décompose  la  gloire  et  le  génie 
de  son  héros ,  de  manière  qu'un  semblable  éloge  ajoute 
quelque  chose  à  l'idée  que  donne  le  nom  même 
d'Alexandre. 
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Ces  lois  que  Montesquieu  conserve  et  fait  prévaloir 
jusqu'au  milieu  de  la  conquête ,  il  les  suit  bientôt  dans 
leur  plus  noble  application ,  dans  celle  qui  dépend  le 
plus  des  pays  et  des  peuples ,  la  liberté  politique  et  la 
liberté  sociale.  La  liberté  !  c'est  pour  elle  qu'écrivait 
Montesquieu  ;  c'est  elle  qu'il  cherchait,  sans  la  nommer 
toujours.  La  liberté!  mère  des  lois  comme  la  justice 
elle-même.  La  liberté  !  la  justice  !  chacune  d'elles  n'existe 
qu'en  s'unissant  à  l'autre.  Qu'on  les  sépare,  l'une  se 
détruit  par  ses  fureurs ,  l'autre  est  dégradée  paf  son  es- 
clavage. 

Mais  ce  n'est  pas  en  vain  que  l'observateur  impartial 
a  distingué  la  liberté  sous  deux  formes.  Quelquefois  le 
citoyen  est  plus  libre  que  la  constitution  ne  paraît  l'être. 
Quelquefois  la  liberté  qui  n'est  pas  dans  l'ordre  politique 
se  retrouve  dans  les  lois  civiles,  ou  même  dans  les 
mœurs.  Tout  en  réprimant  par  cette  vérité  les  plaintes 
et  la  hardiesse  des  novateurs,  Montesquieu  retrace  sans 
détour  la  véritable  théorie  de  la  liberté  politique.  Elle 
tient  à  la  distinction  de  la  puissance  législative  et  de  la 
puissance  executive  ;  distinction  qui,  même  imparfaite- 
ment appliquée  par  les  Romains  ,  fonda  toute  leur  gran- 
deur; distinction  admirable  que,  parle  plus  singulier 
contraste,  on  voit  sortir  avec  une  perfection  nouvelle 
des  ruines  de  la  féodalité  ,  et  qui  forme  chez  un  peuple 
moderne  le  gouvernement  le  plus  libre ,  le  plus  fort ,  et 
sans  doute  le  plus  durable,  puisque  les  vices  y  trouvent 
leur  emploi,  et  que  la  corruption  même  en  fait  partie. 

L'existence  de  ces  deux  pouvoirs  ne  suppose  pas  un 
égal  partage  de  forces.  La  puissance  executive  concourt 
à  la  formation  des  lois ,  sans  que  la  puissance  législative 
puisse  concourir  à  leur  action  ;  mais  aussi  la  puissance 
executive,  ne  gardant  pour  elle  que  ce  qui  tient  au 
gouvernement  et  au  droit  politique,  abandonne  l'appli- 
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cation  du  droit  civil  aux  citoyens  eux-mêmes ,  parce 
que  le  pouvoir  judiciaire  doit  être  le  pouvoir  neutre  de 
la  société,  parce  que  dans  l'État  tout  doit  être  dépendant 
du  souverain ,  excepté  la  justice. 

Par  quelle  admirable  analyse  de  la  constitution  an- 
glaise Montesquieu  n'a-t-il  pas  étendu  et  détaillé  ces 
vérités  premières?  Mais,  lorsque  la  liberté  manque  à 
l'institution  politique,  il  la  cherche  dans  les  lois  et  dans 
les  coutumes,  où  elle  se  réfugie  quelquefois  comme  un 
dieu  inconnu,  ignoré  du  peuple  qu'il  protège.  Légis- 
lateur pour  tous  les  États,  Montesquieu  montre  ce  qui 
serait  esclavage  dans  l'esclavage  même ,  ce  qui  est  liberté 
dans  la  monarchie  la  plus  absolue.  Sur  le  degré  de 
liberté  se  mesure  la  richesse  de  l'État.  Plus  un  peuple 
est  libre,  plus  il  peut  supporter  la  grandeur  des  impôts. 
Il  lui  semble  que  chaque  jour  il  paie  la  liberté,  à  mesure 
qu'il  est  enrichi  par  elle1;  plus  un  peuple  est  libre, 
plus  l'impôt  doit  être  égal  et  indirect,  pour  ménager  à 
la  fois  son  orgueil  et  sa  liberté. 

Une  puissance  qui  n'influe  pas  moins  que  la  liberté 
sur  les  lois,  ou  plutôt  qui  influe  sur  la  liberté  même , 
c'est  le  climat.  Montesquieu  prétend-il  assujettir  les 
peuples  à  une  sorte  de  fatalité ,  lorsqu'il  reconnaît  cet 
ascendant  impérieux  de  la  température  et  du  sol  ?  Cette 
hypothèse  ne  serait-elle  pas  démentie  par  l'histoire?  Le 
ciel  de  la  Grèce  n'a  pas  changé  ;  et  l'esclavage  rampe 
sur  la  terre  de  la  liberté.  Il  n'y  a  plus  de  Romains  dans 
l'Italie  ;  ce  n'est  pas  le  ciel  qui  manque  ;  ce  sont  les  lois 
et  les  mœurs.  Triste  et  irrécusable  exemple  qui,  sans 
détruire  l'opinion  de  Montesquieu ,  prouve  seulement 
la  force  des  divers  principes  qu'il  avait  reconnus ,  et 

1  Ce  que  Tacite  disait  de  la  servitude  des  Bretons ,  Britannia 
servitutem  suam  quolidie  émit,  quotidie  pascit,  on  peut  l'appli- 
quer aujourd'hui  à  la  liberté  des  Anglais. 
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nous  atteste  quel  concours  de  faits  et  d'institutions  est 
nécessaire  pour  former  et  pour  maintenir  un  peuple 
libre.  On  ne  saurait  nier,  en  effet,  l'influence  particu- 
lière du  climat  sur  le  plus  grand  scandale  de  l'injustice 
humaine,  l'esclavage  domestique.  C'est  sous  ce  rapport 
que  le  législateur  examine  une  question  qui  ne  pouvait 
être  étrangère  à  X Esprit  des  Lois,  puisque  les  lois  modi- 
fiées par  les  vices  de  la  société  qu'elles  répriment  sont 
devenues  quelquefois  la  science  du  juste  dans  l'injustice 
même,  l'art  d'observer  un  certain  droit,  une  certaine 
mesure  dans  la  violation  même  du  droit  naturel.  Cet 
esclavage,  dont  Montesquieu  s'indignait  en  le  discutant, 
lui  paraît  si  odieux ,  qu'il  l'impute  tout  entier  au  despo- 
tisme de  l'Orient1,  et  le  déclare  incompatible  avec  la 
constitution  d'un  État  libre ,  oubliant  que  toutes  les  dé- 
mocraties de  la  Grèce  avaient  pris  la  servitude  domes- 
tique pour  base  de  l'indépendance  sociale.  Le  caprice 
d'un  sculpteur  a  fait  porter  par  des  esclaves  la  statue 
d'un  grand  roi  dont  l'Europe  accusa  l'orgueilleuse  pros- 
périté. C'est  dans  la  Grèce,  dans  Rome,  que  la  statue 
de  la  liberté  pesait  tout  entière  sur  les  esclaves  courbés 
et  tremblants.  Tant  il  est  vrai  que  rien  ne  peut  être 
extrême  sans  être  injuste,  et  que  l'excessive  liberté,  par 
sa  nature  même,  a  besoin,  pour  être  servie,  d'un  excessif 
esclavage  ! 

De  l'influence  du  climat,  Montesquieu  voit  naître  une 
autre  servitude  qu'il  avait  déjà  désignée ,  celle  de  l'in- 
vasion et  de  la  conquête.  Ainsi  les  diverses  parties  de  ce 

1  «  Dans  la  démocratie,  où  tout  le  monde  est  égal,  et  dans  l'aris- 
tocratie ,  où  les  lois  doivent  faire  leurs  efforts  pour  que  tout  le 
monde  soit  aussi  égal  que  la  nature  du  gouvernement  peut  le  per- 
mettre, des  esclaves  sont  contre  l'esprit  de  la  constitution.  Ils  ne 
servent  qu'à  donner  aux  citoyens  une  puissance  et  un  luxe  qu'ils 
ne  doivent  point  avoir.  »  (Esprit  des  Lois ,  liv.  XV,  chap.  I.) 
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vaste  ouvrage  se  touchent  et  se  mêlent;  mais  chacune 
d'elles  est  traitée  avec  cette  grandeur  de  vues  générales 
qui  éblouit  la  pensée ,  et  ce  choix  infini  de  détails  que 
l'analyse  ne  peut  essayer  d'atteindre ,  science  d'observer 
qui  devient  une  création  de  pensées,  puisque  chaque 
fait  indiqué  par  l'auteur  présente  une  idée  qui  forme 
elle-même  partie  d'un  système  de  gouvernement,  comme 
tous  les  gouvernements  avec  leurs  effets  et  leurs  causes 
entrent  dans  l'histoire  générale  des  lois.  Si  dans  ce  la- 
byrinthe le  fil  se  brise  quelquefois,  jamais  le  flambeau 
ne  s'éteint  ;  le  philosophe  avance ,  et  se  fait  jour  à  travers 
les  obstacles  qu'il  amasse  et  les  routes  qu'il  semble  con- 
fondre, jusqu'au  moment  où  la  lumière  d'une  seule  idée 
vient  rétablir  l'ordre  partout. 

Quoique  les  lois  agissent  sur  les  mœurs ,  elles  en  dé- 
pendent. Ainsi  Montesquieu  corrige  toujours  par  quelque 
vérité  nouvelle  une  première  pensée  qui  ne  parais- 
sait excessive  que  parce  qu'on  la  voyait  seule.  Lana- 
ture  et  le  climat  dominent  presque  exclusivement  les 
peuples  sauvages;  les  peuples  civilisés  obéissent  aux 
influences  morales.  La  plus  invincible  de  toutes ,  c'est 
l'esprit  général  d'une  nation  ;  il  n'est  au  pouvoir  de 
personne  de  le  changer  ;  il  agit  sur  ceux  qui  voudraient 
le  méconnaître  ;  il  fait  les  lois  ou  les  rend  inutiles  :  les 
lois  ne  peuvent  l'attaquer,  parce  que  ce  sont  deux  puis- 
sances d'une  nature  diverse,  il  ne  peut  être  modifié  que 
par  le  temps  et  l'exemple  ;  il  échappe  ou  résiste  à  tout 
le  reste. 

Ce  que  la  morale  réprouve  n'est  pas  toujours  un  vice 
politique.  Il  y  a  des  défauts  que  le  législateur  doit  mé- 
nager comme  d'heureux  accidents  de  la  nature.  La 
vanité ,  si  flexible  quand  on  la  flatte,  la  vanité,  qui  s'en- 
chaîne par  les  concessions  qu'elle  obtient,  la  vanité,  de 
toutes  les  passions  la  plus  irritable  et  la  plus  facile  à 
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satisfaire,  est  un  excellent  ressort  pour  le  gouvernement. 
L'orgueil  varie  dans  ses  effets,  suivant  qu'il  tient  au 
caractère  seul ,  ou  qu'il  est  secondé  par  la  dignité  des 
institutions.  Chez  l'Espagnol,  il  est  le  plus  grand  ennemi 
de  l'activité  sociale,  et  ne  produit  qu'une  superbe  in- 
souciance. Chez  l'Anglais ,  il  devient  le  patriotisme 
même.  Cette  Angleterre,  dont  Montesquieu  avait  analysé 
l'admirable  constitution,  lui  présente  un  nouvel  aspect 
dans  les  mœurs  de  ses  habitants,  qui  sont  une  partie  de 
leur  liberté.  De  la  même  main  dont  il  décrit  ces  an- 
tiques nations  de  la  Chine,  esclaves  de  leurs  manières 
comme  un  peuple  libre  doit  l'être  de  ses  lois,  liées  par 
leurs  usages  comme  par  autant  de  fils  innombrables 
qui  les  attachent  au  despotisme,  mais  qui  arrêtent  et  en- 
veloppent la  conquête,  il  peint  les  mœurs,  les  coutumes, 
les  passions  et  les  vices  particuliers  d'un  peuple  libre, 
où  la  liberté  est  invincible,  parce  qu'elle  est  partout  ; 
originale  et  sublime  peinture,  dans  laquelle  les  faits, 
paraissant  l'inévitable  conséquence  des  principes ,  sor- 
tent de  la  pensée  de  l'auteur,  autant  que  la  vérité  de 
l'histoire. 

Le  lien  de  tous  les  peuples,  c'est  le  commerce.  En 
multipliant  les  relations ,  les  besoins  et  les  vices ,  il  exige 
plus  de  lois  que  n'en  produit  le  principe  même  du  gou- 
vernement. Tout  à  la  fois  instrument  et  gage  de  liberté, 
il  est  repoussé  ou  envahi  par  le  despotisme  ;  il  se  dé- 
veloppe sous  l'abri  des  monarchies;  il  anime,  il  soutient 
les  États  libres  ;  et ,  par  un  contraste  bizarre ,  il  fait  au- 
jourd'hui sortir  de  l'intérêt  tous  les  sacrifices  que  l'an- 
tiquité demandait  à  la  vertu.  Les  révolutions  du  com- 
merce ,  qui  tiennent  à  celles  du  monde ,  la  navigation , 
qui  a  civilisé  et  agrandi  l'univers ,  l'argent,  signe  de  la 
civilisation  et  premier  ressort  des  États  modernes,  voilà 
les  points  de  vue  qui  s'ouvrent  au  législateur.  Il  semble 
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que  son  génie ,  après  avoir  pénétré  dans  l'intérieur  de 
chaque  État,  a  besoin  d'embrasser  à  la  fois  tous  les 
temps  et  tous  les  lieux  ;  et  dans  l'activité  du  commerce , 
il  voit  d'un  seul  coup  d'œil  le  mouvement  du  genre 
humain. 

La  population  décroît  et  s'augmente  dans  un  rapport 
nécessaire  avec  les  institutions  politiques ,  de  manière 
que  les  mœurs  paraissent  aussi  puissantes  que  la  nature 
même  sur  la  durée  des  peuples.  Ce  nouveau  sujet  en- 
ferme de  grandes  questions  ;  le  mariage,  fondement  de 
la  société  ;  l'immoralité,  destructive  comme  la  guerre. 
Là  se  présente  un  des  exemples  les  plus  tristes  de  l'his- 
toire :  c'est  l'effort  impuissant  de  la  législation  contre  le 
vice  d'un  mauvais  gouvernement  et  d'une  société  cor- 
rompue. Malgré  les  lois,  l'empire  romain  dépeuplé  mou- 
rait de  langueur.  Singulière  destinée  !  la  sublimité  con- 
templative du  christianisme  vient  accomplir  l'ouvrage 
commencé  par  la  corruption.  La  piété  des  empereurs 
abolit  les  lois  prudentes  d'Auguste  ;  et  la  race  romaine, 
à  demi  détruite,  achève  de  disparaître  dans  les  solitudes 
de  la  Thébaïde  et  dans  les  monastères  de  Constantin, 
comme  pour  effacer  la  trace  des  antiques  oppresseurs  de 
la  terre,  comme  pour  marquer  le  triomphe  du  chris- 
tianisme par  le  renouvellement  des  peuples  et  le  ra- 
jeunissement du  monde. 

Ainsi,  le  législateur  est  conduit  à  examiner  cette  puis- 
sante et  suprême  influence  des  religions.  En  calculant  les 
rapports  de  chaque  croyance  avec  le  génie  de  chaque 
pays,  l'erreur  même  lui  paraît  quelquefois  plus  appro- 
priée à  la  nature  de  l'homme  ;  mais  également  convaincu 
que  la  vérité  ne  peut  se  montrer  sans  être  bienfaisante, 
il  nous  fait  voir  la  religion  chrétienne  qui ,  malgré  la 
grandeur  de  l'empire  et  le  vice  du  climat,  empêche  le 
despotisme  de  s'établir  en  Ethiopie,  et  porte  au  milieu  de 
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V Afrique  les  mœurs  de  l'Europe  et  ses  lois.  Cette  religion 
que,  dans  la  vivacité  de  sa  jeunesse  et  dans  la  politique 
légère  de  son  premier  ouvrage,  il  avait  trop  peu  respectée, 
partout  dans  Y  Esprit  des  Lois  il  la  célèbre  et  la  révère. 
C'est  que  maintenant  il  veut  construire  l'édifice  social, 
et  qu'il  a  besoin  d'une  colonne  pour  le  soutenir.  Sa  pen- 
sée s'est  agrandie  comme  sa  tâche;  s'il  combat  les  so- 
phismes  d'un  incrédule  fameux,  la  calomnie  qu'il  re- 
pousse avant  toutes  les  autres,  c'est  l'idée  que  la  religion 
chrétienne  n'est  pas  propre  à  former  des  citoyens.  Il 
croyait  au  contraire  qu'elle  était  particulièrement  la  pro- 
tectrice des  monarchies  tempérées  ;  il  la  concevait,  il  la 
voulait  amie  de  la  liberté  comme  des  lois,  n'imaginant 
pas  sans  doute  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble,  de  plus 
grand  sur  la  terre,  puisse  mal  s'accorder  avec  un  présent 
du  ciel.  La  religion,  malgré  sa  sublime  origine,  par  l'ex- 
trémité qui  touche  aux  choses  humaines,  doit  éprouver 
comme  elles  des  vicissitudes  et  des  retours  ;  mais  elle  est 
le  premier  gage  de  la  civilisation  moderne  qui,  en  s'unis- 
sant  à  sa  divine  existence,  partage  les  promesses  de  sa 
durée,  et  semble  échapper  à  la  loi  commune  de  la  mor- 
talité des  empires. 

Ce  n'est  pas  sans  un  judicieux  motif  que  Montesquieu, 
en  distinguant  les  lois  de  tous  les  pays,  avait  pris  soin 
aussi  de  reconnaître  et  de  caractériser  toutes  les  espèces 
différentes  de  lois  qui  régissent  une  même  nation.  Telles 
sont  les  bornes  de  la  justice,  ou  plutôt  de  la  prévoyance 
humaine,  que,  pour  devenir  injuste  et  tyrannique,  il  lui 
suffit  de  sortir  un  moment  du  cercle  rigoureux  qu'elle 
s'était  prescrit.  Le  droit  naturel,  le  droit  ecclésiastique, 
le  droit  politique,  le  droit  civil ,  ne  peuvent  être  substi- 
tués l'un  à  l'autre  dans  l'application,  sans  troubler  la 
société  par  ces  lois  mêmes  qui  doivent  la  maintenir  :  idée 
simple  et  grande  qui  prouve  que  la  nature  des  choses  est 
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plus  forte  encore  que  les  lois,  ou  plutôt  que  les  lois  ne 
sont  fortes  qu'autant  qu'elles  s'y  conforment  et  la  repro- 
duisent. Ce  principe  d'une  immense  étendue,  explique 
et  condamne  toutes  les  bizarreries  de  quelques  législa- 
tions barbares,  prévient  les  erreurs  en  indiquant  leur 
source  la  plus  commune ,  fixe  la  limite  du  pouvoir  reli- 
gieux, et  arrête  ses  usurpations  par  sa  nature  même  :  mais, 
avant  tout,  il  donne  une  garantie  à  la  société  entière,  en 
ne  souffrant  pas  que  le  droit  politique  soit  juge  des  ci- 
toyens, et  que  les  intérêts  privés  puissent  jamais  crain- 
dre une  autre  puissance  que  le  droit  civil  ;  avantage  qui 
est  au  fond  ce  que  la  liberté  même  renferme  de  meil- 
leur, mais  aussi  ce  qu'elle  seule  peut  irrévocablement 
assurer. 

Il  restait  à  fixer  les  conditions  générales  et  nécessaires 
de  la  loi,  à  montrer  ce  qu'elle  doit  être  dans  la  volonté  du 
législateur  et  dans  la  forme  qu'elle  en  reçoit  ;  comment 
elle  peut  quelquefois  tromper  la  main  qui  l'écrit,  et  re- 
venir contre  l'intention  de  son  auteur  ;  comment  elle  doit 
être  changée  quand  ses  motifs  n'existent  plus  ;  comment 
les  lois  diffèrent  quelquefois  malgré  leur  ressemblance. 
Montesquieu  n'a  prescrit  qu'une  règle  pour  la  composi- 
tion des  lois  ;  et  cette  règle  renferme  tout  son  ouvrage. 
L'esprit  de  modération,  dit-il,  est  celui  du  législateur. 

En  effet,  la  loi  n'est  que  le  supplément  de  la  modéra- 
tion qui  manque  aux  hommes.  La  loi  a  tellement  besoin 
d'être  impartiale,  que  le  législateur  lui-même  doit  l'ê- 
tre, pour  ne  pas  laisser  dans  son  ouvrage  l'empreinte  de 
ses  passions. 

Ces  principes  généraux,  avec  quelle  érudition  péné- 
trante Montesquieu  ne  les  a-t-il  point  appliqués  à  l'examen 
d'une  partie  de  cette  législation  romaine,  qui  a  survécu 
si  longtemps  à  l'empire  qu'elle  n'avait  pu  sauver,  et  qui, 
servant  de  passage  entre  le  monde  ancien  et  le  monde 
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moderne,  a  empêché  que,  dans  le  naufrage  de  la  civilisa- 
tion, la  justice  ne  vînt  à  périr!  Avec  une  érudition  plus 
étonnante  encore,  il  entre  dans  le  chaos  de  ces  lois  bar- 
bares qui  avaient  envahi  l'Europe,  et  établi  tant  d'usages 
féroces  sur  les  ruines  de  la  sagesse  romaine.  Comme  il 
le  dit  lui-même  dans  son  langage  allégorique,  il  voit  les 
lois  féodales  telles  qu'un  chêne  immense  qui  s'élève  et 
domine.  Animé  d'une  incroyable  patience,  il  creuse  jus- 
qu'à ses  profondes  racines,  qui  étaient  liées  à  tous  les 
États  de  l'Europe  ;  racines  longtemps  fortes  et  vivaces , 
lors  même  que  le  fer  avait  abattu  ce  vaste  ombrage,  et 
qu'il  ne  restait  plus  qu'un  arbre  mort  et  dépouillé.  Dans 
les  souvenirs  innombrables  de  ces  antiquités  nationales, 
on  retrouve  l'origine  et  les  révolutions  de  tout  ce  qui  a 
péri  sans  retour,  et  le  premier  germe  des  institutions 
nouvelles  qui  régissent  et  sauveront  la  France.  Ce  vaste 
tableau  présente  partout  les  rois  défenseurs  du  peuple, 
fortifiés  chaque  jour  par  sa  reconnaissance ,  à  mesure 
qu'ils  le  délivraient,  et  substituant  enfin  l'unité  bienfai- 
sante de  leur  pouvoir  à  la  multitude  des  tyrannies  féoda- 
les. Montesquieu  a  cru  devoir  à  sa  patrie  d'entrer  dans  ce 
labyrinthe  de  nos  mœurs  antiques  :  l'admirateur  des  lois 
romaines  ne  pouvait  approfondir  qu'avec  répugnance 
tant  de  coutumes  confuses  et  barbares  ;  mais  de  cet  abîme 
était  sortie  la  France. 

Tel  est  cet  immense  ouvrage  dans  lequel  Montesquieu 
a  embrassé  le  monde,  en  s'occupant  surtout  de  la  France, 
dans  lequel  il  a  renfermé  les  maximes  le  plus  hardies, 
sans  avoir  voulu  détruire  aucune  maxime  établie  ;  car 
les  changements  achetés  par  la  destruction  ne  sont  pas  un 
titre  à  la  reconnaissance  des  hommes.  Nous  n'avons  rien 
à  répondre  à  ceux  qui  lui  reprochent  d'avoir  séparé  la 
monarchie  du  pouvoir  absolu.  Oui,  sans  doute,  dans 
cette  division  célèbre,  Montesquieu  ménageait  une  place 
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pour  la  France;  et  je  lui  en  rendrai  grâces.  Je  ne  croirai 
pas  que  l'antique  France  se  soit  formée  sous  le  despo- 
tisme afin  de  conserver  le  droit  de  le  haïr.  Oui,  sans 
doute,  en  faisant  de  l'honneur  le  principe  de  la  monar- 
chie, Montesquieu  a  désigné  la  France.  Notre  patrie  a 
pu  changer  ses  lois.  Ce  qu'un  tel  changement  a  produit 
de  juste  et  de  salutaire  appartient  à  Montesquieu  ;  car  ce 
grand  homme,  dans  l'apologie  même  du  système  ancien, 
cherchait  à  consacrer  la  liberté  légale  qui  doit  animer  le 
système  nouveau  :  quand  il  célébrait  les  corps  intermé- 
diaires de  la  monarchie,  ce  n'étaient  pas  des  privilèges 
qu'il  voulait  défendre  ;  il  réclamait  des  barrières.  Ces  bar 
rières  lui  paraissaient  si  désirables,  qu'il  les  acceptait 
même  sous  les  formes  les  plus  odieuses,  et  qu'il  remer- 
ciait l'inquisition  en  faveur  de  la  résistance  qu'elle  oppo- 
sait au  despotisme  :  mais  l'esprit  de  son  ouvrage  invoque 
et  promet  pour  l'avenir  des  sauvegardes  plus  légitimes. 
En  répandant  les  idées  d'humanité,  de  tolérance  et  de 
modération  dans  les  peines,  il  a  disposé  les  peuples  à  re- 
cevoir des  gouvernements  limités  par  les  lois  et  l'intérêt 
public. 

Dans  la  variété  de  son  ouvrage,  Montesquieu  avait  sé- 
paré les  peuples  anciens  des  peuples  modernes,  en  mar- 
quant ces  différences  insurmontables  qui  devaient  pré- 
venir pour  nous  l'imitation  insensée  des  républiques 
anciennes  ;  mais  par  les  rapports  qu'il  reconnaissait  entre 
les  peuples  modernes,  par  cet  esprit  de  commerce  et 
d'industrie  qu'il  donnait  pour  attribut  à  l'Europe,  il  avait 
préparé  le  système  représentatif  * ,  système  qui  ne  de- 

1  Quelquefois  on  demande  :  Qu'est-ce  que  le  système  représen- 
tatif? La  réponse  est  fort  simple  :  le  système  représentatif  entre 
dans  tous  les  gouvernements  qui  admettent  des  assemblées  déli- 
bérantes. Mais  l'emploi  de  ces  assemblées  peut  être  plus  ou  moins 
heureusement  ordonné.  L'existence  de  deux  assemblées ,  l'une 
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vait  trouver  d'obstacle  que  dans  la  tyrannie  militaire,  et 
qui  triomphera,  si  la  civilisation  ne  périt  pas. 

héréditaire  et  aristocratique,  l'autre  élective  et  populaire,  semble, 
par  le  raisonnement  comme  par  l'exemple,  offrir  la  meilleure 
combinaison.  Voilà  jusqu'à  présent  le  système  représentatif  dans 
la  perfection  de  sa  forme.  Il  y  a  loin  sans  doute  de  cette  perfection 
extérieure  à  la  perfection  de  fait  ;  mille  causes  peuvent  l'arrêter: 
l'éloquent  auteur  des  Réflexions  politiques,  M.  de  Chateaubriand , 
a  prévu  et  discuté  la  plupart  de  ces  causes  réelles  ou  possibles. 
Les  événements  n'ont  rien  changé  à  la  vérité  de  ces  observations; 
et  l'admirable  vivacité  de  son  langage  a  donné  un  nouveau  carac- 
tère de  durée  à  des  idées  que  le  bon  sens  seul  rendrait  éternelles. 
«  La  vieille  monarchie  ne  vit  plus  pour  nous  que  dans  l'histoire , 
«  comme  l'oriflamme  que  l'on  voyait  encore  toute  poudreuse  dans 
«  le  trésor  de  Saint-Denis,  sous  Henri  IV.  Le  brave  Crillon  pou- 
«  vait  toucher  avec  attendrissement  et  respect  ce  témoin  de  notre 
«  ancienne  valeur;  mais  il  servait  sous  la  cornette  blanche,  triom- 
«  pliante  aux  plaines  d'Ivry,  et  il  ne  demandait  point  qu'on  allât 
«  prendre  au  milieu  des  tombeaux  l'étendard  des  champs  de  Bou- 
«  vines.  » 

M.  de  Chateaubriand  avait  également  reconnu  la  marche  géné- 
rale de  l'Europe  vers  l'ordre  constitutionnel.  Dans  ce  mouvement 
commun  il  voyait  une  nécessité  et  une  garantie  pour  chaque  État. 
On  a  depuis  voulu  affaiblir  l'autorité  de  ces  idées,  auxquelles  un 
grand  écrivain  avait  prêté  la  puissance  de  son  éloquence  et  de  son 
nom.  Mais  les  idées  qui  sont  des  principes  ne  dépendent  pas  du 
talent  qui  les  exprime  :  elles  existent  par  elles-mêmes  :  elles  ont 
le  bon  sens  pour  auteur,  et  les  faits  pour  témoins.  Le  progrès  des 
arts  utiles  à  la  vie,  la  facile  communication  des  peuples,  le  par- 
tage plus  égal  des  connaissances  et  des  lumières,  l'imprimerie, 
voilà  les  causes  qui  justifient  les  principes  de  liberté  légale  :  ils 
ne  pouvaient  rencontrer  d'obstacle  que  dans  le  plus  horrible 
fléau  de  la  société ,  la  tyrannie  militaire.  C'est  un  bienfait  pour 
l'Europe  que  ces  idées  de  liberté  se  trouvent  si  puissantes  à  l'épo- 
que même  où  la  force  des  armes  a  pris  partout  un  prodigieux  ac- 
croissement. Dans  l'état  présent  des  choses,  l'Europe  n'aura  jamais 
que  des  gouvernements  constitutionnels  ou  des  gouvernements 
militaires;  et  comme  l'usurpation  ne  pourrait  s'élever  que  parla 
force  des  armes,  elle  est  essentiellement  ennemie  de  toute  consti- 
tution et  de  toute  liberté.  Ce  sont  les  souverains  héréditaires,  les 
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Montesquieu  avait  aperçu  le  premier,  peut-être,  une 
grande  vérité. 

«  La  plupart  des  peuples  de  l'Europe  sont  encore  gou- 
«  vernés  par  les  mœurs,  mais  si  par  un  long  abus  de 
«  pouvoir,  si,  par  une  grande  conquête,  le  despotisme 
«  s'établissait  à  un  certain  point,  il  n'y  aurait  pas  de 
«  mœurs  ni  de  climats  qui  tinssent  ;  et  dans  cette  belle 
«  partie  du  monde,  la  nature  humaine  souffrirait,  au 
«  moins  pour  un  temps,  les  insultes  qu'on  lui  fait  dans 
«  les  trois  autres.  »  Que  d'instruction  dans  ces  belles  et 
prévoyantes  paroles  !  Elles  rendent  justice  au  siècle  de 
nos  aïeux  ;  elles  prédisaient  ce  que  nous  avons  souf- 
fert ;  elles  nous  apprennent  à  user  de  notre  heureuse  déli- 
vrance. Les  mœurs  ne  gouvernent  plus  l'Europe,  les  tra- 
ditions se  sont  effacées,  les  usages  ont  disparu,  l'opinion 
a  tout  changé  '.   Sur  les  débris  de  ces  mœurs,  de   ces 

souverains  légitimes,  qui  peuvent  établir  la  liberté,  surtout  dans 
les  grands  États,  où  toute  révolution  ne  saurait  arriver  que  par 
l'emploi  de  la  force  militaire,  qui  n'enfantera  jamais  qu'un  pou- 
voir violent  comme  elle  :  ainsi  les  maximes  de  la  liberté  se  con- 
fondent avec  les  intérêts  des  rois.  Ces  maximes  ne  sont  plus,  au- 
jourd'hui, la  suite  de  la  révolution;  elles  sont  nées  de  nouveau, 
pour  ainsi  dire,  de  l'horreur  du  despotisme  impérial;  elles  ont  en 
leur  faveur  l'exemple  de  dix  ans  de  tyrannie  ;  aussi  sont-elles 
chères  à  des  hommes  qui  n'ont  jamais  connu  les  premières  théo- 
ries de  la  révolution. 

I  En  célébrant  la  loyauté  chevaleresque  de  nos  vieux  temps, 
M.  de  Chateaubriand  a  marqué  mieux  que  personne  cette  puis- 
sance des  idées  nouvelles,  cette  ruine  irréparable  des  anciennes 
mœurs,  des  anciens  privilèges.  «L'esprit  du  siècle,  dit-il,  a  péné- 
«  tré  de  toutes  parts;  il  est  entré  dans  les  têtes,  et  jusque  dans  les 
«  cœurs  de  ceux  qui  s'en  croient  le  moins  entachés.  »  M.  de  Cha- 
teaubriand expose  partout  celte  vérité  avec  une  force,  un  éclat, 
et  quelquefois  une  expression  de  regret  qui  en  augmente  encore 
l'évidence.  De  cette  vérité  résulte  le  bienfait  de  l'ordre  constitu- 
tionnel ,  établi  par  un  sage  monarque. 

II  fallait  à  la  France  une  loi  de  liberté  qui  pût  satisfaire  les  idées 
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coutumes  dont  le  retour  deviendrait  la  plus  difficile  de 
toutes  les  innovations,  et  qui  ne  seraient  plus  assez  puis- 
santes pour  tenir  la  place  des  lois,  il  faut  donc  élever  les 
lois  elles-mêmes. 

Cette  pensée  n'a  pas  été  comprise,  lorsqu'on  voulait 
tout  détruire  ;  elle  avait  offensé  ceux  qui  voulaient  tout 
conserver.  S'il  peut  arriver  un  temps  où  les  esprits  plus 
calmes  cherchent  à  relever  l'ordre  social,  n'écouteront- 
ils  pas  celui  qui  ne  fut  entendu  ni  par  le  préjugé  ni  par  la 
fureur  ?  Le  système  monarchique  expliqué  par  Montes- 
quieu a  changé  de  forme,  et  toutes  les  idées  de  ce  grand 
homme,  plus  fortes  qu'une  seule  de  ses  opinions,  com- 
battent les  institutions  dont  il  a  défendu  l'existence,  mais 
qui  ne  peuvent  renaître.  Il  reste  d'autres  lois  qui  ont 
aussi  l'autorité  de  son  génie,  lois  qui  ne  sont  pas  la  pro- 
priété d'un  seul  peuple,  et  qui,  modifiées  par  les  temps 
et  les  lieux,  serviront  désormais  de  fondement  à  toute 
liberté  sociale.  Oui,  sans  doute,  lorsque  Montesquieu  tra- 
çait avec  de  si  fortes  couleurs  le  tableau  d'un  peuple  libre 
après  tant  de  calamités  et  de  discordes,  il  instruisait  tous 
les  peuples  à  profiter  de  leurs  révolutions  ;  et  il  donnait 
d'avance  le  remède  à  des  maux  qu'il  n'avait  point  pré- 
parés. 

Dans  un  ouvrage  où  sont  traités  les  intérêts  du  genre 
humain,  on  craindrait  presque  de  remarquer  ces  beautés 
qui  parlent  surtout  à  l'imagination  du  lecteur  et  servent 
à  la  gloire  de  l'écrivain.  Et  cependant,  sans  compter  ce 


el  les  espérances  du  siècle  ;  il  fallait  une  transaction  solennelle 
qui  garantît  les  intérêts  nouveaux  :  le  roi  a  donné  cette  Charte , 
désormais  inséparable  de  la  monarchie  légitime;  plus  elle  sera 
puissante,  plus  la  monarchie  elle-même  s'affermira.  L'inviolabilité 
de  la  loi  ajoute  encore  à  celle  du  trône;  et  tel  est  l'avantage  de 
la  stabilité,  que  même  appliquée  à  des  institutions  de  liberté ,  elle 
est  utile  au  pouvoir. 
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noble  et  ravissant  plaisir  qu'elles  donnent  à  la  pensée , 
un  doit  avouer  qu'elles  ont  rendu  plus  intéressant  et  plus 
populaire  le  livre  qui  renferme  tant  de  sérieuses  vérités. 
Il  faut  reconnaître  partout  le  pouvoir  de  l'éloquence. 
Vainement  l'interprète  des  lois  a-t-il  montré  que  les 
hommes  ne  doivent  pas  se  charger  des  offenses  de  Dieu , 
de  peur  que,  devenant  cruels  par  pitié,  ils  ne  soient  tentés 
d'ordonner  des  supplices  infinis,  comme  celui  qu'ils  pré- 
tendent venger.  Quelle  que  soit  la  sublimité  du  raison- 
nement, l'âme  n'est  pas  entraînée,  et  la  superstition  peut 
lutter  encore  ;  mais  lorsque  auprès  du  bûcher  de  la  jeune 
Israélite,  une  voix  s'élève,  et,  s'adressant  aux  persécu- 
teurs ,  leur  dit  avec  une  naïveté  pleine  de  force  :  «  Vous 
«  voulez  que  nous  soyons  chrétiens ,  et  vous  ne  voulez 
«  pas  l'être  ;  si  vous  ne  voulez  pas  être  chrétiens,  soyez 
«  au  moins  des  hommes.  »  Lorsque  cette  voix  éloquente 
unit  le  raisonnement  au  pathétique ,  et  le  sublime  à  la 
simplicité,  on  reste  frappé  de  conviction  et  de  douleur,  et 
l'on  sent  que  jamais  plus  beau  plaidoyer  ne  fut  prononcé 
en  faveur  de  l'humanité.  Montesquieu  a  compris  qu'il 
avait  besoin  de  reposer  les  yeux  qui  suivaient  la  hauteur 
et  l'immensité  de  son  vol  dans  les  régions  d'une  politique 
abstraite.  Les  points  d'appui  qu'il  présente  à  son  lecteur, 
c'est  Alexandre  ou  Charlemagne.  A  ces  grands  noms ,  à 
ces  grands  sujets,  il  redevient  un  moment  sublime  pour 
ranimer  l'attention  épuisée  par  tant  de  recherches  savantes 
et  de  pensées  profondes  ;  puis  il  reprend  le  style  impar- 
tial et  sévère  des  lois.  Aucun  ouvrage  ne  présente  une 
plus  admirable  variété  ;  aucun  ouvrage  n'est  plus  rem- 
pli ,  plus  animé  de  cette  éloquence  intérieure ,  qui  ne 
se  révèle  point  par  l'apprêt  des  mouvements  et  des  figures, 
mais  qui  donne  aux  pensées  la  vie  et  l'immortalité.  Le 
seul  reproche  qu'on  puisse  faire  à  l'auteur,  c'est  d'avoir 
quelquefois  cherché  des  diversions  trop  ingénieuses, 
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comme  s'il  eût  douté  de  l'intérêt  attaché  à  la  seule  gran- 
deur de  ses  pensées. 

Faut-il  parler  de  Montesquieu  lui-même ,  lorsque  le 
temps  et  l'admiration  ne  peuvent  suffire  à  l'examen  de 
ses  écrits  ?  Que  dire  des  grâces  de  son  esprit  à  ceux  qui 
ont  lu  ses  ouvrages?  La  simplicité  piquante,  la  malice 
ingénieuse  de  sa  conversation  ne  se  retrouve-t-elle  pas 
dans  la  défense  qu'il  fut  obligé  d'opposer  aux  détracteurs 
de  son  plus  bel  ouvrage  ?  Et  toutes  ses  vertus  ne  sont- 
elles  pas  renfermées  dans  une  anecdote  touchante,  aussi 
connue  que  sa  gloire  ?  Ce  qui  reste  de  lui ,  après  les 
œuvres  de  son  génie ,  c'est  leur  immortelle  influence  : 
la  reconnaître  et  la  proclamer,  ce  serait  moins  achever 
l'éloge  de  Montesquieu  qu'entreprendre  le  tableau  de 
l'Europe. 

Oui ,  sans  doute ,  ce  beau  système  qui ,  suivant  Mon- 
tesquieu, fut  trouvé  dans  les  bois  de  la  Germanie,  appar- 
tient à  tous  les  peuples  qui  sortirent  il  y  a  quinze  siècles 
de  ces  forêts ,  aujourd'hui  changées  en  royaumes  floris- 
sants. Il  est  un  des  plus  fermes  remparts  contre  la  bar- 
barie ;  il  est  la  sauvegarde  de  l'Europe.  De  grands  périls 
semblaient  la  menacer  ;  on  a  pu  quelquefois  être  tenté 
de  croire  qu'elle  touchait  à  cette  époque  fatale  qui  ter- 
mine les  destinées  des  peuples,  et  ramène  sur  la  terre  de 
longs  intervalles  de  barbarie,  d'où  renaît  lentement  une 
civilisation  nouvelle  ;  mais  cette  première  terreur  se  dis- 
sipe. L'Europe  ne  ressemble  pas  à  l'empire  romain.  Les 
lumières  plus  grandes  sont  aussi  plus  communes  :  l'Eu- 
rope les  a  distribuées  dans  l'univers.  Partout  sont  des 
colonies  qui  nous  renverraient  la  civilisation  que  nous 
leur  avons  transmise.  L'Amérique  est  peuplée  de  nos 
arts.  Nos  arts  eux-mêmes  sont  défendus  par  une  inven- 
tion qui  ne  leur  permet  pas  de  périr  :  une  seule  décou- 
verte a  garanti  toutes  les  autres.  La  corruption  peut  s'ac- 
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croître  :  le  renouvellement  du  monde  paraît  impossible. 
De  quel  point  de  la  terre  partirait  la  fausse  lumière  d'une 
religion  nouvelle  ?  Quelle  puissance  prétendrait  nous 
apporter  d'autres  idées  ?  Nous  pouvons  nous  égarer  ; 
mais  qui  pourrait  nous  instruire  ?  Ainsi  l'Europe  entière 
suivra  la  route  qu'elle  a  prise  ;  il  surviendra  des  guerres; 
il  passera  des  révolutions  ;  tous  les  malheurs  sont  possi- 
bles, excepté  la  barbarie.  Cependant  on  cherchera  tou- 
jours la  liberté  par  les  lois.  C'est  une  conquête  que  les 
arts  et  les  lumières  de  l'Europe  rendent  inévitable,  et  qui 
paraît  d'autant  plus  assurée,  que  chacun  de  nos  malheurs 
nous  en  approche  davantage.  La  France  y  sera  conduite 
par  la  sagesse  de  son  roi  ;  et  l'ouvrage  d'un  Français,  le 
livre  impérissable  de  Montesquieu ,  sera  compté  parmi 
les  monuments  qui  doivent  la  promettre  et  l'affermir. 
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NOTICE 

SUR  FÉNELON. 


Fénelon ,  François  de  Salignac  de  Lamotte ,  d'une  fa- 
mille ancienne  et  illustre,  naquit  au  château  de  Fénelon 
en  Périgord,  le  6  août  1651.  Sous  les  yeux  d'un  père 
vertueux,  il  fit  avec  autant  de  succès  que  de  rapidité  ses 
études  littéraires  ;  et  dès  l'enfance,  nourri  de  l'antiquité 
classique,  élevé  dans  la  solitude  parmi  les  modèles  de  la 
Grèce ,  son  goût  noble  et  délicat  parut  en  même  temps 
que  son  heureux  génie.  Appelé  à  Paris  par  son  oncle,  le 
marquis  de  Fénelon ,  pour  achever  ses  études  philoso- 
phiques et  commencer  le  cours  de  théologie  nécessaire 
à  sa  vocation  naissante ,  il  soutint ,  à  quinze  ans ,  la  même 
épreuve  que  Bossuet,  et  prêcha  devant  un  auditoire 
moins  célèbre  à  la  vérité  que  celui  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Cet  éclat  d'une  réputation  prématurée  alarma 
le  marquis  de  Fénelon ,  qui ,  pour  soustraire  le  brillant 
jeune  homme  aux  séductions  du  monde  et  de  l'amour- 
propre,  le  fit  entrer  au  séminaire  de  Saint-Sulpice.  Dans 
cette  retraite,  Fénelon  se  pénétra  de  l'esprit  évangélique, 
et  mérita  l'amitié  d'un  homme  vertueux  ,  M.  Tronson  , 
supérieur  de  Saint-Sulpice.  Il  y  reçut  les  ordres  sa- 
crés. 

Ce  fut  alors  que  sa  ferveur  religieuse  lui  inspira  le 
dessein  de  sej  consacrer  aux  missions  du  Canada.  Tra- 
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versé  dans  ce  projet  par  les  craintes  de  sa  famille  et  la 
faiblesse  de  son  tempérament,  il  tourna  bientôt  ses  re- 
gards vers  les  missions  du  Levant ,  vers  la  Grèce ,  où  le 
profane  et  le  sacré ,  où  saint  Paul  et  Socrate ,  où  l'église 
de  Corinthe ,  le  Parthénon  et  le  Parnasse  appelaient  son 
imagination  poétique  et  religieuse.  Enchanté  par  les  sou- 
venirs d'Athènes,  il  s'indignait  à  la  pensée  que  cette 
patrie  des  lettres  et  de  la  gloire  fût  la  proie  des  barbares  : 
«  Quand  verrai-je,  s'écriait-il,  le  sang  des  Perses  se 
«  mêler  à  celui  des  Turcs  dans  les  champs  de  Mara- 
«  thon ,  pour  laisser  la  Grèce  entière  à  la  religion ,  à  la 
«  philosophie  et  aux  beaux-arts  qui  la  réclament  comme 
«  leur  patrie  !  »  Ces  divers  enthousiasmes  du  jeune  apôtre 
cédèrent  cependant  à  de  plus  graves  considérations.  Et 
Fénelon ,  détourné  de  ces  missions  lointaines ,  se  consa- 
cra tout  entier  à  un  apostolat  qu'il  ne  croyait  pas  moins 
utile,  l'instruction  des  Nouvelles  Catholiques.  Les  devoirs 
et  les  soins  de  cet  emploi ,  dans  lequel  il  ensevelit  son 
génie  pendant  dix  années ,  le  préparèrent  à  la  composi- 
tion de  son  premier  ouvrage,  le  Traité  de  l'éducation  des 
Filles,  chef-d'œuvre  de  délicatesse  et  de  raison,  que  n'a 
point  surpassé  l'auteur  ft Emile  et  le  peintre  de  Sophie. 
Cet  ouvrage  était  destiné  à  la  duchesse  de  Beauvilliers , 
mère  pieuse  et  sage  d'une  famille  nombreuse.  Fénelon , 
dans  la  modeste  obscurité  de  son  ministère ,  entretenait 
déjà  avec  les  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse  cette 
amitié  vertueuse,  qui  résista  également  à  la  faveur  et  à  la 
disgrâce,  à  la  cour  et  à  l'exil. 

Il  avait  trouvé  dans  Bossuet  un  attachement  qui  devait 
être  moins  durable.  Admis  à  la  familiarité  de  ce  grand 
homme,  il  étudiait  son  génie  et  sa  vie.  L'exemple  de 
Bossuet ,  dont  la  religion  toute  polémique  s'exerçait  par 
des  controverses  et  des  conversions ,  inspira  sans  doute 
à  Fénelon  le  Traité  du  ministère  des  Pasteurs,  ouvrage 
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dans  lequel  il  combat  les  hérétiques  avec  plus  de  modé- 
ration que  n'en  montrait  son  illustre  modèle.  Le  sujet , 
le  mérite  de  cet  ouvrage ,  et  le  suffrage  tout- puissant  de 
Bossuet  engagèrent  Louis  XIV  à  confier  à  Fénelon  le  soin 
d'une  mission  nouvelle  dans  le  Poitou.  L'uniformité  ri- 
goureuse que  Louis  XIV  voulait  étendre  sur  toutes  les 
consciences  de  son  royaume,  et  la  résistance  qui  naissait 
de  l'oppression,  obligeaient  souvent  le  monarque  à  faire 
soutenir  ses  missionnaires  par  des  soldats.  Fénelon  ne  se 
borna  point  à  rejeter  absolument  l'odieuse  assistance  des 
dragons  ;  il  voulut  choisir  lui-même  les  collègues  ecclé- 
siastiques qui  partageraient  un  ministère  de  persuasion  et 
de  douceur.  Il  convertit  sans  persécuter,  et  fit  aimer  la 
croyance  dont  il  était  l'apôtre. 

L'importance  que  l'on  attachait  alors  à  de  semblables 
missions  attira,  plus  que  jamais,  les  regards  sur  Fénelon, 
qui  s'en  était  heureusement  acquitté.  Un  grand  objet 
était  offert  à  l'ambition  et  au  talent.  Le  Dauphin ,  petit- 
fils  de  Louis  XIV,  sortait  de  la  première  enfance  ;  et  le  roi 
cherchait  en  quelles  mains  il  confierait  ce  précieux  dépôt1. 
La  vertu ,  aidée  de  la  faveur  de  madame  de  Maintenon , 
obtint  la  préférence.  M.  de  Beauvilliers  fut  nommé  gou- 
verneur ;  et  il  choisit  et  fit  agréer  au  roi  Fénelon ,  pour 
précepteur  du  jeune  prince.  Ces  vertueux  amis,  secondés 
par  les  soins  de  quelques  hommes  dignes  de  les  imiter, 
commencèrent  la  noble  tâche  d'élever  un  roi.  L'histoire 
atteste  que  jamais  on  ne  vit  un  concours  plus  parfait  de 
volontés  et  d'efforts.  Fénelon,  par  la  supériorité  naturelle 
de  son  génie ,  était  l'âme  de  cette  réunion.  C'était  lui 
qui,  transporté  par  l'espérance  de  placer  un  jour  la  vertu 
sur  le  trône,  et  voyant  le  bonheur  de  la  France  dans  l'édu- 
cation de  son  roi ,  détruisait  avec  un  art  admirable  tous 

1  En  1689. 
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les  germes  dangereux  que  la  nature  et  que  le  sentiment 
prématuré  du  pouvoir  avaient  jetés  dans  ce  jeune  cœur, 
et  faisait  succéder  à  tous  les  défauts  d'un  caractère  in- 
domptable l'habitude  des  plus  salutaires  vertus.  Cette 
éducation ,  dont  il  nous  reste  d'immortels  monuments 
dans  quelques  écrits  deFénelon,  paraissait  le  chef-d'œuvre 
du  génie  qui  se  consacre  au  bonheur  des  hommes. 

Fénelon ,  transporté  au  milieu  de  la  cour,  et  ne  s'y 
livrant  qu'à  demi ,  se  faisait  admirer  par  les  grâces  d'un 
esprit  brillant  et  facile ,  par  le  charme  de  la  plus  noble 
et  de  la  plus  éloquente  conversation.  Il  y  avait  en  lui 
quelque  chose  de  séduisant  et  d'inspiré.  L'imagination , 
le  génie  lui  échappaient  de  toutes  parts  ;  et  la  plus  élé- 
gante politesse  embellissait  et  faisait  pardonner  l'ascen- 
dant du  génie.  Cette  supériorité  personnelle  excitait 
beaucoup  plus  d'admiration  que  le  petit  nombre  d'ou- 
vrages sortis  de  sa  plume.  C'est  sous  ce  rapport  qu'il  fut 
loué  à  l'époque  de  sa  réception  à  l'Académie  ;  et,  peu  de 
temps  après,  la  Bruyère  le  peignit  encore  sous  les  mêmes 
traits,  reconnaissables  pour  tous  les  contemporains.  «  On 
<  sent ,  dit-il ,  la  force  et  l'ascendant  de  ce  rare  esprit , 
*  soit  qu'il  prêche  de  génie  et  sans  préparation,  soit  qu'il 
prononce  un  discours  étudié  et  oratoire,  soit  qu'il  ex- 
plique ses  pensées  dans  la  conversation  :  toujours  maître 
de  l'oreille  et  du  cœur  de  ceux  qui  l'écoutent ,  il  ne 
leur  permet  pas  d'envier  ni  tant  d'élévation,  ni  tant  de 
facilité,  de  délicatesse,  de  politesse.  » 
Cet  ascendant  de  vertu,  de  grâce  et  de  génie,  qui  exci- 
tait, dans  le  cœur  des  amis  de  Fénelon,  une  tendresse 
mêlée  d'enthousiasme  ,  et  qui  avait  séduit  madame  de 
Maintenon,  malgré  sa  défiance  et  sa  réserve,  échoua  tou- 
jours contre  les  préventions  de  Louis  XIV.  Ce  prince 
estimait  sans  doute  l'homme  auquel  il  confiait  l'éducation 
de  son  petit-fils  ;  mais  il  n'eut  jamais  de  goût  pour  lui. 


NOTICE  SUR  FÉNELON.  107 

On  a  cru  que  l'élocution  brillante  et  facile  de  Fénelon 
gênait  un  prince  qui  ne  voulait  nulle  part  sentir  une  autre 
prééminence  que  la  sienne.  Mais,  si  l'on  jette  les  yeux  sur 
une  lettre  où  Fénelon ,  dans  l'épanchement  de  la  con- 
fiance, avertissait  madame  de  Maintenon  que  Louis  XIV 
n'avait  aucune  idée  de  ses  devoirs  de  roi,  on  supposera 
sans  peine  qu'une  opinion  aussi  dure ,  dont  Fénelon  pa- 
raît trop  pénétré  pour  n'en  avoir  jamais  laissé  échapper 
quelque  révélation  indiscrète,  ne  dut  pas  rester  .complè- 
tement ignorée  d'un  monarque  trop  accoutumé  aux 
louanges ,  et  qui  pouvait  s'offenser  même  d'un  jugement 
moins  sévère.  L'histoire  n'apoint partagé  l'extrême  rigueur 
de  cette  opinion  sur  un  prince  qui,  dans  l'exercice  d'un 
pouvoir  absolu,  il  est  vrai,  porta  toujours  de  la  bienséance 
et  de  la  grandeur,  et  maintint  l'honneur  sous  le  despo- 
tisme, son  plus  grand  ennemi.  Fénelon  avait  conservé  à 
la  cour  le  plus  irréprochable  désintéressement.  Il  y  passa 
cinq  années  dans  la  place  éminente  de  précepteur  du 
Dauphin,  sans  demander,  sans  recevoir  aucune  grâce. 
Louis  XIV,  qui  savait  récompenser  noblement  et  avec 
choix,  voulut  réparer  cet  oubli ,  et  il  nomma  Fénelon  à 
l'archevêché  de  Cambrai l.  Ce  moment  de  faveur  et  de 
prospérité  était  celui  où  Fénelon  devait  être  frappé  d'un 
coup  funeste  à  son  crédit ,  et  qui  même  aurait  mortelle- 
ment blessé  une  réputation  moins  inviolable. 

Depuis  longtemps,  Fénelon ,  que  le  mouvement  de  son 
âme  portait  à  une  dévotion  vive  et  spirituelle ,  avait  cru 
reconnaître  une  partie  de  ses  principes  dans  la  bouche 
d'une  femme  pieuse  et  folle ,  mais  qui  sans  doute  avait 
beaucoup  de  persuasion  et  de  talent ,  puisqu'elle  obtint 
une  influence  extraordinaire  sur  plusieurs  esprits  supé- 
rieurs. Madame  Guyon,  écrivant  et  dogmatisant  sur  la 

1  En  1694. 
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grâce  et  sur  le  pur  amour,  d'abord  persécutée  et  arrêtée, 
bientôt  admise  dans  la  société  particulière  du  duc  de 
Beauvilliers,  accueillie  par  madame  de  Maintenon,  auto- 
risée à  répandre  sa  doctrine  dans  Saint-Cyr ,  puis  deve- 
nue suspecte  à  Bossuet ,  arrêtée  de  nouveau ,  interrogée , 
condamnée,  fut  le  prétexte  de  la  disgrâce  de  Fénelon. 
L'inexorable  Bossuet  n'aimait  pas  les  subtilités  mysti- 
ques, les  raffinements  de  l'amour  divin,  dont  l'imagina- 
tion vive  et  tendre  de  Fénelon  était  trop  facilement  éprise. 
Bossuet  voulut  obtenir  que  le  nouvel  archevêque  de  Cam- 
brai condamnât  lui-même  les  erreurs  d'une  femme  dont 
il  avait  été  l'ami.  Fénelon  s'y  refusait  par  conscience  et 
par  délicatesse,  craignant  de  compromettre  des  opinions 
qui  lui  étaient  chères ,  voulant  ménager  une  femme  mal- 
heureuse ,  qui  ne  lui  paraissait  coupable  que  d'exagéra- 
tion dans  l'amour  de  Dieu.  Peut-être  enfin,  car  il  était 
homme ,  se  trouva-t-il  choqué  de  la  hauteur  théolo- 
gique de  Bossuet ,  qui  le  pressait ,  comme  s'il  eût  voulu 
le  convertir. 

Fénelon  publia  ce  trop  fameux  livre  des  Maximes  des 
Saints ,  que  l'on  peut  regarder  comme  une  apologie  in- 
directe ,  ou  même  comme  une  rédaction  atténuante  des 
principes  de  madame  Guyon.  Dans  un  siècle  où  une  opi- 
nion religieuse  était  un  événement  politique,  la  première 
apparition  de  cet  ouvrage  excita  beaucoup  d'étonnement 
et  de  murmures.  Tous  ceux  qui  pouvaient  être  secrète- 
ment jaloux  du  rang  et  du  génie  de  Fénelon ,  se  déclarè- 
rent contre  les  erreurs  de  sa  théologie.  Élevé  au-dessus 
d'un  sentiment  honteux,  mais  inflexible,  impatient  de  la 
contradiction,  négligeant  les  égards  et  les  bienséances 
mondaines  lorsqu'il  croyait  la  religion  compromise,  Bos- 
suet dénonça  lui-même  à  Louis  XIV,  au  milieu  de  sa 
cour,  l'hérésie  du  nouvel  archevêque.  Au  moment  où 
Fénelon  était  frappé  de  ce  coup  sensible ,  l'incendie  de 
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son  palais  de  Cambrai,  la  perte  de  sa  bibliothèque,  de  ses 
manuscrits ,  de  ses  papiers ,  mit  son  àme  à  une  nouvelle 
épreuve  ,  et  ne  lui  arracha  d'autres  plaintes  que  ces  pa- 
roles si  touchantes ,  et  si  vraies  dans  sa  bouche  :  «  Il  vaut 
«  mieux  que  le  feu  ait  pris  à  ma  maison  qu'à  la  chaumière 
«  d'un  pauvre  laboureur.  » 

Cependant  Bossuet,  après  l'éclat  de  sa  première  décla- 
ration ,  se  préparait  à  poursuivre  son  rival ,  et  semblait 
jaloux  de  lui  arracher  un  désaveu.  L'admiratrice,  l'amie 
de  Fénelon ,  madame  de  Maintenon  ,  s'éloignait  de  lui 
avec  une  inconcevable  froideur.  Fénelon  soumet  son  livre 
au  jugement  du  saint-siége.  Bossuet  avait  déjà  composé 
des  remarques ,  où  la  plus  amère  et  la  plus  véhémente 
censure  était  entourée  de  toutes  les  expressions  fastueuses 
du  regret  et  de  l'amitié.  Il  proposait  en  même  temps  une 
conférence,  à  laquelle  Fénelon  se  refusa,  préférant  dé- 
fendre son  livre  au  tribunal  de  Rome.  Ce  fut  alors  qu'il 
reçut  l'ordre  de  quitter  la  cour,  et  de  se  retirer  dans  son 
diocèse.  Cette  nouvelle  excita  dans  l'âme  du  duc  de  Bour- 
gogne une  douleur  qui  fait  l'éloge  de  l'éducation  de  ce 
jeune  prince.  La  cabale  avait  voulu  profiter  de  la  chute  de 
Fénelon,  pour  renverser  le  duc  de  Beauvilliers;  il  fut  sauvé 
à  force  de  vertu  :  et  son  dévouement  même  à  la  cause 
d'un  ami  malheureux  intéressa  la  générosité  de  Louis  XIV. 

Malgré  la  volonté  manifeste  de  ce  prince ,  la  cour  de 
Rome  hésitait  à  condamner  un  archevêque  aussi  illustre 
que  Fénelon.  Cette  lenteur  et  cette  répugnance,  qui  ho- 
norent le  pape  Innocent  VIII,  donnèrent  carrière  au  talent 
de  l'accusateur  et  de  l'accusé  ;  et  pendant  que  les  juges 
balançaient,  les  écrits  des  deux  adversaires  se  succédèrent 
avec  une  prodigieuse  rapidité.  La  lutte  changea  d'objet. 
Après  avoir  épuisé  le  dogme ,  Bossuet  se  rejeta  sur  les 
faits  ;  et  la  relation  du  quiétisme ,  spirituellement  et  mali- 
gnement écrite,  semblait  destinée  à  porter  jusqu'à  Féne- 
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Ion  une  partie  du  ridicule  inséparable  de  madame  Guyon. 
L'abbé  Bossuet ,  indigne  neveu  de  Bossuet ,  étendait  en 
core  plus  loin  les  inculpations  personnelles  ;  et,  recueil- 
lant les  plus  odieuses  rumeurs ,  il  cherchait  à  flétrir  la 
pureté  de  Fénelon.  Jamais  l'indignation  d'une  âme  ver- 
tueuse et  calomniée  ne  se  montra  plus  éloquente.  Féne- 
lon ,  dans  une  apologie  ,  fit  disparaître  ces  viles  accusa- 
tions. Et  il  fallut  de  nouvelles  lettres  de  Louis  XIV , 
rédigées  par  Bossuet,  de  nouvelles  intrigues,  et  jusqu'à 
des  menaces ,  pour  arracher  à  la  cour  de  Rome  une  con- 
damnation ,  qui  même  fut  adoucie  dans  la  forme  et  dans 
les  expressions.  L'intérêt  de  cette  controverse  ,  si  étran- 
gère aux  idées  de  notre  siècle ,  est  parfaitement  conservé 
dans  l'excellente  histoire  de  Fénelon,  par  M.  de  Bausset  ; 
et  c'est  là  qu'on  trouvera  le  tableau  animé  de  la  cour  de 
Rome  et  de  la  cour  de  France,  qui  s'intéressent  vivement 
à  cette  question  frivole ,  agrandie  par  les  opinions  du 
temps  et  par  le  prodigieux  talent  des  deux  rivaux. 

La  longue  et  glorieuse  résistance  de  l'archevêque  de 
Cambrai  avait  encore  aigri  les  ressentiments  de  Louis  XIV  ; 
et  l'hésitation  du  pape  à  condamner  Fénelon  rendait  sa 
disgrâce  de  cour  plus  irrévocable  que  jamais.  Lorsque  le 
bref  si  longtemps  différé  ,  obtenu  par  tant  de  discussions 
.et  d'intrigues,  eut  enfin  paru,  Fénelon  se  hâta  d'y  sous- 
crire \  et  de  se  condamner  lui-même  par  le  mandement 
le  plus  touchant  et  le  plus  simple ,  dans  lequel  Bossuet  ne 
manqua  point  de  trouver  beaucoup  de  faste  et  d'ambi- 
guïté. La  soumission  modeste  de  Fénelon  ,  son  silence  , 
ses  vertus  épiscopales,  et  l'admiration  qu'elles  inspi- 
raient, ne  lui  auraient  pas  sans  doute  rouvert  l'entrée  de 
la  cour  de  Louis  XIV  ;  mais  un  événement  inattendu  vint 
irriter  plus  que  jamais  le  cœur  du  monarque. 

1  En  1699. 
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Le  Télémaque,  composé  quelques  années  auparavant, 
à  l'époque  de  la  faveur  de  Fénelon ,  fut  publié ,  quelques 
mois  après  l'affaire  du  quiétisme ,  par  l'infidélité  d'un  do- 
mestique chargé  de  transcrire  le  manuscrit.  L'ouvrage  , 
supprimé  en  France,  fut  reproduit  par  les  presses  de  la 
Hollande ,  et  obtint  dans  toute  l'Europe  un  succès  que  la 
malignité  rendait  injurieux  pour  Louis  XIV,  en  y  cher- 
chant des  allusions  aux  conquêtes  et  aux  malheurs  de  son 
règne.  Ce  prince,  qui  avait  toujours  médiocrement  goûté 
les  idées  politiques  de  Fénelon,  et  le  nommait  depuis 
longtemps  un  bel  esprit  chimérique ,  regarda  l'auteur  de 
Télémaque  comme  un  détracteur  de  sa  gloire,  qui  joignait 
le  tort  de  l'ingratitude  aux  injustices  de  la  satire.  Fénelon 
mourant  protesta  de  son  respect  pour  la  personne  et  pour 
les  vertus  de  Louis  XIV.  Ce  témoignage  formel,  comparé 
au  jugement  sévère  que  Fénelon  énonçait  dans  la  lettre 
dont  nous  avons  déjà  parlé ,  ne  permet  qu'une  seule  ex- 
plication qui  ménage  sa  gloire  et  la  vérité.  Cet  homme 
sensible  et  vertueux ,  préoccupé  des  malheurs  qui  se  mê- 
laient à  l'éclat  du  règne  de  Louis  XIV,  transportait  invo- 
lontairement dans  un  ouvrage  d'imagination  quelques 
traits  du  tableau  qu'il  avait  sous  les  yeux  et  qui  souvent 
affligeait  son  âme.  Comment  aurait-il  pu  s'en  défendre? 
Comment  parler  des  peuples  et  des  rois  ,  sans  présenter 
des  allusions  aux  contemporains  ?  Le  cercle  des  calamités 
et  des  fautes  humaines  est  plus  borné  qu'on  ne  le  croit. 
Il  y  aura  des  vices  tant  qu'il  y  aura  des  hommes ,  dit  Ta- 
cite ;  et  tant  qu'il  y  aura  des  vices  ,  l'histoire  des  temps 
passés  paraîtra  la  satire  du  siècle  présent. 

Le  Télémaque  offre  sans  doute  quelques  réflexions  que 
l'on  peut  détourner  contre  Louis  XIV  ;  mais  c'est  une  ab- 
surde injustice  de  chercher  dans  cet  ouvrage  la  censure 
allégorique  et  méditée  de  ce  grand  roi.  Il  était  même  im- 
possible d'avoir  mieux  combiné  tous  les  détails,  pour 
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déconcerter  les  allusions  et  pour  échapper  autant  que 
possible  à  l'inévitable  fatalité  des  ressemblances.  Nous 
croyons  que  cette  précaution  généreuse  occupait  encore 
Fénelon  écrivant  pour  le  bonheur  des  peuples,  et  qu'elle 
lui  fit  chercher  cette  conception  poétique,  ces  mœurs 
primitives  ,  ces  sociétés  antiques  si  éloignées  du  tableau 
de  l'Europe  moderne.  Pourquoi ,  d'ailleurs ,  aurait-il 
voulu  peindre  Louis  XIV  sous  les  traits  de  l'imprudent 
Idoménée ,  ou  du  sacrilège  Adraste ,  plutôt  que  sous 
l'image  du  sage  et  victorieux  Sésostris?  Mais  non;  ces 
diverses  images  sont  les  jeux  d'une  imagination  qui 
cherche  à  multiplier  d'intéressants  contrastes  :  aucune , 
en  particulier ,  n'est  le  portrait  satirique  du  grand  roi , 
dont  le  règne  a  formé  la  plus  belle  époque  morale  de  l'Eu- 
rope moderne.  Fénelon  apprit  bientôt  l'ineffaçable  im- 
pression que  le  Télémaque  avait  faite  dans  le  cœur  du  roi; 
il  parut  se  résigner  à  son  éloignement  de  la  cour,  qu'il  eut 
quelquefois  la  faiblesse  d'appeler  sa  disgrâce ,  comme  si 
le  séjour  prolongé  d'un  archevêque  au  milieu  du  troupeau 
qu'il  éclaire  et  qu'il  sanctifie ,  pouvait  jamais  rappeler  une 
idée  d'humiliation  et  de  malheur.  Au  reste ,  si  Fénelon  se 
ressouvenait  quelquefois  avec  amertume  de  la  cour  de 
Louis  XIV,  il  dut  se  consoler  par  le  bonheur  qu'il  répan* 
dait  autour  de  lui,  dans  sa  retraite  de  Cambrai.  La  sainteté 
des  anciens  évêques ,  la  sévérité  de  la  primitive  Église  ,  la 
douceur  de  la  plus  indulgente  vertu,  le  charme  de  la  plus 
séduisante  politesse,  l'empressement  à  remplir  les  devoirs 
les  plus  humbles  du  saint  ministère,  une  infatigable 
bonté ,  une  inépuisable  charité ,  voilà  sous  quels  traits 
Fénelon  est  dépeint  par  un  éloquent  et  vertueux  évêque, 
qui  avait  le  droit  de  s'arrêter  longtemps  sur  cette  image. 
Le  premier  soin  de  Fénelon  était  d'instruire  les  clercs 
d'un  séminaire  qu'il  avait  fondé.  Il  ne  dédaignait  pas 
même  défaire  le  catéchisme  aux  enfants  de  son  diocèse. 
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Comme  les  évêques  des  anciens  jours,  il  montait  souvent 
dans  la  chaire  de  son  église ,  et ,  se  livrant  à  son  cœur  et 
à  sa  foi ,  il  parlait  sans  préparation ,  et  répandait  tous  les 
trésors  de  son  facile  génie. 

Une  occasion  imprévue  lui  permit  de  développer  avec 
plus  de  travail  son  éloquence  naturelle.  Le  sermon  qu'il 
prononça  dans  la  cathédrale  de  Lille ,  pour  le  sacre  de 
l'archevêque  de  Cologne ,  est  un  des  morceaux  les  plus 
touchants  et  les  plus  parfaits  de  l'éloquence  chrétienne. 
Les  malheurs  de  la  guerre ,  qui  punirent  entin  la  longue 
gloire  de  Louis  XIV,  avaient  amené  les  troupes  ennemies 
dans  le  diocèse  de  Fénelon  :  ce  fut  pour  le  saint  évèque 
l'occasion  d'efforts  et  de  sacrifices  nouveaux.  Sa  sagesse, 
sa  fermeté  ,  la  noblesse  de  son  langage  ,  inspiraient  aux 
généraux  ennemis  un  respect  salutaire  aux  malheureuses 
provinces  de  la  Flandre.  Eugène  était  digne  d'entendre  la 
voix  du  grand  homme,  dont  il  connaissait  le  génie. 

Parmi  tant  de  soins  et  de  travaux  ,  Fénelon  entretenait 
une  correspondance  très-étendue  avec  les  ecclésiastiques 
qui  le  consultaient,  avec  ses  amis  et  ses  parents.  On  y  re- 
connaît toujours  ce  génie  heureux  et  facile,  auquel  toutes 
les  idées  sages  et  nobles  venaient  naturellement  sur  tous 
les  sujets.  Plusieurs  de  ses  lettres  renferment  tous  les 
secrets  de  la  science  du  monde ,  analysés  avec  la  finesse 
d'un  homme  de  cour,  et  exprimés  dans  le  style  de  la 
Bruyère ,  écrivant  sans  effort.  La  situation  de  Cambrai , 
sur  les  frontières  de  la  France,  attirait  auprès  de  Fénelon 
beaucoup  d'étrangers;  ils  ne  l'approchaient,  ils  ne  le 
quittaient  que  pénétrés  d'une  religieuse  admiration.  Sans 
parler  de  Ramsay,  qui  passa  plusieurs  années  dans  le 
palais  de  Fénelon,  le  fameux  maréchal  Munich  et  l'infor- 
tuné Jacques  III  sentirent  le  charme  de  son  entretien  et 
l'ascendant  de  sa  haute  sagesse.  C'était  le  privilège  de  Fé- 
nelon de  paraître  également  admirable  aux  yeux  d'un 
D.  m.  8 
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prêtre,  d'un  politique,  ou  d'un  homme  de  guerre,  avan- 
tage à  la  vérité  plus  facile  à  concevoir,  à  une  époque  où  la 
religion  et  la  morale  formaient  un  lien  commun  qui  rap- 
prochait les  esprits. 

Fénelon  ,  dans  les  sages  conseils  qu'il  donnait  à  Jac- 
ques III ,  montrait  sa  haute  estime  pour  la  constitution 
anglaise  ,  si  forte  à  la  fois  contre  le  despotisme  et  contre 
l'anarchie.  Il  était  exempt  de  cet  étroit  patriotisme  qui 
calomnie  tout  ce  qui  existe  au  delà  des  frontières.  Son 
âme  vertueuse  avait  besoin  de  s'étendre  dans  l'univers,  et 
d'y  chercher  le  bonheur  des  hommes.  «  J'aime  mieux, 
«  disait-il,  ma  famille  que  moi-même;  j'aime  mieux  ma 
«  patrie  que  ma  famille  ;  mais  j'aime  encore  mieux  le 
«  genre  humain  que  ma  patrie.  »  Admirable  progression 
de  sentiments  et  de  devoirs  !  des  esprits  faux  et  pervers  ont 
abusé  de  ce  principe  ;  il  méritait  cependant  d'être  autorisé 
par  Fénelon  :  c'est  le  Caritas  generis  humani,  échappé 
de  l'âme  de  Cicéron ,  mais  démenti  par  les  féroces  con- 
quêtes des  Romains ,  qui ,  non  moins  inconséquents  que 
barbares ,  jouissaient  des  blessures  et  de  la  mort  de  leurs 
gladiateurs,  sur  le  même  théâtre  où  ils  applaudissaient 
avec  transport  ce  vers  humain  plus  que  patriotique  : 

Homo  sum ,  humani  nihil  a  me  alienum  puto. 

Le  christianisme  était  digne  de  consacrer  par  la  bouche 
de  Fénelon  une  maxime  que  la  nature  a  mise  dans  le 
cœur  de  l'homme.  Quand  cette  vérité  triomphera,  nous 
croirons  au  progrès  des  lumières.  Après  tous  ces  cris  pa- 
triotiques, qui  ne  sont  trop  souvent  que  les  devises  de 
l'égoïsme,  les  prétextes  de  l'ambition  et  les  signaux  de  la 
guerre,  ne  criera-t-on  jamais  en  posant  les  armes  et  par 
un  vœu  qu'il  est  temps  d'accomplir  :  Vive  le  genre  hu- 
main !  L'humanité  de  Fénelon  ne  se  bornait  pas  à  des 
spéculations  exagérées,  à  des  généralités  impraticables, 
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qui  supposent  l'ignorance  du  détail  des  affaires  humai- 
nes. Sa  politique  n'était  pas  seulement  le  rêve  d'une  âme 
vertueuse.  Il  avait  vu,  il  avait  jugé  la  cour  et  les  hommes  ; 
il  connaissait  l'histoire  de  tous  les  siècles  ;  il  était  doué 
d'une  certaine  indépendance  d'esprit,  qui  le  mettait  au- 
dessus  des  préjugés  d'état  et  de  nation.  C'est  dans  les 
divers  mémoires  qu'il  adressait  au  duc  de  Beauvilliers, 
que  l'on  peut  étudier  la  sagesse  de  ses  vues  sur  les  plus 
grands  intérêts,  sur  la  succession  d'Espagne,  sur  la  poli- 
tique qui  convenait  à  Philippe  V,  sur  les  alliés,  sur  la 
conduite  de  la  guerre,  sur  la  nécessité  de  la  paix.  On  doit 
vivement  désirer  la  publication  de  ces  précieux  écrits, 
qui  ne  sont  connus  que  par  les  extraits  qu'en  a  donnés 
le  dernier  historien  de  Fénelon.  Cette  guerre  désastreuse 
de  la  succession  d'Espagne,  en  rapprochant  le  théâtre  des 
combats  du  séjour  de  Fénelon,  lui  donna  la  joie  de  voir, 
après  dix  ans  d'absence ,  le  jeune  prince  qu'il  avait  for- 
mé ,  et  qui  venait  commander  les  dernières  troupes  de 
Louis  XIV  vaincu.  L'histoire  ne  peut  dissimuler  que  l'é- 
lève de  Fénelon,  dans  le  commandement  des  armées,  fut 
au-dessous  des  espérances  de  sa  jeunesse  et  de  l'opinion 
de  la  France.  Les  lettres  de  Fénelon  au  duc  de  Bourgogne, 
pendant  cette  époque  décisive,  en  montrant  la  franchise 
sévère,  l'ascendant  singulier  de  l'instituteur,  feraient 
elles-mêmes  soupçonner  que  ce  jeune  prince,  instruit, 
docile,  vertueux,  avait  un  génie  trop  timide.  On  n'aime 
pas  que  l'héritier  de  Louis  XIV  ait  besoin  de  recevoir  des 
leçons  sur  tous  les  détails  de  sa  conduite.  Malgré  le  res- 
pect que  méritent  même  les  petitesses  de  la  vertu,  on 
n'aime  pas  qu'un  jeune  prince,  placé  sur  un  si  grand 
théâtre,  préoccupé  de  si  grands  intérêts,  s'inquiète  et 
consulte  Fénelon,  pour  savoir  si,  dans  le  mouvement  de 
la  guerre,  il  pouvait  habiter  quelques  heures  l'enceinte 
d'un  couvent  de  religieuses.  On  craint  que  fcde  pareilles 
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inquiétudes  n'aient  laissé  peu  de  place  aux  grandes  idées, 
et  que  l'éducation  du  Dauphin  n'ait,  sous  quelques  rap- 
ports, rapetissé  son  âme,  pour  mieux  la  dompter.  Féne- 
lon,  il  est  vrai,  parle  toujours  à  son  élève  le  langage  d'une 
politique  active  et  éclairée.  Mais,  lorsqu'il  lui  reproche  le 
goût  de  la  solitude  et  de  la  contemplation,  une  piété  mi- 
nutieuse, une  humilité  déplacée,  il  est  difficile  de  croire 
que  ces  défauts,  qui  semblent  si  opposés  à  l'enfance  im- 
pétueuse du  duc  de  Bourgogne,  ne  soient  pas  en  partie 
le  résultat  de  l'éducation  sur  une  âme  qui  avait  plus  d'ar- 
deur que  de  lumières,  et  qui,  trop  vaincue  par  la  reli-. 
gion,  convertit  toute  sa  force  en  douceur  et  en  vertu. 
Dans  les  lettres  de  Fénelon  à  son  vertueux  élève,  on 
trouve  des  jugements  sévères  sur  tous  les  généraux  qui 
formaient  alors  l'espoir  de  la  France.  On  peut  remarquer, 
à  cet  égard,  que  Fénelon  avait  beaucoup  de  douceur  dans 
le  caractère,  et  beaucoup  de  domination  dans  l'esprit. 
Ses  idées  étaient  absolues  et  décisives,  habitude  qui  sem- 
ble tenir  à  la  promptitude  et  à  la  force  de  l'esprit.  L'at- 
tention continuelle  que  Fénelon  portait  aux  intérêts  po- 
litiques de  la  France,  ne  diminuait  en  rien  son  zèle  pour 
les  affaires  de  la  religion  et  de  l'Église.  Ceux  qui  honorent 
particulièrement  Fénelon  comme  philosophe  s'étonne- 
ront peut-être  de  le  voir  entrer  dans  toutes  les  discus- 
sions ecclésiastiques,  avec  autant  d'ardeur  que  Bossuet 
lui-même.  Mais  si  Fénelon  n'avait  pas  été,  avant  tout,  ce 
qu'il  devait  être  par  conscience  et  par  état,  évêque  et 
théologien,  il  mériterait  moins  d'estime  ;  il  aurait  manqué 
au  principal  caractère  du  siècle  où  il  a  vécu,  le  sentiment 
des  bienséances  et  des  devoirs.  Lorsque  les  malheureuses 
disputes  du  jansénisme  se  réveillèrent  après  une  longue 
interruption,  Fénelon  écrivit  contre  des  hommes  qui 
n'imitaient  pas  son  respect  pour  la  cour  de  Rome  ;  et  il 
se  trouva  bientôt  engagé  dans  une  controverse  qui  fut,  à 
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la  vérité,  plus  courte  et  moins  vive  que  celle  du  pur 
amour.  Les  courtisans  supposèrent  à  Fénelon,  dans  cette 
circonstance,  des  vues  d'ambition  et  de  flatterie.  Si  Fé- 
nelon avait  voulu  gagner  le  cœur  du  roi,  il  employait  à  la 
même  époque  une  voie  plus  noble,  en  nourrissant ,  à  ses 
dépens ,  l'armée  française  pendant  le  désastreux  hiver  de 
1709;  mais  il  ne  cherchait  pas  plus  dans  cette  occasion 
que  dans  l'autre  à  guérir  des  préventions  incurables.  Il 
servait  la  religion  et  la  patrie.  L'année  suivante,  lesiiiêmes 
sentiments  lui  inspiraient  la  peinture  éloquente  des  maux 
de  la  France,  et  le  projet  d'associer  la  nation  au  gouverne- 
ment ,  la  proposition  d'une  assemblée  de  notables.  Ce 
mémoire  est  du  plus  haut  intérêt.  Fénelon  y  juge  admi- 
rablement la  force  et  ia  faiblesse  du  despotisme  ,  la  puis- 
sance salutaire  de  la  liberté.  On  a  peine  à  concevoir  que 
cette  politique  généreuse  et  prévoyante ,  qui  devançait 
l'opinion  de  l'Europe ,  ait  attiré  à  Fénelon  des  reproches 
et  des  haines,  jusqu'au  milieu  de  notre  siècle.  Si  c'était  à 
ce  titre  qu'on  a  donné  le  nom  de  philosophe  au  plus  re- 
ligieux des  évêques,  Fénelon  ne  désavouerait  ni  ses  pané- 
gyristes ni  ses  accusateurs  ;  et ,  pour  avoir  souhaité  le 
bonheur  et  la  liberté  des  peuples ,  il  ne  se  croirait  pas 
moins  chrétien.  Les  mémoires  que  Fénelon  adressait  au 
duc  de  Beauvilliers ,  étaient  le  vœu  d'un  sage  zélé  pour 
son  pays,  mais  sans  autorité  pour  le  servir.  Un  événement 
inattendu  laissa  entrevoir  le  moment  où  les  conseils  de 
Fénelon  pourraient  gouverner  la  France.  Le  grand  Dau- 
phin mourut  ;  et  le  duc  de  Bourgogne ,  longtemps  op- 
primé par  la  médiocrité  de  son  père ,  se  vit  tout  à  coup 
rapproché  du  trône  dont  il  était  l'héritier,  et  du  roi ,  dont 
il  devint  le  confident  et  l'appui.  Ses  vertus,  affranchies 
d'une  jalouse  tutelle ,  eurent  enfin  assez  d'espace  pour 
agir  ;  et  l'élève  de  Fénelon  se  découvrit  tout  entier.  Quelle 
joie  devait  éprouver  le  vertueux  instituteur,  en  voyant  son 
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ouvrage  près  d'être  justifié  par  le  bonheur  de  la  patrie  ! 
Alors,  plein  d'espérance,  il  écrivait  à  son  élève,  qui , 
suivant  l'expression  de  Saint-Simon,  jouissait  d'un  avant- 
règne  :  «  Il  ne  faut  pas  que  tout  soit  à  un  seul  ;  mais  un 
«  seul  doit  être  à  tous  pour  faire  leur  bonheur.  »  Il  com- 
muniquait en  même  temps  à  Beauvilliers  divers  plans 
d'administration  et  de  gouvernement ,  qui  devaient  être 
proposés  au  jeune  prince.  Une  des  idées  à  laquelle  Féne- 
lon  attachait  le  plus  d'importance,  était  la  formation  d'états 
provinciaux  dans  toute  la  France.  Cette  institution  qui 
donne  une  liberté  moins  grande  et  moins  noble  que  la 
représentation  législative,  aurait,  dans  l'origine,  épargné 
bien  des  maux  à  la  France. 

Tandis  que  Fénelon  préparait  le  règne  de  son  élève , 
une  mort  soudaine  enleva  le  jeune  héritier  du  vieux  roi , 
qui  demeurait  inébranlable  parmi  toutes  les  humiliations 
de  sa  gloire  et  tous  les  désastres  de  sa  famille.  Là  finirent 
les  espérances  de  la  vertu:  cependant,  Fénelon,  malgré 
sa  douleur,  n'abandonnait  pas  le  soin  de  la  patrie ,  même 
lorsqu'il  ne  vit  plus  entre  elle  et  lui  le  jeune  prince  qu'il 
avait  élevé  pour  elle.  Inquiet  de  la  France ,  dont  la  desti- 
née reposait  sur  un  monarque  de  soixante -seize  ans  et 
sur  un  enfant  au  berceau  ,  il  aurait  voulu  prévenir  les 
maux  d'une  inévitable  et  longue  minorité.  Dans  plusieurs 
mémoires  confidentiels  qu'il  écrivit  à  ce  sujet,  on  recon- 
naît la  nouveauté  de  ses  vues  politiques  et  cet  esprit  de 
liberté  qui ,  dans  son  siècle ,  n'était  pas  la  moindre  de 
ses  innovations.  Un  de  ces  écrits  est  employé  à  discuter 
les  soupçons  qui  accusaient  le  duc  d'Orléans  du  crime  le 
plus  affreux  et  d'une  ambition  impatiente  d'en  com- 
mettre de  nouveaux.  Quand  on  a  lu  ce  mémoire ,  dont 
l'auteur,  sans  accueillir  toute  l'horreur  des  bruits  popu- 
laires, juge  sévèrement  les  scandales  et  les  vices  du  duc 
d'Orléans,  on  éprouve  quelque  surprise  de  voir  Fénelon 
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entretenir  avec  ce  prince  une  correspondance  philoso- 
phique. Sans  doute  Fénelon  espérait  vaincre  par  la  vertu 
et  la  vérité  une  âme  abandonnée  à  tous  les  vices ,  mais 
incapable  d'un  crime.  C'est  Platon  écrivant  à  Denys;  et  la 
ressemblance  est  d'autant  plus  vraie,  que,  laissant  à  l'écart 
la  religion  révélée ,  Fénelon  s'attache  avant  tout  à  prou- 
ver les  principes  de  la  religion  naturelle ,  principes  ordi- 
nairement faibles  et  mal  établis  dans  un  cœur  qui  a  perdu 
tous  les  autres ,  mais  auxquels  son  génie  lumineux  et 
simple  prête  une  force  qui  devait  étonner  la  frivole  in- 
crédulité du  duc  d'Orléans.  Une  pareille  discussion  pa- 
raîtra, dans  notre  siècle,  beaucoup  plus  digne  de  Fénelon 
que  les  débats  théologiques  où  la  bulle  Unigenitus  l'en- 
gagea sur  la  fin  de  sa  vie.  Mais  ce  grand  homme,  fidèle 
avant  tout  au  caractère  épiscopal ,  ne  voyait  pas  pour  lui 
de  tâche  plus  noble  que  de  combattre  les  opinions  qui 
troublaient  les  consciences  et  l'Église. 

La  malignité  supposa  que  le  zèle  de  Fénelon  était  animé 
par  un  ancien  dépit  contre  le  cardinal  de  Noailles.  Mais , 
quand  la  conduite  d'un  homme  vertueux  est  autorisée 
par  son  devoir,  il  ne  faut  pas  l'expliquer  par  ses  faiblesses. 
Ce  fut  à  ces  discussions  abstraites  et  difficiles  que  Fénelon 
consacra  les  derniers  jours  d'une  vie  souffrante  et  désolée 
par  le  deuil.  Cet  homme,  si  sensible  aux  amitiés  de  la 
terre,  et  qui  désirait  que  tous  les  bons  amis  s'entendis- 
sent pour  mourir  ensemble ,  perdit ,  à  de  courts  inter- 
valles, presque  tous  ceux  qu'il  aimait.  Pendant  qu'affligé 
de  plusieurs  pertes  successives  il  écrivait ,  «  Je  ne  vis 
«  plus  que  d'amitié ,  et  ce  sera  l'amitié  qui  me  fera 
«  mourir,  »  la  mort  lui  enleva  le  duc  de  Beauvilliers  :  il 
mourut  lui-même  quatre  mois  après,  à  l'âge  de  soixante- 
quatre  ans  (le  7  janvier  1715).  Une  chute  légère  hâta  ce 
moment  qu'il  souhaitait  ;  sa  mort  comme  sa  vie  fut  celle 
d'un  grand  et  vertueux  évêque. 
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Quoique  Fénelon  ait  beaucoup  écrit ,  il  ne  parut  jamais 
chercher  la  gloire  d'auteur.  Tous  ses  ouvrages  furent  in- 
spirés par  les  devoirs  de  son  état ,  par  ses  malheurs  ou 
ceux  de  la  patrie.  La  plupart  échappèrent,  à  son  insu  , 
de  ses  mains,  et  ne  furent  connus  qu'après  sa  mort.  On  a 
conservé  quelques  sermons,  premier  essai  de  sa  jeunesse. 
La  composition  n'y  est  pas  forte  et  soignée,  comme  dans 
les  chefs-d'œuvre  des  grands  orateurs  de  la  chaire  ;  mais 
il  y  règne  un  aimable  enthousiasme  pour  la  religion  et  la 
vertu,  une  imagination  facile  et  vive,  une  élégance  natu- 
relle, harmonieuse,  poétique.  Ce  sont  de  brillantes  es- 
quisses tracées  par  un  heureux  génie  ,  qui  fait  peu  d'ef- 
forts. Cependant  Fénelon  avait  beaucoup  réfléchi  sur 
l'art  oratoire  et  sur  l'éloquence  de  la  chaire  ;  et  ses 
études ,  à  cet  égard ,  se  retrouvent  dans  trois  dialogues 
à  la  manière  de  Platon ,  remplis  de  raisonnements  em- 
pruntés à  ce  philosophe ,  et  surtout  écrits  avec  une  grâce 
qui  semble  lui  avoir  été  dérobée.  Nous  n'avons  dans  notre 
langue  aucun  traité  de  l'art  oratoire  qui  renferme  plus 
d'idées  saines ,  ingénieuses  et  neuves  ,  une  impartialité 
plus  sévère  et  plus  hardie  dans  les  jugements.  Le  style  en 
est  simple ,  agréable ,  varié ,  éloquent  à  propos ,  et  mêlé 
de  cet  enjouement  délicat  dont  les  anciens  savent  tempé- 
rer la  sévérité  didactique.  Cette  production  appartient  à 
la  jeunesse  de  Fénelon  ;  et  l'on  y  sent  partout  ce  goût 
exquis  de  simplicité ,  cet  amour  pour  le  beau  simple  qui 
fait  le  caractère  inimitable  de  ses  écrits.  La  Lettre  sur 
l'Eloquence,  écrite  vers  la  fin  de  sa  vie ,  ne  renferme  que 
la  même  doctrine  ,  appliquée  avec  plus  d'étendue ,  ornée 
de  développements  nouveaux ,  énoncée  partout  avec  cette 
autorité  douce  et  persuasive  d'un  homme  de  génie  vieil- 
lissant, qui  discute  peu,  qui  se  souvient,  qui  juge  :  aucune 
lecture  plus  courte  ne  présente  un  choix  plus  riche  et 
plus  heureux  de  souvenirs  et  d'exemples.  Fénelon  les 
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cite  avec  éloquence,  parce  qu'ils  sortent  de  son  âme 
plus  que  de  sa  mémoire  ;  on  voit  que  l'antiquité  lui 
échappe  de  toutes  parts.  Mais  ,  parmi  tant  de  beautés  ,  il 
revient  à  celles  qui  sont  les  plus  douces ,  les  plus  natu- 
relles, les  plus  naïves  ;  et  alors  ,  pour  exprimer  ce  qu'il 
éprouve  ,  il  a  des  paroles  d'une  grâce  inimitable. 

Cette  Lettre  à  l'Académie,  les  Dialogues  sur  l'Eloquence, 
quelques  Lettres  à  la  Motte  sur  Homère  et  sur  les  anciens, 
placeraient  Fénelon  au  premier  rang  parmi  les  critiques, 
et  servent  à  expliquer  la  simplicité  originale  de  ses  pro- 
pres écrits ,  et  la  composition  si  antique  et  si  neuve  du 
Télémaque.  Fénelon,  épris  des  beautés  de  Virgile  et 
d'Homère ,  y  cherche  ces  traits  d'une  vérité  naïve  et  pas- 
sionnée, qu'il  trouvait  surtout  dans  Homère,  et  qu'il 
appelle  lui-même  cette  aimable  simplicité  du  monde  nais- 
sant. Les  Grecs  lui  paraissant  plus  rapprochés  de  cette 
première  époque,  il  les  étudie,  il  les  imite  de  préférence  ; 
Homère,  Xénophon  et  Platon  lui  inspirèrent  le  Téléma- 
que. On  se  tromperait  de  croire  que  Fénelon  n'est  rede- 
vable à  la  Grèce  que  du  charme  des  fictions  d'Homère  : 
l'idée  du  beau  moral  dans  l'éducation  d'un  jeune  prince, 
ces  entretiens  philosophiques,  ces  épreuves  de  courage, 
de  patience  ,  l'humanité  dans  la  guerre  ,  le  respect  des 
serments ,  toutes  ces  idées  bienfaisantes  sont  empruntées 
à  la  Cyropédie.  Dans  les  théories  sur  le  bonheur  du  peu- 
ple ,  dans  le  plan  d'un  État  réglé  comme  une  famille ,  on 
reconnaît  l'imagination  et  la  philosophie  de  Platon.  Mais 
il  est  permis  de  croire  que  Fénelon,  corrigeant  les  fables 
d'Homère  par  la  sagesse  de  Socrate,  et  formant  cet  heu- 
reux mélange  des  plus  riantes  fictions ,  de  la  philosophie 
la  plus  pure  et  de  la  politique  la  plus  humaine ,  peut 
balancer,  par  le  charme  de  cette  réunion ,  la  gloire  de 
l'invention  qu'il  cède  à  chacun  de  ses  modèles.  Sans 
doute  Fénelon  a  partagé  les  défauts  de  ceux  qu'il  imitait  ; 


122  DISCOURS   ET   MÉLANGES. 

et  si  les  combats  du  Télémaque  ont  la  grandeur  et  le  feu 
des  combats  de  Y  Iliade,  Mentor  parle  quelquefois  aussi 
longuement  qu'un  héros  d'Homère  ;  et  quelquefois  les 
détails  d'une  morale  un  peu  commune  rappellent  les 
longs  entretiens  de  la  Cyropédie.  En  considérant  le  Télé- 
maque comme  une  inspiration  des  muses  grecques ,  il 
semble  que  le  génie  de  Fénelon  en  reçoive  une  force  qui 
ne  lui  était  pas  naturelle.  La  véhémence  de  Sophocle  s'est 
conservée  tout  entière  dans  les  sauvages  imprécations 
de  Philoctète.  L'amour  brûle  dans  le  cœur  d'Eucharis , 
comme  dans  les  vers  de  Théocrite.  Quoique  la  belle  anti- 
quité paraisse  avoir  été  moissonnée  tout  entière  pour 
composer  le  Télémaque ,  il  reste  à  l'auteur  quelque  gloire 
d'invention ,  sans  compter  ce  qu'il  y  a  de  créateur  dans 
l'imitation  de  beautés  étrangères ,  inimitables  avant  et 
après  Fénelon.  Rien  n'est  plus  beau  que  l'ordonnance 
du  Télémaque  ;  et  l'on  ne  trouve  pas  moins  de  grandeur 
dans  l'idée  générale,  que  de  goût  et  de  dextérité  dans  la 
réunion  et  dans  le  contraste  des  épisodes.  Les  chastes  et 
modestes  amours  d'Antiope,  introduits  à  la  fin  du  poëme, 
corrigent,  d'une  manière  sublime,  les  emportements  de 
Calypso  ;  et  l'intérêt  de  la  passion  se  trouve  deux  fois 
reproduit,  sous  l'image  de  la  fureur  et  sous  celle  de  la 
vertu.  Mais,  comme  le  Télémaque  est  surtout  un  livre 
de  morale  politique ,  ce  que  l'auteur  peint  avec  le  plus 
de  force,  c'est  l'ambition,  cette  maladie  des  rois,  qui 
fait  mourir  les  peuples ,  l'ambition  grande  et  généreuse 
dans  Sésostris ,  l'ambition  imprudente  dans  Idoménée, 
l'ambition  tyrannique  et  misérable   dans  Pygmalion , 
l'ambition  barbare,  hypocrite,  impie,  dans  Adraste.  Ce 
dernier  caractère ,   supérieur  au  Mézence  de  Virgile , 
est   tracé  avec  une   vigueur  d'imagination  qu'aucune 
vérité  historique  ne  saurait  surpasser.  Cette  invention 
des  personnages  n'est  pas  moins  rare  que  l'invention 
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générale  d'un  plan.  Le  caractère  le  plus  heureux,  dans 
cette  variété  de  portraits,  c'est  celui  du  jeune  Télé- 
maque.  Plus  développé,  plus  agissant  que  le  Télémaque 
de  l'Odyssée,  il  réunit  tout  ce  qui  peut  surprendre,  atta- 
cher, instruire  :  dans  l'âge  des  passions ,  il  est  sous  la 
garde  de  la  sagesse ,  qui  le  laisse  souvent  faillir,  parce 
que  les  fautes  sont  l'éducation  des  hommes  ;  il  a  l'or- 
gueil du  trône ,  l'emportement  de  l'héroïsme ,  et  la  can- 
deur de  la  première  jeunesse.  Ce  mélange  de  hauteur  et 
de  naïveté ,  de  force  et  de  soumission ,  forme  peut-être 
le  caractère  le  plus  touchant  et  le  plus  aimable  qu'ait 
inventé  la  muse  épique  :  et,  sans  doute,  un  grand  maître 
dans  l'art  de  peindre  et  de  toucher,  Rousseau,  a  senti 
ce  charme  prodigieux,  lorsqu'il  a  supposé  que  Télémaque 
serait,  aux  yeux  de  la  pudeur  et  de  l'innocence,  le  mo- 
dèle idéal  digne  d'un  premier  amour. 

De  grands  critiques  ont  souvent  répété  que  le  héros 
d'un  poëme  ou  d'une  tragédie  ne  doit  pas  être  parfait. 
Ils  ont  admiré  dans  l'Achille  d'Homère,  dans  le  Renaud 
de  Tasse,  l'intérêt  des  fautes  et  des  passions  ;  mais  ils 
n'ont  pas  prévu  l'intérêt  non  moins  neuf  et  plus  moral 
que  présenterait  un  caractère  qui ,  mélangé  d'abord  de 
toutes  les  faiblesses  humaines,  paraîtrait  s'en  dégager 
insensiblement,  et  se  développerait  en  s'épurant.  On 
blâme  dans  Grandisson  l'uniformité  de  la  sagesse  et  de 
la  vertu ,  la  monotonie  de  la  perfection.  Le  caractère  de 
Télémaque  offre  le  charme  de  la  vertu  et  les  vicissitudes 
de  la  faiblesse  ;  il  n'en  a  pas  moins  de  mouvement ,  parce 
qu'il  tend  à  la  perfection.  Il  s'anime  et  se  perfectionne  à 
la  fois  ;  et  l'intérêt  qu'on  éprouve  est  agité  comme  la  lutte 
des  passions,  et  doux  comme  le  triomphe  delà  vertu. 
Sans  doute  Fénelon,  dans  cette  forme  donnée  au  carac- 
tère principal ,  cherchait  avant  tout  l'instruction  de  son 
élève  ;  mais  il  créait  en  même  temps  une  des  conceptions 
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les  plus  intéressantes  et  les  plus  neuves  de  l'épopée. 
Pour  achever  de  saisir  dans  le  Télémaque ,  trésor  des  ri- 
chesses antiques,  la  part  d'invention  qui  appartient  à 
l'auteur  moderne,  il  faudrait  comparer  l'Enfer  et  l'Elysée 
de  Fénelon,  avec  les  mêmes  peintures  tracées  par  Homère 
et  par  Virgile.  Quelle  que  soit  la  sublimité  du  silence 
d'Ajax,  quelle  que  soit  la  grandeur,  la  perfection  du 
sixième  livre  de  l'Enéide ,  on  sentirait  tout  ce  que  Fé- 
nelon a  créé  de  nouveau,  ou  plutôt  tout  ce  qu'il  a  puisé 
dans  les  mystères  chrétiens,  par  un  art  admirable ,  ou 
par  un  souvenir  involontaire.  La  plus  grande  de  ces 
beautés  inconnues  à  l'antiquité,  c'est  l'invention  de  dou- 
leurs et  de  joies  purement  spirituelles,  substituées  à  la 
peinture  faible  ou  bizarre  de  maux  et  de  félicités  phy- 
siques. C'est  là  que  Fénelon  est  sublime,  et  saisit  mieux 
que  Dante  le  secours  si  neuf  et  si  grand  du  chris- 
tianisme. Rien  n'est  plus  philosophique  et  plus  terrible 
que  les  tortures  morales  qu'il  place  dans  le  cœur  des 
coupables  :  et,  pour  rendre  ces  inexprimables  douleurs, 
son  style  acquiert  un  degré  d'énergie  que  l'on  n'atten- 
drait pas  de  lui,  et  que  l'on  ne  trouve  dans  aucun  autre. 
Mais  lorsque,  délivré  de  ces  affreuses  peintures,  il  peut 
reposer  sa  douce  et  bienfaisante  imagination  sur  la 
demeure  des  justes,  alors  on  entend  des  sons  que  la  voix 
humaine  n'a  jamais  égalés;  et  quelque  chose  de  céleste 
s'échappe  de  son  âme,  enivrée  de  la  joie  qu'elle  décrit. 
Ces  idées-là  sont  absolument  étrangères  au  génie  an- 
tique ;  c'est  l'extase  de  la  charité  chrétienne  ;  c'est  une 
religion  toute  d'amour,  interprétée  par  l'âme  douce  et 
tendre  de  Fénelon  ;  c'est  le  pur  amour  donné  pour  ré- 
compense aux  justes,  dans  l'Elysée  mythologique.  Aussi, 
lorsque  de  nos  jours  un  écrivain  célèbre  a  voulu  retracer 
le  paradis  chrétien ,  il  a  dû  sentir  plus  d'une  fois  qu'il 
était  devancé  par  l'anachronisme  de  Fénelon  ;  et  malgré 
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les  efforts  d'une  riche  imagination ,  et  l'emploi  plus 
facile  et  plus  libre  des  idées  chrétiennes ,  il  a  été  obligé 
de  se  rejeter  sur  des  images  moins  heureuses,  et  il  n'a 
mérité  que  le  second  rang.  L'Elysée  de  Fénelon  est 
une  des  créations  du  génie  moderne;  nulle  part  la 
langue  française  ne  paraît  plus  flexible  et  plus  mélo- 
dieuse. Le  style  de  Télémaque  a  éprouvé  beaucoup  de 
critiques  ;  Voltaire  en  a  donné  l'exemple  avec  goût.  11 
est  certain  que  cette  diction  si  naturelle ,  si  doucement 
animée ,  quelquefois  si  énergique  et  si  hardie ,  est  entre- 
mêlée de  détails  faibles  et  languissants  ;  mais  ils  dispa- 
raissent dans  l'heureuse  facilité  du  style.  L'intérêt  du 
poëme  conduit  le  lecteur  ;  et  de  grandes  beautés  le  rani- 
ment et  le  transportent.  Quant  à  ceux  qui  s'offensent 
de  quelques  mots  répétés,  de  quelques  constructions 
négligées ,  qu'ils  sachent  que  la  beauté  du  langage  n'est 
pas  dans  une  correction  sévère  et  calculée,  mais  dans 
un  choix  de  paroles  simples,  heureuses,  expressives, 
dans  une  harmonie  libre  et  variée  qui  accompagne  le 
style ,  et  le  soutient  comme  l'accent  soutient  la  voix  ; 
enfin  dans  une  douce  chaleur  partout  répandue ,  comme 
1  ame  et  la  vie  du  discours. 

Les  Aventures  d'Aristonoùs  respirent  ce  charme  at- 
tendrissant, qui  n'est  donné  qu'à  quelques  hommes, 
à  Virgile,  à  Racine,  à  Fénelon.  Dans  ce  morceau  de 
quelques  pages  on  devinerait  l'auteur  du  Télémaque, 
comme  dans  le  Dialogue  d'Eucrate  et  de  Sylla  on  recon- 
naît Montesquieu.  Il  n'appartient  qu'aux  hommes  véri- 
tablement supérieurs  de  pouvoir  renfermer  ainsi ,  dans 
un  cadre  très-étroit ,  l'essai  de  tout  leur  génie.  Après 
le  Télémaque,  l'ouvrage  le  plus  important  de  Fénelon 
par  le  sujet  et  l'étendue,  c'est  le  Traité  de  l'existence 
de  Dieu.  On  n'y  trouve  pas  la  profondeur  et  la  logique 
de  Clarke.  Fénelon  procède  par  l'argument  des  causes 
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finales,  ce  qui  est  très-favorable  à  l'imagination  descrip- 
tive; il  répand  des  trésors  d'élégance ,  il  peint  la  nature, 
il  en  égale  les  richesses  et  les  couleurs  par  l'éclat  de  son 
style;  souvent  il  laisse  échapper  cette  abondance  de  sen- 
timents tendres  et  passionnés,  langage  naturel  de  son 
cœur.  Quelques  endroits  sont  animés  de  cette  logique 
lumineuse  et  pressante ,  dont  il  donna  tant  d'exemples 
dans  ses  débats  avec  Bossuet.  Elle  se  trouve  peut-être 
à  un  plus  haut  degré,  et  plus  dégagée  d'ornements  dans 
ses  Lettres  sur  la  Religion ,   modèle  d'une  discussion 
sincère  et  convaincante  :  enfin ,  comme  le  style ,  sui- 
vant l'expression  d'un  ancien,  est  la  physionomie  de 
l'âme,  tous  les  ouvrages  de  Fénelon,  marqués  d'une 
telle  empreinte  ,  ont  quelque  chose  de  rare  et  de  tou- 
chant. 

Son  style  a  toujours  un  caractère  reconnaissable  de 
simplicité,  de  grâce  et  de  douceur,  soit  dans  les  élans 
passionnés,  dans  le  langage  éloquemment  mystique  de 
ses  Entretiens  affectifs,  soit  dans  la  gravité  de  ses  Di- 
rections pour  la  Conscience  d'un  Roi,  soit  dans  la  prodi- 
gieuse fécondité,  dans  la  subtilité,  dans  la  noble  élégance 
de  sa  théologie  polémique.  Ce  style  n'est  jamais  celui 
d'un  homme  qui  veut  écrire  ;  c'est  celui  d'un  homme 
possédé  de  la  vérité,  qui  l'exprime  comme  il  la  sent  du 
fond  de  son  âme.  Et  quoique  dans  notre  siècle  on  ad- 
mire de  préférence  une  composition  soignée,   où  le 
travail  est  plus  sensible,  où  les  phrases,  faites  avec 
plus  d'efforts ,  paraissent  enfermer  plus  de  pensées , 
quoique  la  diction  savante ,  énergique  de  Rousseau , 
paraisse  à  bien  des  juges  le  plus  parfait  modèle ,  il  est 
permis  de  croire  que  le  style  de  Fénelon,  plus  rappro- 
ché du  caractère  de  notre  langue,  suppose  un  génie  plus 
rare  et  plus  heureux. 
Fénelon  a  trouvé  un  historien  digne  de  lui.  M.  de 
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Bausset  s'est  livré  aux  plus  curieuses  recherches  pour 
écrire  la  vie  d'un  évêque  dont  il  sentait  profondément 
les  vertus  ;  et ,  ce  qui  est  le  plus  grand  des  éloges ,  il 
a  conservé  dans  la  candeur  noble  et  touchante  de  sa 
narration  quelque  chose  du  goût  et  du  style  de  Fénelon. 
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DE   PASCAL, 


CONSIDERL 


COMME  ÉCRIVAIN  ET  COMME  MORALISTE, 


En  parcourant  la  variété  des  connaissances  humaines  , 
on  aperçoit  deux  grandes  divisions  de  l'intelligence ,  aux- 
quelles tout  vient  se  réunir.  Dans  l'une ,  l'esprit  s'exerce 
sur  la  matière  ;  dans  l'autre,  sur  lui-même  ;  l'une  ren- 
ferme toute  la  science  des  objets  extérieurs  ,  depuis  la 
mécanique  la  plus  vulgaire  jusqu'à  celle  des  cieux  ; 
l'autre  n'a  pour  objet  que  notre  cœur  ;  et  ses  instru- 
ments sont  la  morale,  l'éloquence  et  la  poésie. 

Un  même  génie  peut-il  rassembler  en  lui  ces  deux 
forces  opposées?  ou  leur  séparation  est-elle  aussi  invin- 
cible que  leur  différence  est  manifeste?  Lorsque  la  science 
physique  était  imparfaite  et  naissante ,  elle  ne  pouvait 
seule  suffire  à  toute  l'activité  d'une  tête  puissante  :  et 
d'ailleurs ,  elle  avait  besoin  de  l'imagination ,  pour  cou- 
vrir ses  ignorances  et  ses  erreurs.  Pythagore,  qui  porta 
chez  les  Grecs  la  science  des  nombres,  enseignait  la 
morale  en  vers  harmonieux  ;  et  le  divin  Platon  étayait  sur 
la  géométrie  sa  brillante  métaphysique.  Mais  quand  la 
science  eut  recueilli  dans  son  domaine  des  multitudes 
d'observations  et  de  faits ,  elle  a  dû  se  retirer  à  part  et 
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ne  plus  exister  qu'en  elle-même.  Ainsi  par  le  progrès 
des  connaissances  humaines  a  commencé  le  divorce  des 
sciences  et  des  lettres  ;  et  notre  intelligence  agrandie  s'est 
divisée,  comme  un  empire  trop  vaste  se  sépare  en  royau- 
mes indépendants. 

On  compte  les  hommes  qui  voulurent  faire  exception 
à  cette  loi  de  la  faiblesse  humaine  ;  et  ils  la  confir- 
ment encore.  S'ils  ont  embrassé  les  extrêmes ,  ils  n'ont 
pu  les  porter  au  même  point.  L'une  des  deux  perfections 
est  toujours  prise  sur  l'autre  ;  et  ils  sont  tout  ensemble 
médiocres  et  sublimes.  Un  homme  s'était  présenté  pour 
donner  à  l'esprit  humain  deux  titres  de  gloire  à  la  fois  ; 
mais  ses  premiers  élans  ont  usé  les  forces  de  la  nature  ; 
et  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  finir.  Cependant  quel  spec- 
tacle que  les  travaux  et  les  essais  de  cet  homme  arrêté 
dans  le  milieu  de  sa  tache  !  quels  monuments  que  les  jets 
informes  de  son  génie  ! 

On  se  propose  de  rassembler  ici  quelques  réflexions 
sur  ceux  des  ouvrages  de  Pascal  qui  sont  étrangers  aux 
sciences  mathématiques.  Pascal  écrivait  à  l'un  des  plus 
profonds  géomètres  de  son  temps  :  «  J'appelle  la  géomé- 
«  trie  le  plus  beau  métier  du  monde  1  ;  mais  enfin  ce  n'est 
«  qu'un  métier  ;  et  j'ai  dit  souvent  qu'elle  est  bonne  pour 
«  faire  l'essai ,  mais  non  pas  l'emploi  de  notre  force.  » 
Sans  devenir  complice  de  ce  dur  et  peut  -  être  capri- 
cieux anathème  contre  une  science  si  fort  admirée  de 
nos  jours ,  il  est  permis  de  chercher  de  préférence  la 
grandeur  de  l'esprit  humain  dans  ces  monuments  de 
haute  raison  et  d'inimitable  éloquence,  qui  parlent  à 
tous  les  siècles  ,  et  transmettent  à  l'avenir  l'homme  de 
génie  tout  entier.  Dans  les  sciences  exactes,  la  décou- 
verte se  sépare  ,  pour  ainsi  dire ,  de  l'inventeur  ;  elle  se 

1  Œuvres  de  Pascal,  V,  ni. 
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corrige  ,  s'étend ,  se  perfectionne  par  d'autres  mains ,  et 
devient  un  simple  chaînon  dans  l'ordre  successif  des  vé- 
rités que  doit  découvrir  la  patience  des  siècles  ;  mais 
l'écrivain  qui  a  gravé  par  l'éloquence  de  grandes  pen- 
sées ou  de  généreux  sentiments  ,  a  tout  fait  en  une  fois  , 
et  demeure  lui-même  immortel  avec  son  ouvrage. 

En  réfléchissant  à  cet  instinct  prématuré  qui  tourna 
dès  l'enfance  le  génie  de  Pascal  vers  la  géométrie ,  et  lui 
fit  inventer  les  éléments  de  la  science,  qu'il  désirait  sans 
la  connaître ,  il  serait  superflu  de  chercher  si  la  faculté 
qu'il  manifesta  la  première  était  nécessairement  en  lui 
la  plus  naturelle  et  la  plus  haute.  Tous  les  talents  suppo- 
sent des  germes  innés  ;  mais  une  foule  de  circonstances 
extérieures  et  d'impressions  étrangères,  mille  hasards, 
que  l'on  ne  calcule  pas ,  peuvent  déterminer  le  dévelop- 
pement des  facultés  de  l'esprit,  dans  un  ordre  qui  ne 
suppose  pas  la  prééminence  de  l'une  sur  l'autre.  Le  père 
de  Pascal  voulait  occuper  son  fils  à  l'étude  des  lettres  ; 
mais  il  était  lui-même  géomètre  passionné  ;  il  ne  vivait 
que  pour  cette  science.  En  la  refusant  à  son  fils ,  il  la  lui 
promettait  dans  l'avenir,  pour  prix  de  ses  efforts  ;  il  lui 
annonçait  la  géométrie  comme  la  science  des  hommes. 
On  voit  tous  les  jours ,  par  des  expériences  moins  im- 
portantes ,  que  les  enfants  imitent  au  lieu  d'obéir  ,  qu'ils 
répètent  les  actions  et  oublient  les  conseils,  que  leur 
curiosité,  enfin,  cherche  surtout  ce  qu'on  lui  dérobe. 
N'est-il  pas  vraisemblable  que,  dans  une  intelligence 
prodigieusement  active  et  pénétrante  comme  celle  de 
Pascal,  l'ardeur  de  connaître  une  chose  secrète  et  défen- 
due servit  à  exciter  encore  le  talent  mathématique?  Une 
fois  développée,  cette  passion  des  sciences  exactes,  l'une 
des  plus  puissantes  sur  les  esprits  qu'elle  possède  ,  retint 
cet  ardent  génie  par  l'attrait  des  découvertes ,  la  nou- 
veauté des  expériences ,  la  certitude  des  vérités ,  et  con- 
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suma  de  travaux  excessifs  la  plus  grande  portion  de  cette 
vie  si  courte  ,  et  sitôt  dévorée. 

Mais  comment,  du  milieu  de  ces  études  arides  et  dessé- 
chantes a  pu  sortir  l'orateur  habile  et  passionné ,  le  créa- 
teur du  style  français?  Nos  grands  écrivains  se  sont  tous 
produits  au  dehors,  ou  par  le  jet  soudain  d'une  première 
et  unique  inspiration ,  ou  par  la  longue  patience  d'un 
même  travail.  Pascal  est  écrivain  sublime,  en  quittant  ses 
livres  de  géométrie.  Dans  les  pages  éloquentes  qui  n'oc- 
cupèrent que  quelques-unes  des  années  peu  nombreuses 
accordées  à  cet  homme  extraordinaire  ,  vous  n'apercevez 
ni  les  commencements  ni  les  degrés  du  génie  :  le  terme 
est  d'abord  atteint;  la  trace  des  pas  est  effacée. 

Peut-être  ce  singulier  phénomène  doit-il  en  partie 
s'expliquer  par  l'influence  même  des  études  abstraites 
qu'avait  embrassées  Pascal ,  à  une  époque  où  ces  hautes 
connaissances,  destituées  encore  de  la  perfection  et  de  la 
facilité  des  méthodes ,  imposaient  à  l'esprit  l'effort  d'une 
création  continuelle.  Tout  était  originalité  dans  une  étude 
incomplète  et  renaissante.  Une  sorte  d'enthousiasme  et 
d'imagination  élevée  s'attachait  à  tous  les  essais  de  la 
science.  On  peut  songer  dès  lors  combien  l'habitude  de 
semblables  contemplations  devait  être  plus  féconde  et 
plus  inspirante  que  les  travaux  frivoles  auxquels  la  lit- 
térature avait  été  trop  souvent  bornée ,  sous  la  protection 
de  Richelieu.  La  langue  et  le  génie  français  pouvaient-ils 
être  heureusement  dénoués  par  ces  écrivains,  qui  ne 
cherchaient  dans  le  style  que  le  style  même ,  et  faisaient 
de  l'étude  des  mots  une  science  à  part?  Pour  trouver  ce 
qui  fait  les  hommes  éloquents ,  il  faut  chercher  ce  qui 
élève  la  pensée.  L'antique  liberté  avait  créé  l'antique  élo- 
quence. L'imitation  poétique  la  fit  passer  dans  les  vers  de 
Corneille.  Mais  nos  institutions  ne  lui  laissaient  point  de 
place  ailleurs  que  sur  le  théâtre. 
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Quand  la  pensée  ne  peut  s'occuper  des  grands  intérêts 
de  patrie  et  de  liberté ,  quand  elle  est  privée  ,  pour  ainsi 
dire ,  de  l'existence  publique  ,  il  lui  reste  cependant  en- 
core de  nobles  sources  d'inspiration.  Ce  sont  les  émotions 
intimes  de  l'âme  et  les  hautes  vues  de  la  nature.  C'est 
l'amour  de  la  vérité  spéculative.  Pascal  puisait  à  cette 
source  sublime  ;  il  en  tira  son  éloquence.  Le  bon  goût ,  le 
mépris  des  faux  ornements  et  de  la  vaine  rhétorique  na- 
quirent pour  lui  de  la  grandeur  des  objets  dont  il  avait 
occupé  son  intelligence.  L'originalité  le  suivit  de  la  géo- 
métrie dans  les  lettres  :  il  inventa  son  langage ,  comme  il 
avait  trouvé  les  principes  des  sciences ,  sous  une  loi  éter- 
nelle de  justesse  et  de  vérité.  Peut-être  s'il  eût  reçu  de  la 
nature  une  imagination  moins  vive,  il  l'aurait  pour  jamais 
éteinte  dans  la  froideur  des  études  abstraites.  Mais  un 
esprit  tel  que  le  sien,  loin  de  céder  à  la  géométrie, 
lui  enleva  cette  vigueur  de  déduction  et  ces  raison- 
nements irrésistibles,  qui  devinrent  les  armes  de  sa 
parole. 

Combien  l'esprit  de  Pascal  dut-il  encore  s'animer  dans 
l'entretien  de  ces  illustres  solitaires ,  qu'il  allait  surpasser 
et  défendre  !  Je  sais  qu'il  est  facile  de  refuser  son  admi- 
ration à  des  vertus  qui  ne  sont  plus  d'usage ,  à  des  talents 
qui  n'ont  laissé  qu'un  souvenir.  Aujourd'hui  le  plus  beau 
titre  de  Port-Royal  est  d'avoir  été  l'école  de  Racine.  On 
ne  lit  plus  Nicole  ,  Hermant,  Sacy.  La  gloire  d'Arnauld 
est  un  problème  :  ses  querelles  paraissent  un  ridicule.  Ce- 
pendant les  esprits  les  plus  éclairés  d'un  siècle  poli  ont 
étudié  avec  admiration  ces  auteurs  si  dédaignés  ;  et 
Louis  XIV  a  fait  lutter  sa  politique  et  sa  puissance  contre 
la  fermeté  de  quelques  théologiens.  Port-Royal  avait  donc 
une  grandeur  réelle ,  attestée  par  la  persécution  comme 
par  l'enthousiasme. 

Au  commencement  d'une  époque  où  la  religion  devait 
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briller  de  toutes  les  splendeurs  des  arts  et  du  génie,  quel- 
ques hommes  de  mœurs  graves,  d'un  esprit  libre  et 
élevé,  la  plupart  unis  par  le  sang  ou  par  la  plus  étroite 
amitié ,  forment  loin  du  monde  une  société  tout  occupée 
du  travail  et  de  la  méditation.  Studieux  amateurs  de 
l'antiquité ,  leurs  écrits  en  portent  le  caractère  mâle  et 
fort.  Avec  plus  de  raison  que  d'élégance,  ils  donnent  ce- 
pendant le  premier  modèle  du  bon  goût  et  de  la  saine  lit- 
térature. Ils  ont  connu  les  affaires  et  la  vie  ;  ils  ont  admis 
dans  leur  sein  des  hommes  battus  par  les  vents  des  fac- 
tions. Ces  pieux  solitaires  sont  les  amis  innocents  mais 
fidèles  de  l'ambitieux  coadjuteur  de  Paris.  Port -Royal  a 
recueilli  plus  d'un  noble  débris  de  la  Fronde  ;  et  cette 
indépendance  à  la  fois  violente  et  frivole ,  qui  avait  agité 
l'État  sans  savoir  le  réformer,  est  venue  chercher  un  asile 
dans  la  religion.  Là  se  trouvait  presque  toute  réunie , 
comme  une  tribu  antique ,  cette  famille  Arnauld ,  éton- 
nante par  la  variété  des  talents  et  l'élévation  uniforme  des 
caractères.  Si  la  différence  des  mœurs  permettait  ce  sin- 
gulier parallèle  ,  on  dirait  les  Appius  de  Rome ,  tous  ar- 
dents, habiles ,  opiniâtres.  Ils  avaient  également  à  soute- 
nir une  de  ces  longues  inimitiés  qui  dans  les  républiques 
anciennes  faisaient  partie  de  l'héritage  des  familles.  An- 
toine Arnauld ,  véhément  accusateur  des  jésuites ,  dans  un 
procès  fameux ,  avait  attiré  sur  ses  nombreux  enfants  la 
haine  de  cette  vindicative  et  puissante  société,  et  leur  avait 
transmis  le  courage  et  le  talent  de  la  braver. 

Mais ,  dira-t-on ,  qu'importent  les  cinq  propositions 
inintelligibles  de  Jansénius  et  tant  de  controverses  si  sté- 
riles et  si  longues  ?  Ce  prompt  mépris  serait  peu  philoso- 
phique. Les  occasions ,  les  formes  changent  ;  les  occupa- 
tions de  l'esprit  humain  se  renouvellent  :  mais  dans  tous 
les  temps ,  et  sous  des  noms  divers ,  il  existe  un  débat 
entre  l'autorité  arbitraire  et  l'indépendance  de  la  pensée , 
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entre  ceux  qui  veulent  introduire  la  soumission  absolue 
dans  le  domaine  de  l'intelligence ,  et  ceux  qui  réclament 
l'exercice  naturel  et  libre  de  la  raison  :  c'est  la  querelle  de 
Socrate  et  d'Anytus ,  des  philosophes  stoïciens  et  des  em- 
pereurs ,  de  Henri  IY  et  de  la  ligue ,  des  Hollandais  et  de 
Philippe  II.  Spéculative ,  religieuse ,  politique ,  littéraire , 
cette  controverse  se  modifie ,  se  transforme ,  s'agrandit  ou 
s'abaisse  au  gré  de  mille  hasards ,  de  mille  accidents  de  la 
civilisation  ou  des  mœurs  :  mais  elle  subsiste  toujours, 
elle  tient  à  la  dignité  même  de  notre  nature ,  à  ce  noble 
privilège  qui  fait  que  dans  l'homme  la  pensée  est  le  pre- 
mier, le  plus  précieux  bien  qu'on  veuille  envahir  et  que 
l'on  puisse  défendre. 

Dans  cette  lutte  éternelle  ,  les  solitaires  de  Port-Royal , 
en  paraissant  ne  discuter  que  des  subtilités  scolastiques , 
représentaient  la  liberté  de  conscience,  l'esprit  d'examen, 
l'amour  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Leurs  adversaires  plai- 
daient la  cause  opposée ,  celle  de  la  domination  aveugle 
sur  les  esprits  et  sur  les  âmes.  Pascal  fut  indigné  du  joug 
que  de  telles  doctrines  imposaient  à  la  raison.  La  hauteur 
de  son  génie  refusa  de  plier  sous  cette  insolente  usurpa- 
tion des  plus  nobles  facultés  de  l'homme  vainement  réfu- 
gié dans  le  sanctuaire  de  la  conscience  et  de  la  foi.  Il 
voyait  ses  vertueux  amis  se  livrer  avec  un  zèle  opiniâtre  à 
des  études  profondes  sur  les  origines  et  les  monuments  de 
la  religion  :  il  les  voyait  résignés,  solitaires,  humbles  d'une 
véritable  humilité ,  craignant  de  trouver  l'ambition  dans  le 
sacerdoce ,  et  préférant  la  persécution  ,  comme  aux  pre- 
miers jours  du  christianisme.  La  société  des  jésuites,  au 
contraire  ,  était  menaçante  ,  accréditée ,  distribuait  la  fa- 
veur ou  la  disgrâce ,  et  s'acharnait  à  poursuivre  de  calom- 
nies et  de  lettres  d'exil  4  quelques  hommes  savants ,  reli- 

1  Mémoires  de  Port-Royal ,  par  Fontaine. 
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gieux ,  irréprochables  ,  qui  n'avaient  d'autre  tort  que  de 
croire  à  leurs  opinions  et  de  garder  leur  conscience.  Cette 
âme  de  Pascal  noble  et  pure  pouvait-elle  rester  indiffé- 
rente devant  un  tel  combat? 

Il  s'était  d'abord  approché  de  Port-Royal ,  préoccupé  de 
la  philosophie  d'Épictète  et  des  incertitudes  de  Montaigne. 
La  candeur  du  vertueux  Sacy  le  frappa  d'une  lumière  nou- 
velle. La  vaste  érudition,  l'esprit  infatigable  d'Àrnauld, 
la  raison  insinuante,  la  finesse  judicieuse  et  la  douceur  de 
Nicole,  qui  semblait  le  Melanchton  de  cette  réforme  or- 
thodoxe et  mitigée ,  l'éloquence  naturelle  et  l'imagination 
de  Lemaistre,  agitèrent  en  tous  sens  cette  âme  violemment 
éprise  de  la  vérité.  Dans  ses  conversations  fécondes  avec 
des  esprits  dignes  de  lui,  Pascal  laissait  échapper  la  supé- 
riorité de  son  intelligence ,  sur  quelque  sujet  que  ce  fût  ; 
et  ces  hommes ,  dont  la  mémoire  était  nourrie  d'une  vaste 
lecture ,  croyaient  retrouver  dans  leurs  plus  précieux  sou- 
venirs les  pensées  que  Pascal  produisait  à  l'instant  de  lui- 
même  ,  comme  s'il  eût  dû  porter  partout  cette  espèce  de 
divination  que,  dès  l'enfance,  il  avait  exercée  sur  la  géomé- 
trie. Les  solitaires  étaient  surtout  grands  théologiens; 
mais  tout  ce  qui  peut  intéresser  la  pensée  humaine  faisait 
le  sujet  inépuisable  de  leurs  entretiens,  philosophie,  his- 
toire, antiquités.  Arnauld  était  profond  géomètre  ;  et  cette 
netteté  ,  cette  vigueur  de  logique  ,  cette  inflexibilité  de 
déduction  que  Pascal  avait  aimée  dans  la  géométrie ,  sem- 
blait le  caractère  commun  du  langage  ,  des  livres  ,  des 
doctrines,  et,  si  l'on  veut,  des  erreurs  de  Port-Royal. 
Que  de  liens  devaient  resserrer  cette  société  naturelle 
entre  de  hautes  intelligences  rapprochées  ainsi  par  l'amour 
de  la  méditation  et  de  l'étude  !  quelle  fidélité,  non  de  parti, 
mais  de  conviction ,  mais  de  vertu,  devait  être  cimentée 
par  ce  noble  commerce  !  On  conçoit  dès  lors  comment  les 
travaux  théologiques  des  solitaires  devinrent  la  science 
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même  de  Pascal ,  et  comment  les  agréments  infinis  de  son 
génie  moqueur,  à  force  de  raison  ,  se  prêtèrent  si  bien  à 
revêtir  de  naturel  et  d'élégance  les  savantes  démonstra- 
tions que  lui  fournissait  l'expérience  de  ses  amis. 

Ainsi  naquirent  les  Provinciales ,  par  le  besoin  d'en 
appeler  de  la  Sorbonne  au  public ,  et  d'expliquer  ces 
subtiles  questions  de  la  grâce  qui  servaient  de  prétexte 
à  la  persécution  d'Arnauld ,  le  plus  illustre  soutien  de 
Port-Royal.  Ces  lettres  paraissaient  sous  un  faux  nom, 
presque  furtivement  ;  elles  défendaient  un  illustre  op- 
primé ;  elles  attaquaient  un  abus  de  pouvoir  théologique, 
dans  une  époque  où  la  religion  était  le  premier  soin  des 
esprits  ;  elles  n'étaient  pas  une  chose  frivole  :  elles  ré- 
pondaient à  l'un  des  intérêts  les  plus  réels  du  temps. 
La  brièveté,  la  clarté,  une  élégance  inconnue,  une  plai- 
santerie mordante  et  naturelle,  des  mots  que  l'on  retient, 
en  rendirent  le  succès  populaire.   Pascal  explique  si 
nettement  la  question,  que  par  reconnaissance  on  est 
obligé  de  la  juger  comme  lui.   J'admirerais  moins  les 
Lettres  provinciales,  si  elles  n'étaient  pas  écrites  avant 
Molière.  Pascal  a  deviné  la  bonne  comédie.  Il  introduit 
sur  la  scène  plusieurs  acteurs,  un  indifférent  qui  reçoit 
toutes  les  confidences  de  la  colère  et  de  la  passion ,  des 
hommes  de  parti  sincères,  de  faux  hommes  de  parti  plus 
ardents  que  les  autres,  des  conciliateurs  de  bonne  foi 
partout    repoussés,  dés  hypocrites  partout  accueillis. 
C'est  une  véritable  comédie  de  mœurs,  dont  le  costume 
a  changé.  Mais  la  scène  devient  plus  plaisante  encore, 
lorsque,  réduite  à  deux  personnages,  elle  nous  montre 
le  naïf  interprète  des  casuistes  en  face  d'un  disciple  ap- 
parent, qui,  tantôt  par  d'ingénieuses  contradictions, 
tantôt  par  une  ironique  docilité,  excite  et  favorise  l'indis- 
crète vivacité  du  bon  père.  Animé  par  un  tel  auditeur, 
le  jésuite  développe  avec  une  orgueilleuse  confiance  les 
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maximes  de  ses  auteurs,  mesure  le  progrès  de  son  admi- 
ration sur  celui  de  leur  sottise ,  et  rend  vraisemblable  par 
ses  louanges  ce  qui  paraîtrait  un  reproche  invraisem- 
blable. Le  dialogue  des  deux  interlocuteurs  se  prolonge 
beaucoup:  mais  cette  forme  est  si  heureuse,  si  variée  dans 
les  détails,  elle  produit  une  illusion  si  naturelle ,  qu'on 
ne  peut  s'en  lasser.  Platon,  combattant  les  subtilités  des 
rhéteurs  ,  avait  donné  le  modèle  de  cette  excellente  sa- 
tire. Son  Euthydème,  qui  se  vante  d'enseigner  la  vertu 
par  une  méthode  abrégée,  ressemble  au  pèrev jésuite 
expliquant  la  dévotion  aisée.  Mais,  il  faut  l'avouer,  pour 
le  ridicule ,  les  casuistes  de  Pascal  valent  encore  mieux 
que  les  sophistes  de  Platon. 

Le  sujet  des  Provinciales  n'est  donc  pas ,  et  il  s'en 
faut  de  beaucoup  ,  stérile  et  défavorable ,  comme  on  le 
supposerait  volontiers,  par  admiration  pour  le  génie  de 
l'auteur1  :  non-seulement  Pascal  a  su  créer,  mais  il  avait 
bien  choisi.  Certes ,  de  tous  les  égarements  de  l'esprit , 
un  des  plus  singuliers ,  c'est  de  vouloir  justifier  le  vice 
par  la  vertu ,  de  faire  de  mauvaises  actions  avec  de 
bonnes  raisons,  de  fausser  sans  cesse  la  morale  en 
protestant  qu'on  la  respecte ,  et  de  parvenir,  à  force  de 
distinctions,  jusqu'à  trouver  dans  les  lois  de  Dieu  le 
privilège  de  nuire  méritoirement  aux  hommes.  Rien 
n'est  plus  plaisant  d'ailleurs  que  le  contraste  de  la  sévé- 
rité des  personnages  et  du  relâchement  des  principes  ; 
voilà  les  ressources  qui  s'offraient  à  Pascal ,  et  qu'il  a 
développées  avec  une  prodigieuse  malice.  En  attribuant 
à  ses  adversaires  le  dessein  formel  et  prémédité  de  cor 
rompre  la  morale ,  il  fait  sans  doute  une  supposition 
exagérée  ;  mais  il  donne  à  toutes  ses  attaques  un  point 
d'unité,   d'où  elles  partent  plus  vives  et  mieux  sou- 

1  Siècle  de  Louis  XIV,  t.  II. 
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tenues.  Peut- on  d'ailleurs  affirmer  avec  Voltaire  que 
tout  le  livre  porte  à  faux,  parce  que  jamais  société  n'a 
cru  établir  son  autorité  en  détruisant  la  morale?  L'in- 
stinct moral  est-il  tellement  invariable  et  déterminé,  qu'on 
ne  puisse  le  séduire  et  le  dénaturer  à  la  faveur  d'une 
imposante  autorité?  Quel  homme  n'a  jamais  hésité  sur 
ses  devoirs ,  et  n'a  pas  quelquefois  souhaité  le  droit  d'y 
manquer  sans  blâme  et  sans  remords?  Cette  faiblesse 
de  nos  cœurs  explique  assez  la  faveur  que  peut  obtenir 
une  morale  complaisante.  Plus  d'un  écrivain  célèbre 
n'a-t-il  pas  propagé  sa  philosophie  par  sa  morale,  et 
corrompu  pour  réussir? 

On  conçoit ,  en  déplorant  ce  scandale  ,  que ,  dans  un 
siècle  religieux  mais  inégalement  éclairé,  une  société 
qui  aspirait  à  la  domination  des  consciences,  et  qui  por- 
tait son  empire  dans  des  pays  différents  de  mœurs,  de 
coutumes,  de  préjugés  nationaux  et  domestiques,  ait 
assoupli,  par  ambition,  la  règle  morale  qu'elle  voulait 
faire  adopter  à  tant  d'esprits  opposés.  Vous  êtes  tenté 
de  mettre  en  doute  la  véracité  de  Pascal,  lorsque 
vous  lisez  dans  ses  lettres  telle  citation  étrange  où  des 
prêtres,  ministres  de  douceur  et  de  paix ,  sanctifient  le 
duel  et  autorisent  l'homicide  ;  mais  l'auteur  de  ces 
maximes  n'est  pas  seulement  jésuite ,  il  est  Espagnol , 
il  est  Sicilien ,  il  est  de  quelque  pays  où  la  vengeance 
restait  héréditairement  consacrée ,  où  la  dévotion,  innée 
dans  les  mœurs  des  habitants ,  pouvait  tout  obtenir, 
hormis  le  sacrifice  des  passions  indigènes  et  nationales 
comme  elle. 

Sans  doute  les  coupables  casuistes  qui  flattaient  ces 
divers  préjugés  des  peuples ,  avaient  altéré  le  plus  beau 
caractère  de  la  loi  chrétienne ,  la  sublime  uniformité 
de  sa  morale,  indépendante  des  lieux,  des  temps  et  des 
hommes.  C'était  donc  une  œuvre  juste  et  salutaire  en- 
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treprise  par  Pascal,  que  de  combattre  hautement  de 
lâches  complaisances  qui  dégradaient  la  religion ,  et  de 
diffamer  cette  jurisprudence  bizarre  qui  avait,  pour 
ainsi  dire,  introduit  dans  les  sublimes  vérités  de  la  mo- 
rale et  de  la  conscience  les  subtilités  de  la  chicane  et 
les  formes  astucieuses  de  la  procédure.  Avec  quel  feu  de 
naturel,  quelle  impitoyable  ironie,  quelle  gaieté  digne  de 
l'ancienne  comédie,  Pascal n'a-t-il  pas  rempli  cette  géné- 
reuse mission?  Les  doctrines  de  la  probabilité  et  de  la 
direction  d'intention  ne  sont-elles  pas  devenues  immor- 
telles par  le  ridicule  dont  il  les  a  flétries?  Cet  art  de  la 
plaisanterie  que  les  anciens  nommaient  une  partie  de 
l'éloquence,  cet  atticisme  moqueur  et  naïf  dont  se  ser- 
vait Socrate,  cette  malice  instructive  et  plaisante  que  Ra- 
belais avait  salie  du  cynisme  de  ses  paroles,  cette  gaieté 
intérieure  et  profonde  qui  anime  Molière  et  que  l'on 
trouve  souvent  dans  Lesage,  enfin  cette  perfection  de 
l'esprit,  qui  n'est  autre  chose  qu'une  raison  supérieure 
et  enjouée,  voilà  l'ineffaçable  mérite  des  premières  Pro- 
vinciales. 

Quand  on  regarde  la  vie  de  Pascal,  si  bornée  dans  son 
cours,  si  affligée  par  la  souffrance  et  par  la  tristesse  in- 
séparable des  profondes  études,  quand  on  lit  ces  pensées 
détachées,  qui  semblent  le  produit  du  malaise  d'un  es- 
prit sublime,  on  a  d'abord  peine  à  concevoir  cette  sura- 
bondance de  gaieté  que  ce  même  homme  a  répa  îdue 
sur  la  sécheresse  de  la  scolastique.  Le  rire  est-il  donc  si 
voisin  de  la  tristesse  dans  ces  rares  intelligences  qu  ire- 
gardent  d'en  haut  la  nature  humaine  ?  On  serait  tenté  de 
le  croire  en  lisant  Pascal,  Shakspeare  et  Molière.  On  a 
dit,  pour  expliquer  cette  alliance,  que  l'habitude  d'ob- 
server inspirait  la  tristesse.  Ce  sentiment  tient  plutôt  à 
l'élévation  même  des  facultés  intellectuelles,  parce  que 
de  tels  esprits  sentent  plus  vivement  les  bornes  et  Fim- 
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puissance  de  la  pensée,  et  sont  attristés  par  leur  force 
même,  en  même  temps  qu'ils  rient  ou  s'indignent  de  la 
faiblesse  commune. 

Pascal  avait  achevé  ses  dix  premières  lettres  :  Arnauld 
était  défendu,  vengé.  Son  apologiste  avait  porté  la  guerre 
dans  le  camp  de  ses  ennemis;  et  l'exposition  rapide, 
plaisante,  familière  des  principes  erronés  de  leurs  doc- 
teurs sur  les  questions  morales,  avait  égayé  le  public  et 
frappé  la  puissante  société  de  la  plaie  du  ridicule.  Ce  fut 
alors  que  la  discussion  s'agrandit,  et  que  Pascal  changea, 
pour  ainsi  dire,  de  génie.  Les  jésuites,  occupés  surtout 
de  faire  interdire  et  supprimer  les  écrits  de  ce  dangereux 
contradicteur,  essayaient  cependant  de  les  réfuter  ;  mais 
avec  peu  d'art,  peu  de  logique,  comme  des  gens  décon  - 
certes  par  la  surprise  d'une  attaque  si  hardie.  II  faut 
l'avouer  d'ailleurs,  la  société  n'avait  pas  alors  dans  son 
sein  les  hommes  célèbres  qui  l'ont  illustrée.  Bourdaloue 
n'était  point  connu,  et  n'avait  pas  encore  appris  sa  puis- 
sante dialectique  dans  Pascal  lui-même.  Les  défenseurs 
de  la  Société,  faibles,  maladroits,  outrageux  et  pourtant 
illisibles,  ne  servaient  qu'à  irriter  le  génie  de  son  ter- 
rible adversaire.  Ce  fut  en  leur  répondant  que,  sous 
cette  forme  de  simples  lettres ,  Pascal  atteignit  sans  ef- 
fort à  la  plus  haute  éloquence  de  la  logique  et  de  la  co- 
lère. Vous  avez  lu  cent  fois  le  passage  où  Pascal,  après 
avoir  décrit  avec  une  admirable  énergie  la  longue  et 
étrange  guerre  de  la  violence  et  de  la  vérité,  deux  puis- 
sances, dit-il,  qui  ne  peuvent  rien  l'une  sur  l'autre,  pré- 
dit cependant  le  triomphe  de  la  vérité,  parce  qu'elle  est 
éternelle  et  puissante  comme  Dieu  même.  Démosthènes, 
Chrysostome,  ou  Bossuet,  inspirés  par  la  tribune,  ont-ils 
rien  de  plus  fort  et  de  plus  sublime  que  ces  paroles  jetées 
à  la  fin  d'une  lettre  polémique? 

Cette  grande  éloquence  est  le  ton  naturel  des  dernières 
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Provinciales.  Tout  y  est  amer,  véhément,  passionné.  Ces 
mêmes  questions  sur  lesquelles  Pascal  s'était  joué  d'abord 
et  qu'il  avait  comme  épuisées  par  la  plaisanterie,  il  les 
reprend,  il  les  renouvelle  par  le  sérieux  et  la  colère,  au 
point  de  faire  bien  regretter  à  ses  ennemis  ce  style  railleur 
dont  ils  s'étaient  plaints  d'abord.  Maintenant  il  ulcère,  il 
déchire  les  premières  blessures  de  l'amour-propre  hu- 
milié. Ces  odieuses  doctrines  sur  l'homicide,  qu'il  avait 
presque  ménagées  en  ne  les  couvrant  que  de  mépris,  il 
les  attaque  corps  à  corps,  avec  toute  la  puissance  d'une 
dialectique  inexorable,  comme  un  crime  contre  l'État, 
l'Église,  la  nature  et  la  piété.  Sa  véhémence  semble  s'ac- 
croître en  poursuivant  un  autre  délit  trop  commun  dans 
tous  les  temps  de  divisions  et  de  partis,  la  calomnie,  cet 
assassinat  moral  dont  ses  adversaires  avaient  fait  et  un 
fréquent  usage  et  une  naïve  apologie,  deux  choses  qui  se 
corrigent  l'une  l'autre,  mais  ne  se  rachètent  pas.  Dans 
cette  controverse,  Pascal  semble  quelquefois  se  rappro- 
cher d'une  véhémence  plus  injurieuse  que  chrétienne. 
En  repoussant  la  calomnie,  il  prodigue  l'insulte.  Son  âme 
généreuse,  profondément  indignée  du  malheur  de  ses 
amis ,  ne  peut  plus  modérer  ses  paroles.  Fort  de  son 
génie,  de  son  ressentiment,  et  du  mystère  qui  couvrait  en- 
core son  nom,  il  s'écrie,  en  s'adressant  à  tous  ses  adver- 
saires :  «  Vous  vous  sentez  frappés  par  une  main  invisi- 
»<  ble  ;  vous  essayez  en  vain  de  m'attaquer  en  la  personne 
«  de  ceux  auxquels  vous  me  croyez  uni.  Je  ne  vous 
«  crains  ni  pour  moi  ni  pour  aucun  autre.  Tout  le  cré- 
«  dit  que  vous  pouvez  avoir  est  inutile  à  mon  égard.  Je 
«  n'espère  rien  du  monde  ;  je  n'en  appréhende  rien  ;  je 
«  n'en  veux  rien.  Je  n'ai  besoin,  par  la  grâce  de  Dieu,  ni 
<«  du  bien  ni  de  l'autorité  de  personne.  Ainsi,  mes  Pères, 
«  j'échappe  à  toutes  vos  prises.  » 
Faut-il  s'étonner  que,  dans  cette  situation  si  haute,  et 
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la  seule  qui  fût  digne  de  lui,  Pascal  se  soit  emporté  jus- 
qu'aux mouvements  et  à  la  liberté  violente  de  la  tribune 
antique?  Les  occasions,  les  mœurs  ont  bien  changé  :  mais 
l'éloquence  est  la  même. 

S'agit-il  de  quelque  grand  intérêt  de  patriotisme  ou 
de  gloire  ?  Non  ;  il  s'agit  de  défendre  quelques  humbles 
religieuses  accusées  d'hérésie.  Mais  qu'importe  le  sujet? 
écoutez  l'accent  de  l'orateur  et  l'indignation  de  l'homme 
de  bien  :  «  Cruels  et  lâches  persécuteurs,  faut-il  donc 
«  que  les  cloîtres  les  plus  retirés  ne  soient  pas  des  asiles 
«  contre  vos  calomnies?  etc.  Vous  retranchez  publique- 
«  ment  de  l'Église  ces  vierges  saintes,  pendant  qu'elles 
«<  prient  dans  le  secret  pour  vous  et  pour  toute  l'Église. 
«  Vous  calomniez  celles  qui  n'ont  point  d'oreilles  pour 
«  vous  ouïr,  ni  de  bouche  pour  vous  répondre.  » 

Si  Pascal,  dans  ses  lettres,  a  réuni  tous  les  secrets  de 
l'éloquence  la  plus  énergique  et  la  plus  passionnée,  quel- 
ques-unes de  ses  pensées  nous  apprennent  que  ce  talent 
s'appuyait  sur  la  méditation  de  toutes  les  ressources  de 
l'art,  et  sur  une  théorie  très-profonde,  qu'il  inventait  à 
son  usage.  Il  est  assez  inutile  de  lire  des  principes  sur  le 
goût  écrits  par  des  hommes  sans  génie.  Mais  quand  un 
grand  écrivain  expose  quelques  idées  générales  sur  l'art 
de  la  parole ,  nécessairement  il  les  approprie  à  son  carac- 
tère, aux  habitudes  de  son  esprit;  il  y  met  quelque  chose 
de  lui;  et  cette  révélation  est  plus  instructive  que  les 
principes  mêmes  de  l'art.  Pascal,  si  profond  géomètre, 
avait  conçu,  par  la  supériorité  de  sa  raison,  l'usage  et  les 
bornes  de  l'esprit  scientifique  porté  dans  les  arts.  Ce  qu'il 
a  écrit  sur  l'esprit  de  géométrie  et  sur  l'esprit  de  finesse 
est  la  plus  complète  réfutation  des  paradoxes  littéraires 
que  Fontenelle,  d'Alembert  et  Condillac  ont  publiés  dans 
le  siècle  suivant.  Pascal,  dont  le  génie  n'avait  point  de 
préjugés,  parce  qu'il  n'avait  pas  de  limites,  fixe  le  ca- 
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ractère  des  sciences  positives  et  celui  des  lettres,  sans 
être  arrêté  par  la  crainte  de  s'ôter  quelque  chose  à  lui- 
même,  en  bornant  le  domaine  de  telle  ou  telle  faculté,  et 
comme  sûr  de  retrouver  sa  place  dans  tous  les  partages 
de  l'esprit  humain.  Pascal,  en  effet,  réunissait  au  plus 
haut  degré  les  deux  puissances  extrêmes  delà  pensée,  le 
raisonnement  et  l'imagination.  Sa  vie,  son  caractère,  ses 
ouvrages  tiennent  à  cette  alliance  ;  et  elle  se  trouve  mar- 
quée dans  la  plus  grande  œuvre  qui  ait  occupé  son  génie. 
Personne,  dans  le  même  siècle,  n'a  reçu  peut-être,  avec 
un  enthousiasme  plus  ardent  et  plus  sincère,  les  vérités 
du  christianisme  ;  mais  le  raisonnement,  soulevé  du  mi- 
lieu de  son  enthousiasme,  l'agitait  encore  par  les  tour- 
ments du  doute.  Peut-on  expliquer  autrement  cette  pré- 
voyance, qui  lui  montre  tant  d'objections  peu  familières 
à  son  siècle,  et  lui  inspire  la  pensée  de  fortifier,  de  dé- 
fendre ce  que  personne  n'attaquait  encore  ?  Les  illustres 
contemporains  de  Pascal,  remplis  d'une  conviction  non 
pas  plus  pure,  mais  plus  paisible,  se  bornaient  à  dévelop- 
per les  conséquences  d'une  religion  dont  les  principes  ne 
rencontraient  pas  d'adversaires  :  ils  élevaient  la  voûte  du 
temple,  sans  craindre  qu'aucune  main  fût  assez  hardie 
pour  en  saper  les  colonnes.  Pascal  seul,  averti  du  péril 
par  ses  propres  expériences,  méditait  un  ouvrage  où  il 
espérait  ne  laisser  sans  réponse  aucun  des  doutes  du 
scepticisme  que  ce  grand  génie  avait,  pour  ainsi  dire,  es- 
sayé en  tous  sens  sur  lui-même.  La  main  de  l'architecte 
est  encore  tout  entière  dans  les  ruines  de  ce  monument 
commencé.  Mais  qui  oserait  le  reconstruire  en  idée,  et 
calculer  l'assemblage  de  ses  parties  éparses  et  informes  ? 
Dans  les  sables  de  l'Egypte ,  on  découvre  de  superbes 
portiques  qui  ne  conduisent  plus  à  un  temple  que  les 
siècles  ont  détruit ,  de  vastes  débris ,  des  vestiges  d'une 
immense  cité,  et,  sur  les  chapiteaux  renversés,  d'antiques 
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peintures ,  dont  les  éblouissantes  couleurs  ne  passeront 
jamais ,  et  qui  conservent  leur  frêle  immortalité  au  mi- 
lieu de  ces  antiques  destructions  :  telles  paraissent  quel- 
ques pensées  de  Pascal ,  restes  mutilés  de  son  grand  ou- 
vrage. 

On  sait  qu'il  le  commença  déjà  mortellement  atteint  de 
cette  douloureuse  langueur  qui  devait  sitôt  consumer  sa 
vie.  N'ayant  sur  la  terre  d'autre  action  que  celle  de  l'in- 
telligence ,  il  la  continua  jusqu'à  ce  qu'il  eût  achevé  de 
mourir.  Telle  était  cependant  la  violence  de  ses  maux  , 
qu'une  autre  préoccupation  que  celle  des  vérités  morales 
lui  devint  nécessaire.  Plus  d'une  fois ,  nous  disent  les  his- 
toriens de  sa  vie,  il  reprit  avec  ardeur  les  plus  laborieuses 
méditations  de  la  géométrie ,  et  s'y  plongea  tout  entier , 
pour  se  distraire  des  douleurs  physiques.  N'était-ce  pas 
plutôt  contre  d'autres  douleurs  qu'il  cherchait  ce  remède? 
N'y  trouvait-il  pas  un  repos  contre  l'inquiète  activité  de 
son  âme  trop  assaillie  de  pensées? 

Que  l'on  considère  en  effet  cette  intelligence  sublime , 
captive  dans  un  corps  misérable ,  fatiguée  par  tant  de  pro- 
digieux efforts ,  et  trouvant  sans  cesse  devant  elle  tous  ces 
grands  problèmes  de  la  destinée  humaine,  qui  ne  peuvent 
se  résoudre  ,  comme  ceux  de  la  science  : 

«  Je  ne  sais  qui  m'a  mis  au  monde ,  ni  ce  qu'est  le 
«  monde,  ni  que  moi-même.  Je  suis  dans  une  ignorance 
«  terrible  de  toutes  choses.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  mon 
«  corps ,  que  mes  sens ,  que  mon  âme  :  et  cette  partie 
«  même  de  moi ,  qui  pense  ce  que  je  dis  ,  et  qui  fait  ré- 
«  flexion  sur  tout ,  et  sur  elle-même ,  ne  se  connaît  non 
«  plus  que  le  reste.  » 

Cette  terrible  ignorance  que  Pascal  retrace  avec  trop 
d'énergie  pour  n'en  avoir  pas  souffert,  voilà  l'ennemi  dont 
il  travaille  à  secouer  le  joug  plus  accablant  que  la  foi.  Les 
mêmes  incertitudes  avaient  agité  les  philosophes  anciens 
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elles  les  avaient  quelquefois  troublés  jusqu'au  désespoir. 
Ce  tourment  des  plus  hautes  intelligences  avait  redoublé 
dans  tous  les  grands  renouvellements  de  la  civilisation ,  à 
ce  moment  où  l'homme ,  après  avoir  marché  longtemps 
appuyé  sur  d'antiques  croyances,  les  sent  échapper,  dans 
une  égale  impuissance  de  s'en  passer,  ou  de  s'en  servir. 
Ainsi ,  vers  les  derniers  siècles  de  l'empire ,  quand  le  po  - 
lythéisme  tombait  de  toutes  parts,  et  que  les  derniers  dis- 
ciples de  Platon  tâchaient  en  vain  à  se  créer  une  foi ,  et  à 
refaire  un  culte  par  les  forces  de  la  raison ,  le  plus  élo- 
quent de  ces  philosophes ,  Porphyre ,  nous  est  représenté 
dans  une  mélancolie  qui  va  jusqu'au  délire ,  prêt  à  se 
donner  la  mort i ,  pour  échapper  au  supplice  du  doute. 
Ainsi,  chez'plusieurs  de  ces  spéculatifs  allemands  qui  ont 
travaillé  sur  les  ruines  amoncelées  par  un  siècle  de  scep- 
ticisme ,  la  folie  semble  quelquefois  naître  de  la  contem- 
plation trop  habituelle  et  trop  ardente  des  grands  mystères 
de  l'existence  humaine.  Le  doute  creusé  en  tous  sens ,  et 
partout  stérile,  repousse  ces  esprits  curieux  vers  une  sorte 
de  théurgie  mystique  ;  comme  si  croire  était  un  repos  né- 
cessaire à  l'âme ,  comme  si  les  illusions  de  l'enthousiasme 
étaient  le  premier  bien  pour  elle  après  la  vérité. 

Pascal,  à  qui  la  supériorité  de  son  génie  avait  fait  par- 
courir d'avance  tout  le  cercle  des  inquiétudes  que  peut 
éprouver  l'esprit  humain ,  dans  une  civilisation  de  plu- 
sieurs siècles ,  Pascal ,  instruit  de  tout  par  le  combat  que 
s'étaient  livré  les  puissances  de  son  âme,  se  jette  dans 
l'asile  de  la  foi  chrétienne.  Elle  seule  lui  explique  l'ori- 
gine de  la  vie  humaine ,  la  grandeur  et  la  misère  de 
l'homme.  Mais  que  d'efforts  inquiets  pour  arriver  à  ce 
repos  !  «  En  regardant ,  dit-il ,  tout  l'univers  muet ,  et 
«  l'homme  sans  lumière  abandonné  à  lui-même,  et  comme 

4  Plotinus ,  in  vita  Porphirii. 
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«  égaré  dans  ce  recoin  de  l'univers ,  sans  savoir  qui  l'y  a 
«  mis ,  ce  qu'il  est  venu  y  faire ,  ce  qu'il  deviendra  en 
«  mourant ,  j'entre  en  effroi  comme  un  homme  qu'on 
«  aurait  porté  endormi  dans  une  île  déserte,  et  qui  s'éveil- 
lerait, sans  connaître  où  il  est.  Je  vois  d'autres  per- 
«  sonnes ,  auprès  de  moi ,  de  semblable  nature.  Je  leur 
«  demande  s'ils  sont  mieux  instruits  que  moi ,  et  ils  me 
«  disent  que  non  :  et  sur  cela ,  ces  misérables  égarés , 
«  ayant  regardé  autour  d'eux ,  et  ayant  vu  quelques  objets 
«  plaisants ,  s'y  sont  donnés ,  et  s'y  sont  attachés.  Pour 
«  moi ,  je  n'ai  pu  m'y  arrêter,  ni  me  reposer  dans  la  so- 
<  ciété  de  ces  personnes  semblables  à  moi ,  misérables 
«  comme  moi ,  impuissantes  comme  moi.  » 

Ne  sent-on  pas ,  dans  ces  paroles ,  toute  la  souffrance , 
tout  le  travail  de  ce  grand  génie,  pour  trouver  la  vérité? 
Peut-on  être  surpris  maintenant  de  la  profondeur  de 
tristesse  et  d'éloquence  qui  anime  sous  sa  plume  quel- 
ques pensées  métaphysiques  jetées  au  hasard?  Que  sont 
tous  les  intérêts  de  la  terre ,  que  sont  toutes  les  passions 
auprès  de  ce  grand  intérêt  de  l'être  spirituel  se  cherchant 
lui-même  ?  Dans  une  intelligence  qui  voit  tout,  le  combat 
contre  le  doute  est  le  plus  grand  effort  de  la  pensée  hu- 
maine. Pascal  lui-même  y  succombe  quelquefois  :  il 
cherche  des  secours  bizarres  contre  un  si  grand  péril. 
Vous  vous  étonnez  qu'une  fois  il  mette  à  croix  ou  pile 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme,  et  qu'il  dé- 
termine sa  conviction  par  un  calcul  de  probabilité.  Souve- 
nez-vous de  Rousseau,  plus  faible  et  plus  capricieux, 
faisant  dépendre  d'une  pierre  qu'il  lance  l'espoir  de  son 
sakit  éternel.  Il  faut  reconnaître  ici  cette  impuissance,  et, 
pour  ainsi  dire,  ce  désespoir  de  la  pensée,  après  de  longs 
efforts  pour  pénétrer  l'incompréhensible.  Ce  fut  le  tour- 
ment de  Pascal ,  tourment  d'autant  plus  grand ,  qu'il  se 
proportionnait  à  son  génie.  Une  religion  positive  put  seule 
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l'affranchir  et  le  soulager.  Elle  lui  rendait  quelque  sécu- 
rité ,  en  le  domptant  à  force  de  croyance.  Quand  on  lit 
que  Pascal  en  était  venu  à  porter  sous  ses  vêtements  un 
symbole  formé  de  paroles  mystiques ,  une  espèce  d'amu- 
lette ,  on  sent  que  cette  puissante  intelligence  avait  reculé 
jusqu'à  ces  pratiques  superstitieuses,  pour  fuir  de  plus 
loin  une  effrayante  incertitude.  C'était  là  sa  terreur.  Le 
précipice  imaginaire  que,  depuis  un  accident  funeste, 
les  sens  affaiblis  de  Pascal  croyaient  voir  s'entr'ouvrir 
sous  ses  pas ,  n'était  qu'une  faible  image  de  cet  abîme  du 
doute  qui  épouvantait  intérieurement  son  âme. 

Ainsi  donc  se  partagea  la  vie  trop  courte  de  ce  grand 
homme.  D'abord  il  chercha  à  émanciper  la  raison  hu- 
maine ,  il  réclama  l'indépendance  de  la  pensée  et  l'auto- 
rité de  la  conscience  ;  ensuite  il  se  consuma  d'efforts  pour 
élever  des  digues  et  des  barrières  contre  l'invasion  illimi- 
tée du  scepticisme.  Cet  esprit  puissant  et  inflexible  em- 
brasse d'une  conviction  profonde ,  comme  une  sauve- 
garde ,  les  dogmes  du  christianisme ,  et  leur  donne ,  par 
sa  soumission ,  le  plus  grand  peut-être  des  témoignages 
humains.  Mais  si  la  conviction  est  entière,  la  démonstra- 
tion est  imparfaite ,  les  preuves  ne  sont  pas  réunies ,  le 
raisonnement  n'est  pas  achevé  :  et  il  reste  quelques  in- 
dices de  la  lutte  qu'avait  subie  Pascal  et  quelques  marques 
extraordinaires  de  sa  force,  plutôt  qu'un  monument  com- 
plet de  sa  victoire.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  débris  sont  là 
pour  étonner  le  pyrrhonisme  frivole ,  pour  le  mettre  en 
doute  de  lui-même,  et  faire  longtemps  méditer  les  savants 
et  les  sages. 

On  a  dit  que  Pascal  ne  parlait  pas  au  cœur;  que  sa  re- 
ligion avait  l'air  d'un  joug  qu'il  impose ,  plutôt  que  d'une 
consolation  qu'il  promet.  Vincent  de  Paule  et  Fénelon 
auraient  obtenu  sans  doute  plus  de  conversions  que  Pas- 
cal, On  ne  sent  pas  en  lui  cette  tendresse  d'âme ,  cette 
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affection  pour  l'humanité  qui  respire  dans  l'Évangile ,  et 
qui  fit  la  puissance  de  la  loi  nouvelle.  Toutefois  il  inté- 
resse profondément  :  il  est  si  peu  déclamateur  et  si  vrai  ! 
Ses  paroles  amères  contre  la  nature  humaine  ne  sont  pas 
des  invectives  ;  ce  sont  des  cris  de  douleur  sur  lui-même. 
On  demeure  frappé  d'une  sorte  de  triste  respect ,  en 
voyant  le  mal  intérieur  de  cette  sublime  intelligence.  Sa 
misanthropie  semble  une  expiation  de  son  génie  :  il  en  est 
lui-même  plus  humilié  qu'enorgueilli.  Il  n'est  pas,  comme 
le  stoïcien  de  l'antiquité,  un  contemplateur  impassible  de 
nos  misères  :  il  les  porte  toutes  en  lui  :  «  Mais ,  dit-il , 
«  malgré  la  vue  de  toutes  ces  misères  qui  nous  touchent , 
«  et  qui  nous  tiennent  à  la  gorge,  nous  avons  un  instinct 
«  que  nous  ne  pouvons  réprimer,  qui  nous  élève.  »  Cet 
instinct  de  spiritualisme  opposé  à  notre  faiblesse  mor- 
telle ,  ce  contraste  de  grandeur  et  de  néant  remplit  seul 
les  chapitres  sublimes  de  Pascal  sur  la  nature  de  l'homme. 
Il  lui  inspire  des  mouvements  d'une  incomparable  élo- 
quence ,  et  des  pensées  d'une  effrayante  profondeur.  On 
s'étonne  de  le  voir  descendre  de  cette  haute  métaphy- 
sique à  des  vérités  d'observation ,  surprendre  les  moin- 
dres secrets  du  cœur,  et  pénétrer  l'homme  tout  entier  d'un 
vaste  et  triste  regard. 

Pascal  ne  fait  pas ,  comme  la  Bruyère ,  des  descriptions , 
des  portraits  :  mais  il  saisit  et  exprime  d'un  trait  le  prin- 
cipe des  actions  humaines.  Il  écrit  l'histoire  de  l'espèce , 
et  non  celle  de  l'individu.  Jugeant  les  choses  de  la  terre 
avec  une  liberté  et  un  désintéressement  tout  philosophi- 
que, il  arrive  souvent  par  une  route  bien  opposée  au 
même  but  que  les  plus  hardis  novateurs  :  mais  il  ne  s'y 
arrête  pas  ;  il  voit  au  delà.  Quelquefois  il  a  l'air  d'ébran- 
ler les  principes  mêmes  de  la  société ,  de  la  propriété ,  de 
la  justice  ;  mais  bientôt  il  les  raffermit  par  une  pensée  plus 
haute.  Il  est  sublime  de  bon  sens  autant  que  de  génie.  Le 
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style  porte  en  lui  l'empreinte  de  ces  deux  caractères. 
Nulle  part  vous  ne  trouverez  plus  d'audace  et  de  simpli- 
cité ,  plus  de  grandeur  et  de  naturel ,  plus  d'enthousiasme 
et  de  familiarité.  Un  écrivain  célèbre  a  remarqué  qu'il  est 
peut-être  le  seul  génie  original  que  le  goût  n'ait  presque 
jamais  le  droit  de  reprendre  :  on  le  conçoit;  mais  on  n'y 
songe  pas ,  en  le  lisant. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ  A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

PAR  M.  VILLEMAIN, 

EN  VENANT  PRENDRE  SÉANCE  A  LA  PLACE  DE  M.  LE  COMTE  FONTANES 

(28  juin  1821). 


Messieurs  , 

Le  soin  d'honorer  la  mémoire  des  membres  que  vous 
perdez  est  toujours,  dans  la  bouche  de  leurs  successeurs, 
un  hommage  rendu  à  la  dignité  même  des  lettres.  Pour 
moi,  c'est  aujourd'hui  l'accomplissement  d'un  devoir 
personnel  et  sacré.  Au  moment  où  vos  indulgents  suf- 
frages ont  daigné  me  choisir,  il  m'a  semblé  que  par  une 
insigne  faveur  vous  m'aviez  admis  à  prononcer  devant 
vous  l'éloge  public  d'un  bienfaiteur  et  d'un  ami.  Je  me 
suis  involontairement  rappelé  cette  coutume  romaine 
qui ,  lorsque  la  mort  avait  enlevé  quelque  célèbre  ci- 
toyen ,  noble  patron  de  la  jeunesse ,  autorisait  un  de  ses 
clients ,  un  de  ses  élèves ,  à  déplorer  une  telle  perte  du 
haut  de  la  tribune,  sans  autre  droit  pour  y  monter,  que  le 
privilège  de  la  reconnaissance  et  cette  recommandation 
que  laisse  après  elle  une  illustre  amitié.  Je  ne  puis  en 
effet ,  Messieurs ,  me  rendre  compte  à  moi-même  des 
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faibles  titres  qui  m'ont  amené  jusqu'à  vous ,  je  ne  puis 
jeter  les  yeux  sur  les  premiers  degrés  de  ma  carrière , 
peu  longue  et  peu  remplie ,  sans  y  retrouver  partout  la 
main  tutélaire  et  la  généreuse  amitié  de  M.  de  Fontanes. 
Elle  m'accueillit  au  sortir  des  écoles  publiques ,  et  m'y 
replaça  bien  jeune  encore  dans  les  fonctions  de  l'ensei- 
gnement :  elle  encouragea  mes  premiers  essais ,  et  les 
suivit  dans  l'épreuve  de  ces  concours  littéraires,  qui 
m'ont  quelquefois  attiré  vos  regards  ;  elle  les  protégea  de 
son  estime  ;  elle  me  protégea  longtemps  moi-même  ;  elle 
m'honora  toujours. 

Et  lorsque  j'espérais  jouir  d'une  si  précieuse  bienveil- 
lance ,  lorsque ,  comparant  à  la  frêle  durée  de  la  jeunesse 
cette  maturité  pleine  de  force  qui  semblait  promettre 
beaucoup  d'années  à  M.  de  Fontanes ,  je  me  confiais  au 
temps  et  à  l'avenir  pour  lui  payer  toute  ma  reconnais- 
sance ,  il  nous  est  enlevé  par  un  coup  soudain  ;  et  je  ne 
pourrai  rien  pour  lui  que  célébrer  son  rare  talent  et  son 
noble  cœur,  par  un  éloge  que  vos  regrets  ont  prévenu,  et 
dont  sa  renommée  n'a  pas  besoin. 

J'aperçois  parmi  vous ,  Messieurs ,  un  des  plus  hono- 
rables et  des  plus  fidèles  amis  de  M.  de  Fontanes,  celui 
même  qui  me  présentait ,  il  y  a  dix  ans ,  à  sa  bienveil- 
lance ;  et  le  sort  l'a  choisi  pour  me  recevoir  aujourd'hui 
près  de  sa  tombe. 

La  vie  de  M.  de  Fontanes ,  que  les  événements  jetèrent 
dans  les  grands  emplois  politiques ,  avait  commencé  par 
ce  dévouement  aux  lettres ,  par  ce  pur  enthousiasme  de 
l'étude ,  première  vocation  et  dernière  préférence  des 
talents  faits  pour  la  gloire.  Né  avec  la  passion  de  la  poésie, 
il  y  fut  encouragé ,  dès  l'enfance ,  par  l'exemple  d'un 
frère ,  qui  mourut  fort  jeune,  à  l'aurore  du  talent ,  et  dont 
il  aimait  dans  ses  derniers  jours  à  répéter  le  nom  et  les 
vers. 
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M.  de  Fontanes  sortait  d'une  famille  protestante  ;  il  a 
lui-même  rappelé  cette  origine  dans  un  poëme  de  sa  jeu- 
nesse à  la  louange  du  mémorable  édit  qui  rendait  aux 
protestants  les  droits  de  famille  et  de  cité  :  glorieuse 
réforme ,  accomplie  par  le  vœu  libre  et  spontané  de 
Louis  XYI!  monument  d'une  justice  qui  devançait  les 
lois  !  Les  vers  de  M.  de  Fontanes  couronnés  par  l'Acadé- 
mie française  étaient  dignes  d'un  si  favorable  sujet.  La 
philosophie  judicieuse  et  modérée,  le  respect  de  la  reli- 
gion, le  culte  de  la  gloire  et  des  arts ,  qui  distinguèrent 
toujours  le  talent  de  M.  de  Fontanes ,  sont  vivement  em- 
preints dans  cet  ouvrage  écrit  à  une  époque  où  la  cen- 
sure amère  du  passé  était  facile  et  populaire.  Tout  en  dé- 
plorant la  fatale  révocation  de  l'édit  de  Nantes ,  qu'il 
nomme  la  grande  erreur  du  siècle  de  la  gloire,  le  jeune 
poëte  offrait  un  éloquent  hommage  à  l'ombre  auguste  de 
Louis  XIV  ;  et  en  accusant  les  rigueurs  du  faux  zèle ,  il 
célébrait  la  religion,  dont  les  secours,  dit-il  dans  un  beau 
vers,  apportent  aux  misères  humaines 

Ce  dictame  immortel  qui  fleurit  dans  les  cieux. 

Quelques  autres  essais  déjà  sortis  de  la  plume  de  M.  de 
Fontanes  avaient  tous  également  annoncé  cette  prédilec- 
tion invariable,  ce  penchant  naturel  qui  le  conduisaient 
vers  l'école  littéraire  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  ce  talent 
qui  méritait  d'en  perpétuer  la  gloire.  Ces  premiers  essais 
d'un  jeune  homme  ignoré  parurent  au  milieu  de  toutes 
les  recherches  du  faux  goût ,  et  de  toutes  les  prétentions 
paradoxales ,  qui  marquèrent  les  heureux  et  derniers  loi- 
sirs du  xvnr  siècle ,  dans  cette  société  tout  à  la  fois  cu- 
rieuse et  fatiguée  des  lettres,  qui  avait  pour  ainsi  dire  usé 
l'esprit  comme  le  bonheur,  et  que  ses  lumières  et  sa  fri- 
volité, sa  raison  et  ses  vices  tourmentaient  du  besoin  d'une 
immense  nouveauté.  Dans  cette  corruption  d'Athènes  en 
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décadence,  M.  de  Fontanes  excita  la  surprise  par  la  per- 
fection du  goût.  Ses  vers  éclatants  de  pureté  semblaient 
faits  sur  le  modèle  des  anciens  ou  de  la  nature  ;  et  cette 
éloquence  qui  s'est  montrée  tant  de  fois  égale  aux  plus 
nobles  sujets  et  aux  plus  grands  événements,  M.  de  Fon- 
tanes en  posséda  le  secret  dès  qu'il  commença  d'écrire , 
et  il  en  répandit  toutes  les  richesses  dans  son  premier  ou- 
vrage, dans  le  discours  d'une  maturité  si  précoce  et  d'une 
élégance  vraiment  originale  qui  précède  la  traduction  de 

Y  Essai  sur  l'homme  de  Pope. 

Ainsi,  Messieurs,  dans  la  double  carrière  de  l'éloquence 
et  de  la  poésie  s'annonçait ,  il  y  a  près  de  quarante  ans , 
un  nouvel  écrivain ,  digne  de  continuer  la  succession  des 
grands  talents ,  unissant  le  goût  et  l'imagination  ,  la  cor- 
rection et  l'éclat,  et  qui  surtout  semblait  retrouver  dans 
ses  écrits  la  langue  du  xvne  siècle,  cette  langue  noble  et 
pure,  précise  et  sonore,  que  Voltaire  avait  entendue  dans 
la  vieillesse  de  Louis  XIV,  et  qu'il  avait  parlée  si  long- 
temps ,  et  sur  tant  de  modes  divers ,  à  la  France  trop  en- 
chantée par  sa  voix.  Voltaire  était  descendu  dans  la 
tombe ,  sans  avoir  d'héritier ,  et  ne  laissant  après  lui 
d'autre  élève  que  son  siècle  même  ;  mais  la  tradition  de 
la  licence  n'est  pas  l'héritage  du  génie  ;  et  cet  empire  des 
lettres  où  Voltaire  avait  régné ,  qu'il  agitait  de  sa  pré- 
sence ,  dont  il  parcourait  à  la  fois  tous  les  points  opposés , 
•parut  un  moment  désert  et  silencieux  après  sa  mort. 

Cependant  de  grandes  renommées  soutenaient  encore 
le  déclin  de  la  poésie  française,  et  l'enrichissaient  de 
beautés  hardies  ou  brillantes ,  mais  sans  lui  rendre  la  pu- 
reté de  ses  premiers  modèles.  M.  de  Fontanes ,  inspiré 
par  des  muses  plus  sévères,  porta  le  goût  classique  jus- 
que dans  la  poésie  descriptive ,  où  l'abus  du  talent  est  si 
voisin  de  sa  richesse.  Le  Verger,  la  Forêt  de  Navarre, 

Y  Essai  sur  l'Astronomie,  semblaient  moins  une  imitation 
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complaisante  de  la  nouvelle  école ,  qu'un  heureux  exem- 
ple de  précision  et  de  pureté  qui  lui  était  offert.  Que  de 
beautés  en  effet ,  Messieurs ,  dans  ces  rapides  esquisses 
abrégées  par  le  goût  !  Quel  art  de  mêler  toujours  l'homme 
à  la  nature,  et  d'embellir  chaque  tableau  par  la  vérité  des 
sentiments ,  plus  rare  encore  que  celle  des  images  î  Le 
poëme  sur  le  Jour  des  Morts,  plein  d'une  mélancolie  reli- 
gieuse, révéla  dans  l'âme  du  jeune  poëte  une  autre  source 
d'inspiration ,  et  fît  voir  que  la  sévérité  du  goût  n'exclut 
pas  cette  heureuse  originalité  qui  naît  toujours  d'une 
émotion  profonde.  Que  de  promesses  de  gloire  dans  un 
tel  début  ! 

Au  milieu  de  cette  douce  préoccupation ,  parmi  les 
amusements  du  monde  et  le  bonheur  de  l'étude,  M.  de 
Fontanes ,  animé  par  sa  réputation  naissante ,  et  méditant 
un  grand  poëme,  avait  à  peine  touché  le  terme  de  la  pre- 
mière jeunesse ,  quand  l'approche  de  nos  troubles  civils 
vint  saisir  tous  les  esprits ,  changer  et  mêler  toutes  les 
routes ,  effacer  toutes  les  traces  ,  et  jeter  chacun  dans  les 
hasards  d'une  destinée  nouvelle.  Ces  jeux  de  la  littéra- 
ture et  du  théâtre,  qui  faisaient  depuis  un  siècle  les  prin- 
cipaux événements  d'une  société  paisible,  ces  académies 
naguère  si  puissantes,  ces  réunions  ingénieuses,  tous  ces 
travaux  d'une  civilisation  élégante  et  oisive  tombèrent  en 
un  moment  devant  le  terrible  intérêt  d'une  révolution 
commencée. 

A  la  vue  de  ce  grand  désastre  social ,  dont  le  progrès 
surprit  et  enveloppa  ceux  même  qui  l'avaient  préparc  , 
dans  ce  mouvement  rapide  qui  emportait  tant  d'esprits 
imprévoyants,  M.  de  Fontanes  se  rangea  du  parti  de  la 
royauté  tempérée  par  les  lois  ;  et  il  resta  fidèle  à  la  puis- 
sance opprimée ,  dans  ces  temps  d'orage  où  le  calcul  et  la 
peur  trouvent  plus  sûr  de  la  combattre  que  de  la  secou- 
rir :  il  consacra  ses  talents  à  défendre  dans  une  feuille 
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publique  la  justice  inséparable  de  la  liberté,  et  le  trône 
qui  les  garantissait  l'une  et  l'autre.  Associé  quelque  temps 
aux  Clermont-Tonnerre  et  aux  Lally-Tollendal ,  il  pour- 
suivit cette  honorable  tâche  au  milieu  des  périls  et  des  vio- 
lences de  l'anarchie  ;  et  il  ne  s'éloigna  de  Paris  qu'après 
avoir  été  témoin  de  ces  crimes  qui  ne  laissent  plus  au 
bon  citoyen  ni  le  courage  de  l'espérance  ni  l'utilité  du 
sacrifice. 

Mais  il  avait  choisi  pour  retraite  le  lieu  même  qui  de- 
vait être  bientôt  le  plus  affreux  théâtre  de  la  proscription 
et  de  la  guerre  civile ,  cette  cité  de  Lyon  ,  sur  laquelle  la 
tyrannie  révolutionnaire  épuisa  son  acharnement  et  la 
fureur  de  ses  décrets.  D'heureux  liens  de  famille  avaient 
fixé  M.  de  Fontanes  au  milieu  des  désastres  de  cette  ville, 
dont  les  infortunés  habitants  devinrent  ses  concitoyens. 
Après  la  victoire  de  la  Convention ,  lorsque  les  horreurs 
du  siège  furent  remplacées  par  les  vengeances  de  la  paix , 
lorsque  le  nom  même  de  la  malheureuse  ville  fut  aboli , 
et  disparut  dans  la  poudre  de  ses  maisons  incendiées , 
Lyon  n'existant  déjà  plus  que  pour  fournir  des  victimes , 
une  plainte  hardie  s'éleva  du  milieu  de  ses  ruines.  Trois 
hommes  de  l'aspect  le  plus  simple  et  le  plus  grossier  pa- 
rurent à  la  barre  de  la  Convention ,  comme  les  envoyés 
de  la  cité  proscrite  :  on  redouta  moins  dans  leur  bouche 
l'éloquence  du  malheur  et  de  l'humanité  ;  on  osa  les  en- 
tendre. Un  d'eux  prend  la  parole  ;  et,  dans  son  accent 
rude  et  vulgaire ,  le  discours  qu'il  prononce ,  étonnant 
mélange  de  pathétique  et  de  fierté,  d'élévation  et  d'adresse , 
fait  passer  impunément  sous  les  yeux  de  l'assemblée  tout 
le  spectacle  de  ses  violences,  la  saisit  d'un  trouble  invo- 
lontaire ,  et  l'épouvante  elle-même  des  maux  qu'elle  a 
faits  :  on  accueille  la  plainte  ;  on  ordonne  l'examen  :  un 
frémissement  d'émotion  s'est  prolongé  dans  toute  la 
séance.  Les  uns  se  rappellent  en  rougissant  le  Paysan  du 
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Danube  reprochant  au  sénat  la  barbarie  de  ses  préteurs  ; 
d'autres  cherchent  déjà  quel  est  le  dangereux  écrivain,  le 
conspirateur  secret  qui  a  surpris  leur  pitié ,  en  emprun- 
tant l'organe  peu  suspect  de  ces  envoyés  populaires  :  ce 
dangereux  écrivain  ,  Messieurs,  ce  conspirateur,  c'était 
M.  de  Fontanes. 

Retenu  parmi  les  ruines  de  Lyon ,  il  avait  inspiré  les 
pétitionnaires  :  il  avait  écrit  pour  eux  ce  discours  où  son 
talent  le  trahissait  :  une  nouvelle  fuite  et  de  nouveaux 
dangers  furent  le  prix  de  cette  généreuse  imposture  ai- 
sément découverte.  La  plainte  des  Lyonnais  et  l'émotion 
de  l'assemblée  passèrent  bientôt  ;  mais  l'humanité  avait 
parlé,  le  crime  avait  senti  sa  honte ,  et  le  devoir  du  bon 
citoyen  était  rempli.  On  aime,  Messieurs ,  à  s'arrêter  sur 
ce  trait  d'une  honorable  vie ,  et  à  montrer,  par  l'exemple 
d'un  homme  dévoué  à  la  monarchie ,  que  l'amour  de 
l'ordre  n'est  pas  une  faiblesse  d'âme ,  et  qu'il  se  change 
en  intrépidité  contre  une  tyrannie  sanguinaire. 

Puni  de  ce  courage  par  un  arrêt  de  proscription, 
M.  de  Fontanes  fut  obligé  de  cacher  sa  tête,  jusqu'au 
moment  où  une  première  lueur  de  justice  et  d'humanité 
vint  ranimer  la  France.  Il  reparut  alors  ;  et  comme  on 
cherchait  parmi  les  débris  de  la  société  à  relever  quelque 
apparence  d'ordre  public ,  comme  la  hache  de  la  barbarie 
s'était  arrêtée,  et  qu'enfin  quelque  chose  d'honorable 
pouvait  être  impuni ,  M.  de  Fontanes  retrouva  dans  sa 
patrie  les  égards  et  l'inviolabilité  qui  sont  dus  au  talent. 
On  le  choisit  pour  remplir  une  chaire  de  littérature  dans 
les  écoles  qui  venaient  de  se  former.  Il  fut  admis  dans 
l'Institut  naissant  ;  et  l'éclat  de  son  mérite  lui  aurait  ou- 
vert dès  lors  une  route  facile  sous  le  premier  gouverne- 
ment qui  succédait  à  l'anarchie  de  la  Terreur.  Mais  ce 
gouvernement ,  tout  empreint  des  vices  de  son  origine  , 
ce  Directoire ,  qui  pesait  sur  la  France  de  tout  le  poids 
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de  sa  faiblesse,  insultait  trop  à  l'héritage  de  Louis  XIV  et 
de  Henri  IV.  M.  de  Fontanes  n'hésita  pointa  le  combattre. 

La  France  offrait  alors  un  des  spectacles  les  plus  cu- 
rieux dans  l'histoire  morale  des  peuples.  La  lassitude 
du  crime  avait  amené  des  lois  plus  douces.  Une  sorte 
de  trêve  avait  suspendu  les  vengeances  civiles  :  dans  cet 
intervalle  l'ordre  social  essayait  de  renaître.  Les  maux 
s'oubliaient  rapidement  ;  on  se  hâtait  d'espérer,  et  de  se 
confier  au  sol  tremblant  de  la  France.  Une  joie  frivole 
et  tumultueuse  s'était  emparée  des  âmes,  comme  par 
l'étonnement  d'avoir  survécu;  et  on  célébrait  des  fêtes 
sur  les  ruines.  Ainsi  dans  les  campagnes  ravagées  par 
le  Vésuve  ,  quand  le  torrent  de  flamme  a  détruit  les  ou- 
vrages et  les  habitations  des  hommes,  bientôt  la  sécurité 
succède  au  péril ,  on  se  réunit ,  on  se  rapproche ,  et  on 
bâtit  de  nouvelles  demeures  avec  les  laves  refroidies  du 
volcan. 

Mais  cette  renaissance  de  la  société  en  France  mani- 
festait en  même  temps,  Messieurs ,  une  grande  et  salu- 
taire vérité ,  le  retour  de  tous  les  sentiments  généreux 
par  la  seule  force  de  la  conscience  publique ,  la  liberté 
servant  elle-même  à  flétrir  les  crimes  commis  en  son 
nom ,  un  pouvoir  illégal  vaincu  par  les  principes  qu'il 
avait  proclamés ,  et  la  patrie  entière  conspiraient  pour 
toutes  les  idées  qui  rappelaient  la  monarchie  légitime. 
Une  coalition  dans  les  assemblées  nationales  soutenait 
cette  cause  favorisée  par  le  vœu  public  ;  de  nombreux 
écrivains  la  secondaient  de  leur  courage  etde  leurs  talents  : 
et  la  France  semblait ,  à  mesure  qu'elle  était  rendue  à  elle- 
même,  se  rapprocher  de  ses  rois  et  revendiquer  à  la  fois 
leur  pouvoir  et  sa  liberté.  M.  de  Fontanes  se  distingua 
parmi  les  écrivains  qui  luttaient  pour  un  but  si  noble  : 
avec  eux  il  fit  retentir  ces  mots  de  religion,  de  justice,  et 
d'humanité,  qui  sont  mortels  à  toute  injuste  puissance  ; 
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avec  eux  il  proclama  le  respect  pour  la  vraie  liberté ,  les 
droits  du  malheur,  la  sainteté  des  tombeaux;  avec  eux 
il  encourut  la  proscription;  et,  quand  les  déserts  de 
Sinnamari  furent  la  réponse  que  le  Directoire  opposait 
aux  députés  de  la  France,  quand  les  ministres  de  la  reli- 
gion et  les  organes  des  lois  furent  frappés  ensemble, 
M.  de  Fontanes ,  proscrit  et  dépouillé,  subit  un  exil  que 
partageaient  d'illustres  citoyens,  à  côté  desquels  il  a  siégé 
plus  tard  dans  les  Conseils  et  dans  l'Académie. 

Une  nouvelle  révolution  dans  nos  mobiles  destinées 
rouvrit  aux  victimes  du  Directoire  le  chemin  de  leur 
patrie  :  M.  de  Fontanes  se  hâta  d'y  rentrer.  Deux  ans 
d'intervalle  avaient  changé  la  France.  Un  pouvoir  op- 
presseur et  méprisé  s'était  évanoui  devant  l'éclat  d'une 
fortune  nouvelle.  L'insupportable  horreur  des  derniers 
temps,  la  fatigue  d'une  si  longue  instabilité ,  l'ascendant 
de  la  force  et  la  dangereuse  popularité  de  la  victoire , 
tout,  dans  ce  moment,  livrait  la  France  au  bras  puissant 
assez  hardi  pour  la  saisir.  Il  semblait  aux  yeux  éblouis 
de  la  foule  qu'on  allait  commencer  une  époque  de  répa- 
ration et  de  repos,  où  la  fidélité  même  ne  perdait  pas  ses 
espérances.  Les  proscriptions  avaient  cessé.  Les  exilés 
de  toutes  les  époques  revoyaient  leur  patrie  ;  les  bons 
citoyens  étaient  tranquilles  ;  les  temples  étaient  rouverts. 
Plusieurs  actes  d'une  politique  habile,  quelque  bien 
accompli,  beaucoup  d'illusions  répandues,  la  dissimula- 
tion de  Cromwell ,  et  peut-être  les  promesses  de  Monk 
concouraient  à  séduire  et  à  calmer  la  France. 

C'est  à  cette  époque  mémorable  que  M.  de  Fontanes, 
sur  lequel  pesait  encore  une  demi-proscription ,  fut  tout 
à  coup  tiré  de  la  retraite  pour  prononcer  dans  une  solen- 
nité publique  l'éloge  de  Washington.  Je  ne  chercherai 
pas,  Messieurs,  si ,  en  célébrant  la  mémoire  de  ce  vain- 
queur désintéressé ,  de  ce  général  soumis  aux  lois ,  le 
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consul  ambitieux  qui  s'élevait  alors  en  France  n'avait 
pas  voulu  s'envelopper  d'une  gloire  étrangère,  et  couvrir 
ses  desseins  sous  un  faux  enthousiasme  pour  des  vertus 
modestes  qu'il  se  promettait  de  ne  pas  imiter.  Quelle  que 
fût  cette  pensée  secrète ,  la  mission  de  l'orateur  était 
belle;  et  M.  de  Fontanes  y  porta  son  éloquence  et  la 
dignité  de  son  caractère.  Tandis  que  les  plus  odieux  sou- 
venirs étaient  encore  puissants  et  armés ,  il  ne  craignit 
pas  de  les  flétrir,  en  rappelant  avec  une  juste  indignation 
ces  pompes  barbares  et  récentes ,  où  l'on  prodiguait  le 
mépris  à  de  grandes  ruines,  et  la  calomnie  à  des  tom- 
beaux. Il  peignit  avec  force  et  simplicité  la  grande  âme 
de  Washington ,  héros  qui  fut  un  sage.  Il  parla  digne- 
ment des  nouveaux  et  immortels  trophées  de  la  France  ; 
mais  il  ne  méconnut  aucune  autre  gloire,  ni  surtout 
aucune  adversité.  Dans  ce  discours  l'éloge  même  de  la 
puissance  devenait  un  conseil  de  bien  user  de  la  fortune. 
C'était  un  nouveau  langage,  dont  la  justesse  et  la  dignité 
semblaient  inspirer,  et  marquer  par  les  expressions 
mêmes  ce  retour  salutaire  à  toutes  les  idées  sociales,  qui 
fit  d'abord  l'espoir  et  la  sécurité  de  la  France. 

Une  telle  influence ,  Messieurs ,  ne  sera  pas  contredite 
dans  cette  enceinte  et  parmi  les  hommes  qui  savent  com- 
bien les  arts  de  l'esprit  tiennent  de  près  à  la  paix  publi- 
que et  à  la  prospérité  des  empires.  De  grands  troubles 
.civils,  en  agitant  toutes  les  âmes ,  en  créant  des  prodiges 
de  crime  et  d'énergie,  en  forçant  toutes  les  idées,  en 
passionnant  toutes  les  paroles,  menacent  la  littérature 
d'une  barbarie  presque  inévitable,  surtout  lorsqu'ils  suc- 
cèdent à  une  époque  de  civilisation  avancée  et  de  raffine- 
ment littéraire.  D'heureux  talents  peuvent  naître  et  bril- 
ler encore  sur  ce  terrain  sillonné  par  l'orage  :  mais  dans 
ces  premiers  moments ,  la  langue  se  corrompt ,  le  naturel 
semble  vulgaire,  la  vérité  trop  faible.  Émoussées  par  les 
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émotions  violentes,  les  âmes  perdent  cette  sensibilité 
vive  et  délicate ,  qui  fait  le  bon  goût  dans  les  lettres  ;  et 
le  génie  n'a  plus  de  règles  ni  de  juges.  Dans  ce  désordre, 
qui  n'est  pas  l'originalité ,  quelle  reconnaissance  ne  mé 
ritent  pas  les  écrivains  dont  l'exemple  rappelle  les  es- 
prits vers  cette  élégance  judicieuse  et  noble ,  inséparable 
de  la  civilisation  d'un  grand  peuple  ! 

M.  de  Fontanes  dans  l'éloge  de  Washington  avait  fait 
entendre  une  éloquence  élevée  sans  effort,  animée  sans 
passions  violentes,  et  toujours  fidèle  aux  sentiments 
généreux  par  la  double  inspiration  du  goût  et  de  l'hon- 
neur :  à  la  même  époque ,  il  porta  ce  beau  caractère  de 
style  dans  quelques  autres  écrits  d'une  nature  moins 
grave,  mais  qui  servirent  surtout  à  développer  cette  in- 
fluence de  raison  et  de  justesse,  dont  le  besoin  succédait 
au  désordre  des  lettres  et  de  la  société.  Quelques  morceaux 
de  littérature,  pleins  de  l'admiration  des  grands  modèles 
et  qui  semblaient  écrits  sous  leur  dictée,  furent  alors 
une  instructive  leçon  pour  l'art  de  la  critique  et  le  talent 
des  écrivains.  Le  succès  en  fut  grand  et  populaire.  Tant 
le  goût  et  la  vérité  avaient  presque  le  mérite  d'une  inno- 
vation piquante  !  Ce  succès  fut  bientôt  partagé.  Les  let- 
tres ont  eu,  depuis  vingt  ans,  une  époque  nouvelle, 
dont  la  gloire  est  la  vôtre,  Messieurs.  De  grands  ouvrages 
ont  paru  avec  l'empreinte  éclatante  de  l'imagination  et 
de  l'éloquence.  Dans  la  philosophie  morale ,  dans  l'his- 
toire, dans  la  tragédie,  des  palmes  durables  ont  été  mois- 
sonnées. La  comédie,  qui,  grâce  à  l'un  de  vous,  était  restée 
classique ,  a  mis  à  profit  quelques  vices  de  plus ,  et  s'est 
élevée  souvent  jusqu'au  naturel.  La  poésie  descriptive  a 
connu  la  brièveté  ;  et  Delille  n'a  pas  épuisé  les  derniers 
trésors  de  l'élégance  et  de  l'harmonie.  La  science  des 
lois  et  les  grands  spectacles  de  la  nature  ont  trouvé  d'élo- 
quents interprètes.  La  critique,  en  jugeant  les  autres, 
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s'est  instruite  elle-même ,  et  vous  a  donné  d'ingénieux 
et  habiles  écrivains.  Enfin ,  Messieurs,  un  goût  plus  sim- 
ple ,  une  diction  plus  vraie  ont  généralement  animé  la 
littérature. 

Placé  si  haut  dans  le  rang  des  orateurs  et  des  poètes', 
M.  de  Fontanes  concourut  à  cet  heureux  retour.  La  sévé- 
rité de  son  goût  était  d'ailleurs  sans  intolérance,  comme 
sans  jalousie.  Enthousiaste  du  génie  littéraire ,  il  aima  le 
talent  et  le  succès  des  autres.  On  le  vit  dès  lors  s'em- 
presser d'accueillir  de  grandes  réputations  naissantes,  et 
mêler  à  d'ingénieux  conseils  des  éloges  donnés  avec  joie  : 
on  vit  son  amitié  s'accroître  par  l'illustration  de  ses  amis 
autant  que  par  leurs  périls,  et  jouir  avec  délices  de  leur 
gloire,  en  les  défendant  eux-mêmes  avec  courage.  Noble 
caractère,  véritablement  formé  pour  les  lettres,  et 
rempli  de  cette  générosité  qu'elles  inspirent!  Je  ne 
crains  pas ,  Messieurs ,  de  lui  rendre  cet  hommage ,  au 
moment  où  je  vais  le  montrer  à  vos  yeux ,  renonçant 
aux  loisirs  de  l'indépendance  littéraire,  et  jeté  dans  les 
engagements  du  pouvoir  et  de  la  politique.  Les  lettres , 
qu'il  honora ,  n'auront  jamais  à  le  désavouer. 

La  réputation  de  M.  de  Fontanes  l'avait  fait  élire  mem- 
bre du  Corps  législatif;  il  fut  nommé  président  de  cette 
assemblée  :  et  dès  lors  il  se  trouva  placé  dans  une  situa- 
tion éminente  et  difficile,  en  présence  du  pouvoir  qui  ré- 
gissait la  France,  et  qui  s'avançait  d'un  pas  rapide  à  l'unité 
de  l'empire  et  à  la  suprématie  illimitée  de  la  conquête. 

Est-il  besoin  de  rappeler,  ou  serait-il  possible  de  taire 
quel  était  ce  pouvoir?  Que  ce  soit,  Messieurs,  un  juste 
hommage  à  l'époque  présente  et  à  la  sécurité  du  trône 
de  caractériser  librement,  devant  un  tel  auditoire, 
l'homme  extraordinaire  tombé  de  si  haut.  Telle  est  la 
profondeur  immense  de  sa  chute,  qu'il  est  déjà  sorti  du 
siècle  pour  entrer  dans  l'avenir,  et  qu'exposé  du  milieu 
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de  cette  vie  à  l'impartialité  de  l'histoire,  il  encourt  l'espèce 
d'affront  d'être  jugé  sans  faveur  et  sans  haine  par  l'uni- 
vers que  sa  gloire  désastreuse  a  si  longtemps  agité. 

Orateur  du  Corps  législatif,  M.  de  Fontanes  porta  sou- 
vent la  parole  au  milieu  des  triomphes  du  conquérant  : 
son  imagination  avait  été  frappée  de  cette  grandeur  inat- 
tendue ,  dans  l'ordre  rapide  où  elle  s'était  successive- 
ment manifestée  sous  ses  yeux.  Des  bords  du  Nil  un 
homme  avait  reparu ,  déjà  célèbre  par  de  grands  succès 
dans  les  combats,  illustré  même  par  les  revers  d'une 
expédition  lointaine  et  merveilleuse,  habile  à  tromper 
comme  à  vaincre,  et  jetant  sur  son  retour  fugitif  tout 
l'éclat  d'une  heureuse  témérité.  Sa  jeunesse  et  son  au- 
dace semblaient  lui  donner  l'avenir.  Ce  luxe  militaire  de 
l'Orient  qu'il  ramenait  avec  lui  comme  un  trophée,  ces 
drapeaux  déchirés  et  vainqueurs,  ces  soldats  qui  avaient 
subjugué  l'Italie,  et  triomphé  sur  le  Thabor  et  au  pied  des 
Pyramides,  toute  cette  gloire  de  la  France  qu'il  appelait 
sa  gloire,  répandait  autour  de  son  nom  un  prestige  trop 
dangereux  chez  un  peuple  si  confiant  et  si  brave.  Il  avait 
rencontré,  il  avait  saisi  le  plus  heureux  prétexte  pour  le 
pouvoir  absolu  :  de  longs  désordres  à  réparer.  Son  ar- 
dente activité  embrassait  tout  pour  tout  envahir.  Génie 
corrupteur,  il  avait  cependant  rétabli  les  autels;  funeste 
génie,  élevé  par  la  guerre,  et  devant  tomber  par  la  guerre, 
il  avait  pénétré  d'un  coup  d'œil  l'importance  du  rôle  de 
législateur.  Il  s'en  était  rapidement  emparé  dans  l'in- 
tervalle de  deux  victoires;  et  dès  lors,  au  bruit  des 
armes,  il  allait  exhausser  son  despotisme  sur  les  bases  de 
la  [société  qu'il  avait  raffermies.  On  n'apercevait  encore 
que  le  retour  de  l'ordre  et  l'espérance  de  la  paix.  Les 
maux  de  l'ambition ,  l'onéreuse  tyrannie  d'une  guerre 
éternelle ,  le  mépris  calculé  du  sang  français ,  l'oppres- 
sion de  tous  les  droits  publics  se  développèrent  plus 
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lentement ,  comme  de  fatales  conséquences,  qu'enfer- 
mait l'usurpation  militaire,  mais  qu'elle  n'avait  pas 
d'abord  annoncées. 

*  Et  cependant,  Messieurs,  quatre  années  s'écoulèrent 
à  peine  qu'un  grand  crime  vint  souiller  cette  puissance 
nouvelle,  et  marquer  d'une  tache  ineffaçable  le  diadème 
qu'elle  se  hâtait  de  saisir.  Ah  !  si  de  tyranniques  entraves 
n'avaient  pas  pesé  dès  lors  sur  les  députés  de  la  France, 
quelque  voix  se  serait  élevée  sans  doute  pour  accuser  cet 
odieux  attentat!  L'homme  qui  avait  osé  le  commettre 
n'hésita  point  à  solliciter  l'approbation  d'une  assemblée 
qu'il  tenait  asservie;  et  cherchant,  pour  ainsi  dire,  à 
étouffer  dans  une  insolente  publicité  l'horreur  du  crime 
qu'il  aurait  voulu  se  cacher  à  lui-même,  il  en  fit  donner 
solennellement  avis  à  la  chambre ,  parmi  d'autres  com- 
munications politiques. 

En  recevant  cet  étonnant  message,  M.  deFontanes, 
sur  le  seul  point  où  la  puissance  coupable  espérait  une 
réponse,  garda  un  silence  sévère,  image  de  la  stupeur  et 
de  la  consternation  de  la  France  ;  mais  une  de  ces  fraudes 
auxquelles  la  force  même  s'abaisse ,  quand  elle  est  in- 
juste, lui  offrit  bientôt  l'occasion  d'un  désaveu  plus  ex- 
pressif. Dans  la  publication  légale  d'un  discours  qui  suivit 
de  près  ce  funeste  événement,  on  altéra  les  paroles  de 
l'orateur  ;  on  lui  prêta  une  expression  douteuse,  qui  pou- 
vait paraître  une  lâche  excuse.  Peut-on  oublier  quelle  fut 
alors  l'ardente  réclamation  de  M.  de  Fontanes,  sa  persé- 
vérance à  faire  rétablir  les  vraies  paroles  qu'il  avait  pro- 
noncées ,  et  enfin ,  Messieurs ,  l'injurieux  errata  que  fut 
obligée  de  subir  cette  orgueilleuse  grandeur,  devant 
laquelle  s'inclinait  et  se  taisait  l'Europe?  Non ,  Messieurs, 
que  par  ce  récit  je  prétende  louer  M.  de  Fontanes  :  il 
n'avait  satisfait  qu'au  devoir  exact  de  l'honnête  homme; 
mais  ce  devoir  rempli  absout  noblement  beaucoup  de 
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louanges  données  en  d'autres  temps  à  l'éclat  de  la  vic- 
toire, aux  travaux  commencés  de  la  paix,  et  à  l'espérance 
du  bien  public. 

Ces  louanges  mêmes,  vous  le  savez,  furent  toujours 
tempérées  par  de  généreux  conseils  :  et  l'art  de  l'orateur 
semblait  ennoblir  jusqu'aux  ménagements,  qui  servaient 
à  rendre  la  vérité  plus  utile,  en  la  rendant  plus  tolérable 
au  vainqueur.  Les  étonnants  succès  d'une  fortune  qui 
croissait  en  prodiges  comme  en  injustices,  les  impérieuses 
défiances  d'un  pouvoir  qui  croissait  en  tyrannie  n'alté- 
rèrent pas  cette  dignité  de  la  parole  :  et,  lorsque  la  con- 
quête enveloppait  chaque  année  de  nouveaux  États, 
lorsque  la  fortune  de  la  guerre  partageait  les  trônes  aux 
lieutenants  du  nouveau  César,  lorsque  l'Europe  voyait 
avec  effroi  s'avancer  sur  elle  cette  dictature,  heureuse- 
ment impossible,  puisqu'elle  s'est  brisée  dans  la  main 
d'un  si  hardi  capitaine,  appuyé  sur  une  si  grande  nation , 
alors,  Messieurs,  M.  de  Fontanes  ramenait  avec  plus  de 
persuasion  et  de  force  les  idées  de  modération  et  de  jus- 
tice ;  alors  il  plaignait  les  grandeurs  déchues,  les  dynas- 
ties dépouillées  :  et  ses  éloquentes  paroles  devenaient , 
par  leur  générosité  seule,  une  censure  de  l'orgueilleux 
abus  de  la  victoire.  Quand ,  du  milieu  de  ces  palais  où 
Louis  XIV,  vainqueur  aussi ,  avait  fait  admirer  à  l'Eu- 
rope sa  magnanime  politesse,  un  homme,  trop  enivré  du 
succès  pour  bien  sentir  la  gloire ,  insultait ,  dans  la  reine 
de  Prusse ,  par  de  hautaines  calomnies  la  majesté  du 
trône  ,  de  l'infortune  et  de  la  beauté ,  M.  de  Fontanes , 
interprète  du  sentiment  public,  devant  l'orgueil  de 
l'usurpation  et  de  la  conquête,  releva  les  images  abattues 
de  la  royauté  malheureuse,  et  rendit  un  éclatant  honneur 
à  ces  droits  antiques  et  sacrés ,  qui  ne  dépendent  pas 
d'une  journée  militaire  et  ne  peuvent  être  abolis  par 
la  victoire. 
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En  gardant  ce  juste  respect  aux  rois  vaincus  par  nos 
armes,  M.  de  Fontanes,  dans  plusieurs  occasions,  ne  dé- 
fendit pas  avec  moins  de  noblesse  la  dignité  du  Corps 
législatif,  dont  chaque  triomphe  nouveau  resserrait  aussi 
les  chaînes.  Je  parle  de  la  dignité  ,  Messieurs;  car,  de- 
puis longtemps ,  la  liberté  n'était  plus.  La  jalousie  du 
pouvoir  s'augmentant  chaque  jour,  elle  en  vint  jusqu'à 
contester  au  Corps  législatif  le  titre  qu'il  portait ,  et  à 
déclarer  que  les  députés  de  la  France,  sans  mission  et 
sans  droit ,  n'occupaient  que  le  quatrième  rang  dans  les 
conseils  du  souverain.  La  réponse  de  M.  de  Fontanes  est 
remarquable,  Messieurs,  et  ne  sera  pas  oubliée  par  l'his- 
toire. Après  l'avoir  prononcée,  il  ne  garda  pas  longtemps 
le  privilège  de  parler  au  nom  des  représentants  de  la 
nation  ;  mais  du  moins  il  n'avait  pas  laissé  avilir  dans 
ses  mains  le  faible  et  dernier  simulacre  de  ces  libertés 
publiques  qui,  plus  tard,  ranimées  par  l'excès  de  nos 
malheurs,  devaient  dans  la  même  assemblée  retrouver 
des  voix  généreuses  pour  avertir  le  despotisme  de  ses 
dernières  fautes  et  commencer  le  salut  de  la  France. 

M.  de  Fontanes,  dont  le  rare  talent  inspirait  l'estime 
lors  même  qu'il  pouvait  déplaire ,  avait  été  appelé  à  la  di- 
rection suprême  de  l'enseignement  par  un  pouvoir  qui 
savait  habilement  employer  des  hommes  honorables  dans 
l'intérêt  de  sa  grandeur.  Je  ne  serai  démenti  par  per- 
sonne, en  disant,  Messieurs,  que  ce  choix  parut  alors  à 
tous  les  pères  de  famille  un  heureux  événement.  M.  de 
Fontanes  avait  une  tâche  consolante  et  laborieuse ,  beau- 
coup de  mal  à  prévenir,  beaucoup  de  mal  à  réparer.  Que 
d'ordres  rigoureux  n'a-t-il  pas  adoucis  !  quelle  autorité 
salutaire  n'a-t-il  pas  exercée  !  Cette  unité  despotique  qui 
enlevait  les  enfants  à  leurs  familles ,  cet  envahissement 
des  esprits  par  l'éducation ,  furent  heureusement  corri- 
gés sous  la  main  prudente  et  paternelle  de  M.  de  Fontanes , 
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L'Université  naissante  reçut  dans  ses  premières  digni- 
tés académiques  une  réunion  d'hommes  distingués ,  dont 
la  plupart,  Messieurs,  appartenaient  à  vos  rangs.  M.  de 
Fontanes  ne  fit  ou  ne  désigna  que  des  choix  estimables; 
il  en  arracha  quelques-uns  :  le  dernier  chef  de  l'école 
religieuse  qu'illustra  Fénelon  fut  appelé  dans  le  conseil 
de  l'Université  ;  il  y  retrouva  le  peintre  élégant  et  fidèle 
de  Fénelon ,  et  l'éloquent  auteur  de  Y  Essai  sur  le  Di- 
vorce. Des  noms  éminents  dans  les  sciences  naturelles  et 
mathématiques ,  des  hommes  distingués  par  la  connais- 
sance des  lois ,  des  écrivains  célèbres  y  représentaient 
toutes  les  parties  de  l'enseignement. 

A  la  même  époque  commencèrent,  sous  l'inspiration 
de  M.  de  Fontanes ,  ces  cours  publics  si  favorables  à  la 
jeunesse ,  et  où  les  sciences ,  la  philosophie ,  l'érudition 
classique  se  glorifient  d'avoir  de  dignes  interprètes  et  de 
studieux  élèves.  De  nouvelles  chaires  furent  fondées; 
M.  de  Fontanes  y  nomma  Delille ,  et  le  brillant  historien 
du  xvme  siècle.  Attentif  à  recueillir  les  sages  traditions 
des  anciennes  écoles ,  il  remit  aux  mains  de  l'expérience 
et  il  surveilla  lui-même  cette  école  Normale ,  d'où  sont 
sortis  tant  de  jeunes  talents  et  de  maîtres  habiles ,  espoir 
de  l'enseignement  public. 

Enfin ,  Messieurs ,  des  hommes  qu'une  honorable  op- 
position éloignait  de  toutes  les  carrières,  des  talents  per- 
sécutés ou  méconnus  trouvèrent  dans  l'Université  ce 
qu'elle  doit  toujours  offrir,  la  considération  et  l'indépen- 
dance. De  vénérables  ecclésiastiques  furent  protégés,  dé- 
fendus. L'Université  devint  un  lieu  d'asile  :  c'était  le 
mouvement  de  cœur  de  M.  de  Fontanes.  Les  lettres,  le 
malheur,  étaient  sacrés  pour  lui.  Il  aimait  le  mérite;  l'es- 
pérance même  du  plus  faible  talent  lui  était  précieuse  ; 
et  si  quelque  jeune  homme  n'avait  encore  en  sa  faveur 
que  l'amour  de  l'étude,  vous  pouvez  m'en  croire,  Mes- 
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sieurs ,  il  lui  tendait  la  main ,  il  lui  donnait  du  courage  et 
de  l'appui.  Mille  exemples  ont  attesté  cette  généreuse  in- 
fluence :  et,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  pendant  cinq  ans 
l'administration  de  M.  de  Fontanes  fut  un  bienfait  public 
pour  la  religion ,  pour  la  morale,  pour  les  lettres  et  pour 
la  jeunesse. 

Renfermé  dans  ses  grandes  et  paisibles  fonctions,  M.  de 
Fontanes,  sans  participer  aux  événements  politiques,  vit 
s'accomplir  la  révolution  qui  brisait  le  joug  appesanti  de 
la  France ,  et  lui  rendait  enfin  ses  rois  et  sa  liberté  ;  il 
partagea  le  vœu  de  la  patrie.  Combien  cet  esprit  éclairé, 
cette  imagination  amie  des  traditions  et  des  souvenirs , 
devait  recevoir  avec  enthousiasme  les  fils  de  Louis  XIV 
et  de  Henri  IV,  éprouvés  par  tant  d'infortunes ,  et  rap- 
portant sur  le  trône  toutes  les  vertus  du  malheur! 

Vainement  la  Providence  sembla-t-elle  se  démentir, 
et  permettre  au  monde  de  douter  de  sa  justice  ;  vaine- 
ment le  génie  de  la  guerre ,  tout  à  coup  ranimé ,  traversa- 
t— il  le  sol  attristé  de  la  France,  pour  disparaître,  en 
laissant  après  lui  les  longs  désastres  de  son  retour  d'un 
moment  :  M.  de  Fontanes  resta  fidèle  à  la  cause  qu'il 
avait  embrassée.  Il  vit  dans  la  royauté  affermie  malgré 
tant  d'orages  la  sauvegarde  de  tout  ce  qu'il  aimait,  la 
paix,  la  morale,  les  arts.  Il  avait  cessé,  dès  la  première 
époque  de  la  restauration ,  d'occuper  à  la  tête  de  l'ensei- 
gnement public  cette  grande  place ,  à  laquelle  il  man- 
quera longtemps ,  et  où  il  avait  fait  le  bien  que  dans  les 
mêmes  circonstances  aucun  autre  n'aurait  pu  faire  :  il 
n'avait  plus  l'occasion  de  parler  à  la  jeunesse  ce  noble 
langage  toujours  si  puissant  sur  elle.  Mais  dans  la  cham- 
bre des  pairs  et  dans  vos  séances ,  il  fit  plus  d'une  fois  en- 
tendre les  sentiments  qu'il  avait  dans  le  cœur,  pour  la 
monarchie  et  pour  la  France.  On  n'a  point  oublié  le  jour 
où ,  recevant  parmi  vous  le  défenseur  de  Louis  XVI ,  il 
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lui  décerna  ce  juste  et  éloquent  éloge  auquel  la  postérité 
pourra  seule  ajouter  quelque  chose. 

La  raison  élevée  de  M .  de  Fontanes ,  non  moins  que  sa 
loyauté ,  lui  montrait  dans  l'inviolabilité  du  trône  légi- 
time une  condition  de  l'ordre  social  en  Europe  :  il  pen- 
sait qu'après  les  violentes  et  profondes  secousses  qui 
avaient  ébranlé  tous  les  États ,  dans  cette  vieillesse  des 
sociétés  qui  se  confond  avec  leurs  progrès ,  à  ces  époques 
où  le  monde  inondé  de  systèmes  et  de  soldats  se  débat 
entre  deux  puissances  inégales,  la  spéculation  et  la  force, 
il  n'y  avait  de  barrière  contre  les  ravages  de  la  force ,  et 
de  sûreté  pour  la  civilisation ,  que  dans  la  reconnaissance 
d'un  droit  antérieur,  qui  servît  à  fixer,  à  consacrer  les 
formes  nouvelles  de  l'ordre  politique ,  et  fût  la  sanction 
de  la  liberté ,  comme  la  source  du  pouvoir. 

Tel  est,  messieurs,  l'immortel  bienfait  de  la  Charte. 
Tel  est  l'ouvrage  accompli  par  le  roi ,  par  ce  monarque 
fondateur  qui  paraîtra  dans  l'avenir  tout  ensemble  l'au- 
guste héritier  et  le  chef  nouveau  de  sa  dynastie ,  juge 
éclairé  des  temps  et  des  hommes ,  dont  la  haute  modéra- 
tion est  une  supériorité  de  lumières  autant  qu'une  vertu 
de  cœur,  et  qui ,  de  cette  sphère  impartiale  où  il  est 
placé ,  jette  un  regard  vigilant  sur  la  France  agitée  sans 
péril  dans  le  cercle  régulier  de  la  loi.  Persécuté  par  la 
fortune  comme  Henri  IY,  il  a  montré  la  majesté  dans  le 
malheur,  la  sagesse  dans  le  pouvoir  et  l'amitié  sur  le 
trône.  Protecteur  des  arts  comme  Louis  XIV,  il  fait  plus 
que  les  protéger,  il  les  cultive ,  il  les  éclaire  ;  et  son  règne 
leur  ouvre  une  époque  de  paix  et  d'indépendance  où  la 
dignité  morale  des  institutions  doit  élever  le  talent,  où  la 
tribune  doit  inspirer  les  lettres ,  où  l'éloquence  doit  s'a- 
grandir par  la  défense  du  trône  et  de  la  liberté  publique. 
Quelle  gloire  pour  un  souverain ,  Messieurs ,  après  des 
révolutions  si  funestes  et  si  longues,  de  préparer  ce 
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second  avenir  d'un  grand  peuple ,  de  fonder,  d'unir  à  ja- 
mais par  les  libertés  et  les  lois  cette  société  que  l'anarchie 
avait  détruite,  que  le  despotisme  avait  rebâtie,  et  non 
pas  ranimée ,  et  de  la  transmettre  chaque  jour  plus  puis- 
sante et  plus  heureuse  à  sa  dynastie  révérée  ! 

Nul  Français  ne  ressentit  avec  plus  d'émotion  que 
M.  de  Fontanes  ce  retour  de  la  monarchie.  Toutes  ses 
opinions  politiques,  ainsi  que  son  talent,  étaient  em- 
preintes de  l'influence  des  lettres  et  se  liaient  aux  sou- 
venirs de  leur  plus  illustre  époque.  Il  aimait  la  royauté 
comme  l'antique  protectrice ,  comme  la  noble  amie  des 
arts  et  du  génie  français.  Il  aimait  son  pays  comme  une 
terre  de  gloire ,  patrie  naturelle  de  tous  les  talents ,  fer- 
tile en  guerriers ,  en  grands  hommes ,  donnant  à  l'Eu- 
rope sa  langue ,  ses  lois  et  ses  mœurs ,  quelquefois  heu- 
reuse avec  imprudence ,  malheureuse  avec  dignité ,  et , 
dans  toutes  les  fortunes ,  puissante  par  l'illustration  de 
tant  de  souvenirs ,  parmi  lesquels  il  retrouvait  cette 
splendeur  des  lettres  qui  lui  était  si  chère. 

Une  injuste  censure  avait  quelquefois  accusé  M.  de 
Fontanes  de  négliger  sa  première  gloire ,  parce  qu'on 
voyait  rarement  sortir  de  sa  plume  des  productions  tou- 
jours désirées  ;  et  cependant  à  toutes  les  époques  de  sa 
plus  haute  fortune ,  d'heureux  vers  lui  étaient  échappés. 
Cette  publicité ,  qu'il  semblait  craindre ,  il  l'avait  bravée 
pour  défendre  le  talent  d'un  illustre  ami  contre  les  ri- 
gueurs de  la  critique  et  l'inimitié  du  pouvoir;  et  on  avait 
aussitôt  reconnu  les  accents  doux  et  purs  de  cette  voix 
qu'on  se  plaignait  de  ne  plus  entendre.  Nul  talent  n'eut 
en  effet  un  caractère  à  la  fois  plus  classique  et  plus  per- 
sonnel à  l'auteur.  M.  de  Fontanes  avait  porté  l'élégance 
jusqu'au  point  où  elle  devient  une  création  littéraire.  Un 
petit  nombre  d'écrits  marqués  de  cette  empreinte  heu- 
reuse et  rare  suffisaient  à  sa  renommée.  Il  intéressait  par 
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son  style,  par  cette  poésie  naturelle  avec  art,  correcte 
avec  nouveauté,  qui  reproduisait  la  ressemblance,  et 
non  pas  l'imitation  des  modèles.  Dans  son  éloquence , 
dont  les  formes  faciles  et  pures  annonçaient  une  langue 
si  polie ,  il  avait  mêlé  quelque  chose  de  poétique  et  d'é- 
levé ,  qui  rappelait  les  grands  orateurs  sacrés  du  xvn*  siè- 
cle. Ses  vers,  d'un  tour  noble,  harmonieux,  concis,  se 
portaient  naturellement  sur  les  pensées  religieuses  ;  ils 
en  recevaient  l'inspiration.  Majestueuse  et  rapide  dans 
l'épître  où  il  a  célébré  l'éloquence  des  Livres  saints, 
cette  inspiration  est  attendrissante  et  naïve  dans  le  poëme 
de  la  Chartreuse;  une  tristesse  pleine  de  douceur  et  de 
poésie  anime  cette  espèce  d'élégie  :  la  mélodie  des  pa- 
roles s'y  confond  avec  l'émotion  de  l'âme  ;  et  on  croit 
entendre  au  loin  quelques  sons  à  peine  affaiblis  de  la  lyre 
de  Racine. 

M.  de  Fontanes  travaillait  avec  soin  ses  beaux  vers  ; 
un  goût  difficile  l'a  ramené  sur  plusieurs  ouvrages  de  sa 
jeunesse ,  qu'il  a  refaits  et  embellis.  Souvent  il  se  plaisait 
à  lutter  contre  les  poètes  de  l'antiquité  ;  et  ses  fragments 
de  traduction  sont  des  chefs-d'œuvre  dont  il  n'a  pas  tou- 
jours réclamé  la  gloire.  Combien  ne  devait-on  pas  espé- 
rer que  ses  loisirs  donneraient  encore  d'heureux  fruits 
pour  les  lettres  !  il  avait  lu  dans  vos  séances  des  odes  dont 
l'élévation  et  l'harmonie  rappellent  l'école  de  Rousseau. 
On  savait  qu'il  avait  souvent  repris  avec  ardeur  l'entre- 
prise d'un  poëme  sur  la  Grèce  délivrée;  sujet  d'un  favo- 
rable augure  pour  les  amis  de  la  gloire  et  des  arts.  Plu- 
sieurs chants  étaient  achevés  avec  cette  perfection  de  dé- 
tails qu'il  ne  séparait  pas  de  l'imagination  poétique. 

Il  était  plus  que  jamais  préoccupé  par  la  passion  de 
l'étude  et  par  la  verve  du  talent.  Cette  impression  répan- 
dait sur  ses  entretiens  et  dans  tous  les  traits  de  son  ca- 
ractère un  charme  d'enthousiasme,  de  naturel  et  de 
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bonté ,  qui  lui  était  particulier.  On  voyait  de  toutes  parts 
en  lui  l'homme  supérieur  et  l'excellent  homme.  On  voyait 
une  âme  dont  tous  les  sentiments  étaient  généreux  et  ra- 
pides comme  les  instincts  mêmes  du  talent.  Jamais  on 
ne  réunit  à  plus  de  vivacité  une  tolérance  plus  aimable. 
Personne  ne  concevait  mieux  toutes  les  opinions  désin- 
téressées et  sincères.  Personne  n'appréciait  davantage  la 
fidélité  à  d'autres  amitiés  que  la  sienne.  Mais  surtout 
quelle  grâce  et  quel  feu  dans  ses  discours ,  lorsqu'il  par- 
lait des  grands  modèles  de  notre  admirable  littérature  ! 
quel  sentiment  délicat!  quelles  ingénieuses  applications 
de  leurs  beautés  !  quelle  mémoire  éloquente  ! 

Pardonnez ,  Messieurs ,  ce  langage  ;  il  n'y  a  pas  long- 
temps que  la  voix  de  M.  de  Fontanes  était  encore  tout 
animée  de  cette  chaleur  et  de  cet  enthousiasme.  Même 
après  la  première  atteinte  d'un  mal  funeste,  ses  amis 
l'ont  vu  libre  d'inquiétudes ,  rendu  tout  entier  à  la  vie , 
revenant  à  ses  souvenirs  de  littérature  et  d'éloquence ,  et 
l'âme  ardente ,  attentive ,  récitant  quelques  vers  de  nos 
grands  poètes ,  dont  son  imagination  était  sans  cesse  en- 
tretenue. Il  allait  publier  un  de  ses  premiers  ouvrages 
qu'il  avait  revu  avec  tout  l'effort  et  toute  l'expérience  du 
talent ,  et  qui  devait  soutenir  une  honorable  rivalité.  Son 
imagination  était  tout  occupée  de  ces  heureuses  et  pai- 
sibles idées  qu'inspirent  les  lettres.  Hélas!  l'ouvrage  qu'il 
venait  d'achever  devait  paraître  trop  tard  pour  lui-même  ; 
et  cet  heureux  retour  vers  les  poétiques  inspirations  de 
sa  jeunesse  avait  'été  son  dernier  adieu  à  la  vie  !  Une  en- 
tière sécurité  de  quelques  heures  fut  suivie  d'un  danger 
sans  espérance  ;  et ,  au  milieu  des  promesses  divines  de  la 
religion ,  ses  dernières  pensées  obscurcies  des  ombres  de 
la  mort  n'eurent  que  peu  de  temps  pour  s'arrêter  sur  la 
douleur  de  sa  respectable  épouse ,  et  de  sa  fille  qu'il 
léguait  en  mourant  à  l'auguste  intérêt  du  roi. 
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Perte  cruelle  pour  l'amitié,  pour  les  lettres,  et  sur- 
tout pour  ceux  à  qui  M.  de  Fontanes  accordait  cette 
estime  invariable  et  cette  active  bonté  que  rien  ne  rem- 
place dans  la  vie  !  Puissent  du  moins  les  regrets  publics 
s'attacher  longtemps  à  une  si  honorable  mémoire ,  et  ré- 
compenser ainsi  ce  beau  caractère  dont  toutes  les  vertus 
étaient  des  mouvements  de  cœur,  et  ce  beau  talent  que 
l'on  doit  admirer  comme  un  modèle  de  goût  et  d'éléva- 
tion ,  ou  plutôt  qu'il  faut  pleurer  maintenant ,  puisqu'il 
était  l'expression  et  la  vive  image  de  celui  que  nous  avons 
perdu ,  de  cette  âme  si  bienveillante ,  si  généreuse ,  si 
supérieure  à  l'envie ,  et  si  naturellement  passionnée  pour 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  bon  sur  la  terre. 


RÉPONSE  AU  DISCOURS  DE  M.   DACIER.  173 

RÉPONSE 

AU  DISCOURS  DE  M.  DACIER 

LE  JOUR  DE  SA  RÉCEPTION 

A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


Appelé  à  l'honneur  de  recevoir  dans  l'Académie  l'un 
des  plus  vénérables  représentants  de  l'érudition  litté- 
raire ,  je  n'éprouve  ni  l'embarras  ni  le  besoin  de  prépa- 
rer avec  art  un  de  ces  éloges  publics  et  solennels  dont 
l'usage  est  un  peu  ancien  parmi  nous  ,  et  que  la  vérité 
même  ne  sauve  pas  toujours  de  la  monotonie.  Quatre- 
vingts  ans  d'une  vie  honorable  et  pure ,  incessamment 
occupée  par  l'étude ,  dévouée  tout  à  la  fois  à  l'amour  des 
lettres,  et  à  l'encouragement,  à  la  gloire  de  ceux  qui  les 
cultivent;  voilà  ce  qui  rend  inutile  envers  vous,  Mon- 
sieur, tout  langage  flatteur,  et  ce  qui  ne  permet,  dans  ma 
bouche  surtout ,  que  l'expression  mesurée  du  respect. 
Les  louanges  passagères  sont  la  palme  et  l'ambition  du 
jeune  homme  ;  l'estime  publique  est  la  couronne  du  vieil- 
lard. Que  pourrais-je  vous  dire,  Monsieur,  qui  valût  ce 
témoignage  universel  et  paisible  d'une  considération  len- 
tement acquise  par  de  nobles  travaux ,  et  consacrée  sur 
votre  tête  par  l'épreuve  de  l'âge  et  du  temps  ?  Votre  ré- 
putation date  déjà  d'un  autre  siècle  ;  et  Fauteur  du  Voyage 
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d'Anacharsis,  le  vertueux,  le  savant,  l'ingénieux  Barthé- 
lémy ,  frappé  de  retrouver  en  vous  ce  mélange  d'érudi- 
tion et  d'urbanité  dont  il  était  lui-même  le  modèle ,  vous 
nommait ,  il  y  a  plus  de  trente  ans ,  à  cette  même  place , 
où  les  suffrages  d'une  autre  génération  vous  appellent 
aujourd'hui.  Ainsi,  Monsieur,  vous  ne  pouvez  dire, 
comme  un  célèbre  Romain ,  d'une  humeur  un  peu  cha- 
grine ,  que  l'on  est  malheureux  d'avoir  pour  juges  de  ses 
actions  des  hommes  qui  n'étaient  pas  nés  quand  on  les  a 
faites.  Vous  éprouvez,  au  contraire,  que  les  bons  écrits, 
qui  sont  les  actions  de  l'homme  de  lettres ,  ne  vieillissent 
pas  dans  la  mémoire ,  et  forment  une  recommandation 
toujours  contemporaine,  et  des  titres  toujours  présents. 

Les  vôtres ,  Monsieur,  s'ils  ont  commencé  à  une  épo- 
que déjà  bien  loin  de  nous,  se  sont  jusqu'à  ce  moment 
même  entretenus  et  renouvelés  sans  cesse  par  de  rapides 
et  intéressantes  productions ,  où  se  conserve  toujours  le 
précieux  caractère  qui  marqua  vos  premiers  travaux ,  la 
connaissance  profonde ,  le  sentiment  vrai  de  l'antiquité , 
surtout  de  cette  antiquité  grecque ,  la  mère  de  tous  les 
arts  et  la  source  des  plus  vives  lumières  qui  aient  éclairé 
l'esprit  humain. 

Cette  heureuse  prédilection,  ce  culte  du  bon  goût  qui 
vous  dicta,  dès  la  jeunesse,  l'élégante  traduction  du  plus 
naturel  et  du  plus  pur  des  écrivains  attiques,  semblait, 
il  y  a  peu  de  temps  encore,  vous  inspirer  une  véritable 
éloquence,  lorsque,  rendant  hommage  à  la  mémoire  de 
l'un  des  plus  fervents  adorateurs  de  la  Grèce ,  de  M.  de 
Choiseul-Gouffier,  vous  partagiez  l'enthousiasme  exprimé 
dans  son  ouvrage.  Avec  quelle  force,  Monsieur,  avec 
quelle  jeunesse  de  pinceau,  pardonnez-moi  cette  expres- 
sion, n'avez-vous  pas  représenté  ce  digne  et  fidèle  amant 
de  tous  les  beaux  souvenirs,  parcourant,  plein  d'une  re- 
ligieuse douleur,  le  territoire  asservi  du  Péloponèse, 
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remuant  tous  les  débris,  interrogeant  toutes  les  ruines, 
sans  négliger  la  population  moderne,  qui  est  elle-même 
une  ruine  vivante  et  glorieuse  de  la  Grèce  antique?  Vous 
redisiez  alors  ce  vœu  de  M.  de  Choiseul,  ce  vœu  du  chris- 
tianisme et  de  l'humanité  pour  l'affranchissement  de  la 
Grèce;  vœu  sacré  que  n'ont  point  affaibli,  sans  doute,  les 
nouvelles  barbaries  des  oppresseurs  et  l'héroïsme  infor- 
tuné de  leurs  victimes. 

Ainsi ,  Monsieur ,  le  culte  des  beaux-arts  est  l'allié 
naturel  de  tous  les  nobles  sentiments,  de  toutes  les  pen- 
sées conformes  à  la  dignité  humaine.  La  perfection  même 
du  goût  ne  fait  que  développer  la  générosité  du  cœur. 
Éclairer  notre  raison,  c'est  élever  notre  âme.  Par  com- 
bien d'exemples,  et  sous  combien  de  nuances  délicates 
cette  heureuse  union  ne  se  reproduit-elle  pas  dans  la  vie 
de  tant  de  savants  illustres,  dont  vous  avez  été,  depuis 
quarante  ans,  le  fidèle  et  ingénieux  historien? 

Le  recueil  de  vos  éloges,  si  curieux  et  si  varié,  où  figu- 
rent tour  à  tour  tant  de  mérites  différents,  tant  de  célé- 
brités étrangères  et  nationales,  ce  recueil  que  l'on  pour- 
rait nommer  justement  une  histoire  dramatique  et  ani- 
mée de  la  littérature  savante  depuis  un  demi-siècle,  serait 
aussi  l'heureuse  démonstration  de  cette  vérité,  qui  rat- 
tache à  l'amour  des  sciences  et  des  lettres  l'habitude  des 
plus  nobles  sentiments  ;  et  la  vie  entière  du  panégyriste 
en  serait  la  dernière  preuve.  L'Académie,  Monsieur,  par 
le  choix  qu'elle  fait  de  vous,  a  donc  voulu  tout  ensemble 
rendre  honneur  à  vos  utiles  travaux,  au  corps  savant  qui 
vous  les  inspire,  et  à  la  mémoire  de  l'illustre  prédéces- 
seur que  vous  avez  loué  si  dignement ,  et  dont  le  nom 
rappelle  une  autre  gloire,  qu'il  ne  nous  est  pas  permis 
d'oublier. 

Pendant  plus  d'un  siècle,  chaque  solennité  semblable 
à  celle  qui  nous  réunit  en  ce  jour  ramenait  avec  de  nou- 
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veaux  éloges  le  puissant  nom  de  Richelieu,  de  ce  minis- 
tre ambitieux,  mais  au  profit  de  l'État,  qui,  tenant  le 
monarque  esclave  sur  un  trône  agrandi,  releva  les  éten- 
dards de  la  France  à  la  hauteur  où  les  avait  portés  l'im- 
mortel Henri  IV ,  et ,  du  milieu  de  toutes  les  factions  et 
de  toutes  les  faiblesses ,  fit  sortir  un  royaume  florissant, 
belliqueux,  paisible,  dont  la  splendeur,  pour  éclater  tout 
entière,  n'attendait  plus  que  Louis  XIV.  Sans  doute, 
l'histoire  et  la  postérité  ont  fait  un  choix  sévère  dans  les 
louanges  que  la  littérature  reconnaissante  avait  prodi- 
guées à  Richelieu  ;  et  l'Académie  a  pu  sagement  inter- 
rompre cette  tradition  d'un  panégyrique  uniforme,  contre 
lequel  la  morale  et  la  justice  avaient  souvent  à  réclamer. 
Mais  quand  l'homme  puissant  n'est  plus  loué  par  cette 
flatterie  héréditaire  qui  survit  quelquefois  à  la  force  et 
semble  en  aduler  le  souvenir,  il  a  droit  encore  d'être 
jugé  ;  et  s'il  fut  un  grand  homme,  il  conserve  une  immorta- 
lité désormais  indépendante  des  exagérations  de  l'enthou- 
siasme et  de  la  haine.  Tel  nous  apparaît  ce  cardinal  de  Ri- 
chelieu, qui,  malgré  l'inflexible  hauteur  de  son  génie,  aima 
les  lettres,  en  conçut  la  grandeur,  en  favorisa  l'influence. 
Que  son  nom,  toujours  présent  dans  l'histoire  et  dans  la 
politique,  retentisse  encore  parmi  nous,  aujourd'hui  sur- 
tout, qu'il  semble  disparaître  de  cette  enceinte  avec  son 
illustre  et  dernier  représentant  ! 

Vous  venez,  Monsieur,  de  payer  un  juste  hommage  à 
la  mémoire  de  ce  noble  héritier  d'une  grande  famille,  qui, 
dans  une  vie  consacrée  trop  peu  de  temps  à  la  France, 
fut  assez  heureux  pour  rajeunir  l'illustration  de  sa  race, 
par  de  nouveaux  titres  et  de  nouveaux  services.  Vous 
avez  retracé  cette  gloire  que  la  destinée  cruelle  des  révo- 
lutions le  força  de  chercher  longtemps  sur  une  terre 
étrangère  ;  vous  l'avez  montré  civilisant  une  contrée  bar- 
bare, et  faisant  fleurir  les  arts  et  l'industrie  de  l'Europe 
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dans  une  portion  de  ce  récent  et  vaste  empire,  dont  le 
glorieux  fondateur  était  venu  jadis  honorer  dans  Paris  le 
tombeau  de  Richelieu,  et  consulter,  près  de  ce  monu- 
ment, le  génie  des  grands  hommes  et  celui  de  la  France. 
Vous  l'avez  représenté,  dans  une  carrière  plus  heureuse, 
quoique  pénible,  dévouant  ses  efforts  aux  intérêts  du 
trône  et  de  la  patrie. 

Essaierai-je  de  toucher  après  vous  ce  difficile  sujet?  Qui 
peut  se  croire  assez  sûr  de  sa  raison  et  de  la  justice  des 
autres,  pour  entreprendre  d'apprécier  la  vie  d'un  homme 
d'État,  au  milieu  des  intérêts  et  des  passions  qu'il  eut  à 
gouverner?  Mais,  par  un  privilège  remarquable,  tel  est 
le  caractère  des  plus  importantes  actions  du  duc  de  Ri- 
chelieu, qu'elles  peuvent  espérer  déjà  l'impartialité  de 
l'histoire.  Ministre  du  roi ,  au  milieu  des  infortunes  et 
de  la  détresse  que  nous  avaient  léguées  l'usurpation  et 
la  guerre,  M.  de  Richelieu  obtint  et  mérita  l'inapprécia- 
ble bonheur  de  concourir  puissamment  à  la  libération 
de  la  France.  Dans  ce  mot  seul  est  renfermé  son  éloge, 
sa  défense,  sa  gloire. 

Faut-il  craindre  de  rappeler,  Messieurs,  les  circon- 
stances déplorables  d'une  épreuve  si  accablante  pour  un 
grand  peuple?  Le  patriotisme  conseille-t-il  l'ingratitude 
et  l'oubli?  Si,  par  le  bienfait  du  pouvoir  légitime,  par  la 
force  de  nos  institutions,  et,  pour  ainsi  dire,  par  la  vertu 
de  cette  heureuse  terre  de  la  France,  les  vestiges  de  nos 
désastres  ont  promptement  disparu,  en  doit-on  moins  de 
reconnaissance  aux  premières  et  généreuses  mains  qui 
luttèrent  contre  la  calamité  publique?  Nous  avons  tous 
présente  à  la  mémoire  cette  époque  où  notre  patrie , 
après  un  court  et  terrible  orage,  ayant  de  nouveau  re- 
couvré son  roi  et  l'espoir  de  ses  institutions,  voyait  les 
drapeaux  étrangers  envahir  obstinément  nos  provinces, 
et  l'Europe  camper  tout  entière  en  armes  autour  de  la 
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France,  redoutable  encore  dans  son  repos  et  dans  ses 
revers. 

Quelle  était,  Messieurs,  la  mission  de  l'homme  d'État 
qui  devait  tout  ensemble  faire  pressentir  combien  il  res- 
tait de  force  à  la  France  abattue,  et  rassurer  les  couronnes 
étrangères  contre  les  souvenirs  et  les  inquiétudes  d'une 
telle  pensée!  Quel  mélange  de  modération  et  de  juste 
fierté,  quel  éloignement  de  toute  passion,  quel  mépris 
de  toute  vaine  crainte  était  nécessaire  pour  hâter,  pour 
finir  des  transactions  politiques  extraordinaires  comme 
le  désastre  de  la  France,  et  placées  par  leur  nouveauté 
même  hors  de  tous  les  calculs  et  de  tous  les  exemples! 

Autrefois,  dans  l'Europe,  la  diplomatie  était  un  art 
presque  régulier,  une  tactique  d'ambition,  une  science 
cachée  d'envahissement,  dont  les  traditions  s'étudiaient, 
dont  les  hasards  mêmes  étaient  prévus  et  fixés  d'avance. 
C'était,  s'il  est  permis  de  le  dire,  un  jeu  plus  savant  que 
ruineux,  où  les  pertes  se  balançaient,  où  la  fortune  d'un 
empire  n'était  jamais  engagée  sans  réserve,  où  la  lenteur 
était  permise,  où  la  ruse  était  ordonnée.  Les  souverains 
et  les  peuples  demeuraient  spectateurs  intéressés,  mais 
paisibles,  du  débat  soutenu  par  quelques  habiles  négo- 
ciateurs choisis  de  part  et  d'autre,  et  qui  discutaient  à 
loisir  la  possession  de  quelques  villes  enlevées  ou  défen- 
dues par  des  armées  peu  nombreuses.  Il  n'en  est  plus 
ainsi,  depuis  que,  parle  mouvement  terrible  dont  l'Europe 
fut  ébranlée,  il  y  a  trente  ans,  les  rois,  les  dynasties,  les 
nations  tout  entières ,  sont  descendues  sur  le  champ  de 
bataille.  On  a  vu  les  bornes  antiques  des  États  tomber 
sous  le  niveau  de  la  conquête  ;  des  peuples  ont  perdu 
jusqu'à  leurs  noms  ;  des  races  de  souverains  éphémères 
ont  passé  ;  et  la  victoire,  illimitée  dans  chacune  de  ses 
vicissitudes,  a  parcouru  successivement  les  capitales  de 
tous  les  empires.  Alors  les  États,  soulevés  jusque  dans 
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leurs  fondements,  ont  eu  leurs  populations  entières  pour 
soldats;  leurs  rois  pour  généraux  et  pour  ambassadeurs. 
La  guerre  avait  été  le  péril  de  tous  les  droits  et  de  tous 
les  trônes  :  la  paix  semblait  devenir  le  rétablissement  de 
la  société  même  :  et  les  destinées  de  l'Europe  paraissaient 
comprises  dans  l'accomplissement  et  les  conséquences 
d'un  traité. 

Sans  doute,  Messieurs,  si  la  France  survécut  à  ses  mal- 
heurs, si  elle  reprit  sa  dignité,  si  elle  effaça  l'injure  de 
son  territoire,  c'est  à  elle-même,  c'est  à  son  roi  qu'elle 
doit  en  rendre  grâce.  C'est  à  son  roi  surtout  qu'elle  doit 
reporter  le  premier  honneur  de  sa  délivrance  anticipée  ; 
et  certes,  Messieurs,  dans  un  tel  bienfait,  nous  ne  vou- 
drions pas  accepter  un  autre  bienfaiteur  que  le  fonda- 
teur même  des  libertés  nationales,  que  ce  monarque 
dont  l'Europe  vénérait  les  vertus  et  les  droits  comme 
une  publique  sauvegarde,  que  ce  digne  héritier  d'Henri  IV 
et  de  saint  Louis,  qui,  en  remontant  sur  le  trône  de  ses 
pères,  aux  acclamations  de  son  peuple,  avait,  par  sa  seule 
présence,  raffermi  les  trônes  de  tous  les  rois. 

Mais  M.  de  Richelieu,  par  son  zèle  et  par  ses  efforts, 
n'eût-il  que  de  quelques  jours  hâté  la  fin  de  l'occupation 
étrangère  et  du  deuil  public,  tout  cœur  français  lui  de- 
vrait un  hommage  ;  et,  sans  lui  attribuer  ici  plus  de  part 
qu'un  seul  homme  n'avait  le  droit  d'en  avoir  dans  un 
événement  rendu  nécessaire  par  tant  de  causes,  disons 
qu'au  milieu  du  sénat  des  rois,  il  fut  un  incorruptible 
témoin,  un  ardent  zélateur,  un  habile  interprète  des 
vœux  de  la  patrie  et  de  la  dignité  du  trône.  Là,  sans  doute, 
il  avait  à  combattre  plus  d'un  intérêt  exigeant,  plus  d'une 
crainte  spécieuse.  Là,  siégeait  cette  puissance  circon- 
specte et  persévérante  qui,  depuis  trente  ans,  s'est  agran- 
die au  milieu  des  fortunes  les  plus  diverses,  toujours  at- 
tentive à  profiter  de  ses  succès,  et  quelquefois  même  de 
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ses  revers.  Là,  paraissait  ce  vaillant  héritier  de  Frédéric, 
dont  les  États  avaient  supporté  tout  le  poids  de  la  con- 
quête, et  qui  pouvait  être  armé  contre  nous  du  souvenir 
de  ses  pertes  et  de  ses  malheurs.  Près  de  lui,  l'habile  An- 
gleterre était  représentée  par  ce  ministre,  à  qui  son  gé- 
nie ardent  et  laborieux  et  sa  longue  pratique  des  mou- 
vements de  l'Europe  donnaient  tant  de  crédit  sur  les 
conseils  des  rois,  Castlereagh,  qu'une  mort  si  cruelle  et 
si  récente  ne  soumet  pas  encore  au  jugement  de  l'his- 
toire. Là,  enfin,  M.  de  Richelieu  revoyait  ce  monarque, 
dont  il  avait  autrefois  mérité  l'auguste  amitié,  et  secondé 
les  premières  vertus  dans  le  soin  d'un  vaste  empire,  ce 
monarque,  dont  la  grande  âme  servait  seule  de  contre- 
poids à  sa  propre  puissance  et  à  l'ambition  de  tous, 
Alexandre,  que  la  religion  et  l'humanité  voudraient  pro- 
clamer le  pacificateur  de  l'Orient,  comme  il  fut  celui  de 
l'Europe. 

Sur  cet  imposant  théâtre  de  la  politique  moderne, 
M.  de  Richelieu  était  puissant  par  l'élévation  et  la 
pureté  de  son  âme.  En  lui,  l'honnête  homme  soutenait  et 
agrandissait  l'homme  d'État.  La  véracité  de  sa  parole , 
l'énergie  de  sa  conviction  écartaient  les  ruses  subalternes 
de  la  politique ,  et  frappaient  droit  au  cœur  des  souverains 
dignes  de  l'entendre.  11  réussit  :  il  devait  réussir  ;  et  sa 
loyauté  toute  française  éprouva ,  dans  le  sentiment  du 
bien  qu'il  faisait  à  son  pays ,  une  de  ces  joies  vertueuses 
qui  se  servent  de  prix  à  elles-mêmes,  et  auprès  des- 
quelles la  gloire  n'est  qu'une  seconde  récompense. 

Le  noble  caractère  de  M.  le  duc  de  Richelieu ,  appliqué 
au  gouvernement  intérieur  de  la  France ,  ne  devait  pas , 
ce  semble ,  obtenir  une  influence  moins  heureuse.  Des 
études  variées,  une  attention  vive  et  pénétrante,  exercée 
par  de  longs  voyages ,  par  le  spectacle  des  révolutions ,  et 
par  les  épreuves  du  malheur,  avaient  étendu  son  esprit. 
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Son  âme ,  naturellement  haute  et  modérée  ,  était  étran- 
gère aux  passions  communes  ,  et  n'admettait  que  la  jus- 
tice et  le  devoir.  Un  dévouement  inaltérable  à  la  monar- 
chie ,  une  ferme  confiance  dans  ses  propres  intentions,  et 
cette  heureuse  sécurité  d'une  vertu  toujours  la  même ,  lui 
inspiraient  des  pensées  calmes  et  conciliatrices.  Il  ne  se 
précipitait  pas  vers  le  bien  ;  il  savait  le  préparer  et  l'at- 
tendre. Il  avait  beaucoup  de  lumières  sur  les  diverses 
parties  du  gouvernement ,  une  prompte  intelligence  de 
toutes  les  idées  d'ordre,  d'industrie,  de  prospérité  sociale. 
Il  souhaitait ,  il  cherchait  pour  les  peuples  tout  le  bon- 
heur, dont  les  institutions  les  plus  libres  ne  sont  que  l'in- 
strument et  la  garantie.  Tant  de  précieux  avantages  et  des 
vœux  si  purs  suffisaient-ils  pour  achever  le  grand  ou- 
vrage du  rétablissement  du  trône  légitime  sur  la  base 
nouvelle  et  nécessaire  des  libertés  publiques  ?  Le  déve- 
loppement des  institutions  généreuses  que  la  France  doit 
à  son  roi ,  leur  application  forte  et  paisible ,  loyale  et  po- 
pulaire ,  pouvait-elle  être  le  résultat  d'un  seul  effort  et 
d'une  seule  époque?  On  jugera  plus  tard  ces  questions. 
Pour  les  hommes  d'État ,  le  tombeau  ne  commence  pas 
encore  l'avenir.  Heureux  cependant  le  sage  dépositaire 
du  pouvoir,  dont  il  faut  estimer  les  lumières  et  la  vertu , 
avant  même  d'avoir  eu  le  temps  de  vérifier  les  pré- 
voyances de  sa  politique  !  Honneur  durable  à  l'homme 
d'État  qu'aucune  opinion  ne  peut  juger  même  sévère- 
ment ,  sans  lui  rendre  d'abord  une  espèce  d'hommage , 
et  sans  lui  accorder  quelques-unes  des  louanges  qu'une 
autre  opinion  lui  refuse  ! 

Avouons-le  d'ailleurs ,  Messieurs  ,  s'il  est  aux  yeux  de 
l'histoire  une  tâche  difficile  autant  que  glorieuse  ,  pleine 
de  mécomptes  et  de  périls ,  c'est  le  fardeau  du  ministère 
dans  ces  mémorables  époques  de  restauration  politique , 
où  la  souveraineté  légitime  reprend  et  modifie  ses  droits, 
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où  les  traditions  renaissent  et  manquent  de  toutes  parts , 
où  le  présent  même  est  encore  inconnu,  où  le  pouvoir 
enfin,  nouveau ,  quelle  que  soit  son  antique  origine ,  ne 
va  plus  comme  de  lui-même,  suivant  la  pensée  de  Bos- 
suet ,  et  doit  calculer  à  chaque  pas  le  mouvement  des  res- 
sorts qu'il  vient  à  peine  de  créer.  Dans  le  premier  essai , 
ou  dans  le  développement  inattendu  des  libres  institutions 
qu'embrasse  la  monarchie ,  le  succès  ne  suit  pas  toujours 
les  plus  nobles  efforts.  Des  hommes  vertueux,  des  hommes 
habiles  succombèrent  à  cette  épreuve.  Clarendon  s'exila  : 
l'illustre  Bolingbroke  fut  condamné.  M.  de  Richelieu  , 
qu'une  situation  sans  exemple  et  que  l'inviolabilité  de  son 
beau  caractère  mettait  à  l'abri  de  ces  grands  orages  de  la 
liberté  politique ,  éprouva  cependant  toutes  les  contradic- 
tions qu'entraîne  cette  liberté  salutaire.  Sur  un  sol  incer- 
tain et  mouvant ,  il  marcha  sans  défiance  et  sans  intérêt 
personnel,  n'hésitant  jamais  à  s'engager  lui-même  pour 
ce  qu'il  croyait  la  justice.  Peut-être  sa  loyauté,  vive  et 
sans  détour,  ne  s'armait-elle  pas  assez  contre  les  chances 
compliquées  d'une  forme  de  gouvernement  difficile  et 
nouvelle.  Ces  attaques  variées,  ces  rapides  évolutions  des 
partis,  ces  brusques  changements  dans  les  amitiés  et  dans 
les  haines ,  qui  sont  les  accidents  naturels  de  la  guerre  po- 
litique ,  et  les  stratagèmes  de  la  tribune ,  étonnaient  sa 
vertu.  D'ailleurs,  Messieurs,  dans  cette  admirable  consti- 
tution politique  où  les  passions  mêmes  tournent  à  l'inté- 
rêt commun,  où  l'ambition  ennoblie  par  le  combat  et  la 
publicité  devient  le  droit  légal  du  talent,  pour  conserver 
longtemps  le  pouvoir,  il  faut  en  être  jaloux ,  il  faut  l'ai- 
mer avec  passion  ,  et  le  défendre  comme  une  conquête  : 
mais  l'âme  désintéressée  de  M.  de  Richelieu  pouvait-elle 
éprouver  ce  sentiment  exclusif?  Un  péril  de  l'État  et  du 
trône ,  l'occasion  d'un  difficile  dévouement,  de  royales 
douleurs  à  consoler,  voilà  les  seuls  motifs  qui  triom- 
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phaient  de  sa  modeste  indifférence  pour  les  honneurs ,  et 
le  forçaient  d'accepter  le  pouvoir;  mais  le  danger  s'éloi- 
gnait-il ,  les  temps  devenaient-ils  plus  calmes  et  meil- 
leurs ,  cette  âme  généreuse  se  détachait  de  la  puissance  , 
à  mesure  qu'elle  y  voyait  un  autre  intérêt  que  celui  d'un 
grand  devoir  et  d'un  sacrifice.  Il  lui  semblait  que  sa  tâche 
finissait ,  au  moment  où  elle  aurait  pu  flatter  l'orgueil  et 
l'ambition. 

Je  n'essaierai  pas  de  pénétrer  plus  avant  dans  le  secret 
de  ce  noble  cœur.  Ce  droit  n'appartenait  qu'à  l'amitié  élo- 
quente qui  s'est  fait  entendre  à  la  Chambre  des  pairs , 
avec  une  si  grande  autorité  de  douleur  et  de  talent.  Pour 
nous ,  il  nous  suffit  de  rappeler  ce  qui  frappait  tous  les 
yeux,  ce  qui  formait  le  caractère  public  de  M.  de  Riche- 
lieu, cette  probité  imposante  et  simple,  qui,  dans  les  plus 
hautes  affaires  devient  une  puissance ,  ce  mépris  de  la  ri- 
chesse ,  si  naturel  en  lui  qu'il  ne  semblait  pas  même  une 
vertu,  ce  zèle  actif  pour  la  France,  ce  dévouement  si  pur, 
si  désintéressé  pour  l'auguste  dynastie  de  nos  rois ,  ce 
respect  religieux  pour  le  roi  fondateur  de  la  Charte ,  cet 
empressement  à  montrer  que  l'immortel  auteur  de  nos 
libertés  en  était  le  sage  et  constant  défenseur,  et  qu'il  les 
protégeait  comme  le  monument  de  sa  gloire,  et  l'héritage 
immuable  de  son  peuple. 

Il  nous  suffit  surtout ,  Messieurs ,  de  rappeler  ce  mou- 
vement de  consternation  publique ,  ce  deuil  profond  qui 
suivit  la  mort  si  soudaine  de  M.  de  Richelieu  ,  et  honora 
ses  funérailles.  Dans  cette  vie  de  notre  siècle  où  l'intérêt 
et  l'ambition  occupent  tant  de  place,  dans  nos  jours  agités 
et  distraits  par  tant  d'événements ,  parmi  tant  d'émotions 
qui  passent  si  vite ,  ce  n'est  pas  un  faible  titre  d'honneur, 
que  ces  témoignages  publics  d'intérêt  sur  la  perte  d'un 
homme,  et  ces  regrets  unanimes  autour  d'un  tombeau. 
Le  pouvoir  n'était  plus  là  ;  il  avait  cessé  même  avant  la 
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mort  ;  les  engagements  de  la  politique  n'avaient  plus  où 
se  prendre  :  il  n'y  avait  plus  ni  calculs  ni  espérances  :  il 
n'y  avait  que  des  souvenirs,  de  la  justice  et  de  la  douleur. 
C'était  l'honnête  homme  que  l'on  pleurait;  c'était  l'ami 
loyal  de  son  prince  et  de  son  pays ,  le  Français  fidèle , 
l'homme  juste  ,  éclairé ,  généreux ,  à  qui  l'on  rendait  un 
tardif  mais  universel  hommage. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ  A  L'OUVERTURE 

DU  COURS  D'ÉLOQUENCE  FRANÇAISE. 

Décembre  1822. 


Un  empereur  qui,  justement  célèbre  par  le  savoir  et  le 
génie,  avait  multiplié  dans  Rome  les  écoles  des  rhéteurs, 
déplorait  un  jour  l'inutilité  de  ses  soins,  et  la  chute  de 
l'éloquence  sous  son  règne.  Prince,  lui  dit  un  courti- 
san sincère ,  fermez  toutes  les  écoles,  et  laissez  parler  le 
sénat. 

En  effet,  Messieurs,  privé  d'un  objet  sérieux  et  noble, 
l'art  oratoire  n'est  qu'une  vaine  étude,  une  gymnastique 
impuissante.  Renfermé  dans  l'enceinte  des  écoles,  il  se 
dénature  par  les  efforts  mêmes  que  l'on  fait  pour  le  con- 
server ;  et  l'apparente  prospérité  des  études  ne  sert  qu'à 
perpétuer  le  triomphe  du  faux  goût,  plus  incurable  que 
la  barbarie,  et  surtout  bien  plus  contraire  au  vrai  génie 
de  l'éloquence.  11  n'en  est  pas  ainsi,  lorsque  l'institu- 
tion politique  a  fait  du  talent  de  la  parole  une  des  pre- 
mières distinctions,  et  quelquefois  un  des  premiers  de- 
voirs du  citoyen. 
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La  nécessité,  l'occasion  inspirent  alors  les  hommes  nés 
pour  l'éloquence  ;  et  la  gravité  des  intérêts  livrés  à  l'at- 
tention publique  ne  permet  pas  d'écouter  la  frivole 
science  des  rhéteurs.  Les  âmes  deviennent  plus  fortes , 
et  les  esprits  plus  sévères  ;  deux  dispositions  heureuses 
pour  l'éloquence  :  et  la  liberté  légale,  salutaire  à  tant  de 
choses,  profite  même  au  bon  goût. 

En  indiquant,  Messieurs,  ce  principe  moral  de  l'art 
oratoire,  je  ne  prétends  pas  ramener  vos  regards  et  votre 
préférence  sur  les  grands  génies  enfantés  du  milieu  des 
orages  de  la  liberté  grecque  ou  romaine.  L'éloquence 
française  est  ici  notre  première  étude.  Les  mœurs,  les 
habitudes,  les  passions  françaises,  le  génie  national  sous 
ses  formes  diverses  sont  pour  nous  l'origine  et  l'explica- 
tion de  cette  éloquence. 

L'éloquence  de  la  chaire,  médiocrement  cultivée  chez 
les  autres  nations  modernes,  mais  que  l'Église  de  France 
avait,  pour  ainsi  dire,  substituée  à  la  puissante  tribune  de 
l'antiquité,  est  peut-être  le  plus  beau  titre  de  notre  su- 
périorité littéraire  ;  ou  du  moins,  par  un  contraste  assez 
bizarre,  elle  partage  cette  gloire  avec  notre  théâtre.  Mais  le 
génie  de  l'éloquence  appartient  à  cette  élite  de  grands 
écrivains  qui,  chez  une  nation  ingénieuse,  passionnée, 
mobile,  ont  tour  à  tour  agité  et  dominé  les  esprits.  Com- 
bien sera-t-elle  instructive  et  brillante  cette  revue  de  ta- 
lents si  variés  !  En  la  commençant  aux  premières  époques 
de  notre  langue,  nous  ne  retendrons  pas  d'abord  au  delà 
du  xvne  siècle.  Plus  tard,  nous  examinerons  ce  que  fut 
l'éloquence  dans  le  siècle  suivant.  Enfin,  nous  cherche- 
rons ce  qu'elle  peut  devenir  encore.  Car  ces  modèles, 
que  nous  allons  réunir,  appeler  de  toutes  parts,  ne  sont 
pas  là,  Messieurs,  pour  vous  désespérer.  Ils  ont,  il  est 
vrai,  parcouru  les  genres  les  plus  divers.  Ils  ont,  en  ap- 
parence, tari  les  sources  de  l'originalité  :  ils  ont  partout 
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brûlé  la  moisson  et  le  sol.  Mais  étudiez  profondément 
leur  génie  ;  méditez  leurs  ouvrages  ;  remuez  les  cendres 
qu'ils  ont  laissées;  il  en  sortira  des  richesses  nouvelles. 
Que  tous  ces  heureux  génies,  que  tous  ces  immortels 
écrivains  prennent  donc  à  vos  yeux  un  nouveau  carac- 
tère, en  vous  offrant  à  la  fois  et  ce  qu'ils  ont  fait,  et  ce 
qu'ils  peuvent  vous  inspirer  ! 

L'éloquence  qui  s'échappe  d'une  âme  vivement  émue 
peut  se  manifester  dans  l'idiome  le  plus  imparfait.  Des 
signes  môme  et  des  mouvements  muets  peuvent  être 
éloquents,  et  produire  l'impression  souveraine  de  l'élo- 
quence. Cependant,  Messieurs,  l'art  de  la  parole,  le  ta- 
lent oratoire,  n'existe  que  dans  une  langue  perfectionnée. 
Chez  un  peuple  neuf  et  grossier,  où  la  société  inculte  n'a 
point  encore  poli  le  langage,  un  homme  doué  d'une  âme 
forte  et  d'une  imagination  irritable,  pourra  trouver  des 
pensées  si  hautes,  que  l'idiome,  dont  il  fait  usage,  paraîtra 
s'élever  avec  elles  ;  mais  cet  homme  ne  sera  point  un 
orateur.  Sans  doute  les  langues  ne  sont  que  les  instru- 
ments de  la  pensée ,  mais,  par  cette  destination  même , 
elles  ont  besoin  de  devenir  des  instruments  souples  et 
réguliers,  pour  bien  rendre  sous  la  main  qui  les  presse. 
Sont-elles  encore  rudes,  licencieuses  et  bouffonnes ,  elles 
détruiront  le  pathétique,  elles  glaceront  le  sentiment  :  il 
n'y  aura  pas  d'éloquence.  Et  qu'on  ne  voie  pas  ici  la  puis- 
sance des  mots  exclusivement  reconnue.  Cette  puissance 
est  celle  des  choses  mêmes,  celle  des  mœurs,  et  de  l'es- 
prit général,  dont  la  langue  n'est  que  l'expression.  Dans 
l'àpreté,  la  licence  ou  la  trivialité  d'un  idiome,  c'est  la 
barbarie  même  de  la  nation,  l'engourdissement  de  ses  or- 
ganes, son  insensibilité  morale  qui  se  manifestent,  et  qui 
résistent  à  la  naissance  des  arts. 

Nous  n'essaierons  pas,  Messieurs,  de  rechercher  la 
langue  française  dans  la  confusion  de  ses  origines.  Mais 
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attendant  l'époque  où,  par  le  progrès  des  mœurs,  elle 
est  devenue  capable  d'éloquence  ,  nous  étudierons,  avec 
un  soin  curieux,  les  premiers  écrivains  qui  développèrent 
ses  richesses  natives. 

Vous  le  savez,  Messieurs,  l'éloquence  est  loin  d'appar- 
tenir exclusivement  aux  ouvrages  qui  la  promettent  par 
le  sujet  et  par  le  titre.  Peut-être  même,  dans  un  siècle  où 
la  grossièreté  du  goût  égalait  l'érudition,  était-il  naturel 
que  l'éloquence  manquât  surtout  dans  les  ouvrages  labo- 
rieusement composés  à  l'imitation  des  anciens,  tandis 
qu'elle  pouvait  çà  et  là  se  produire  dans  les  libres  imagi- 
nations d'un  esprit  sans  goût  et  sans  loi.  N'a-t-il  pas,  plus 
d'une  fois,  mérité  le  nom  d'éloquent ,  cet  écrivain  ca- 
pricieux et  brillant ,  qui  raillait  avec  tant  de  gaieté  le 
jargon  oratoire  de  son  siècle  ;  ce  Montaigne,  philosophe 
dans  ses  opinions,  et  toujours  passionné  dans  son  lan- 
gage ?  Le  style  inégal  des  Essais  nous  donnera  ces  vives 
images,  ces  mouvements  soudains,  ces  paroles  de  poète 
qui  doivent  colorer  le  style  de  l'orateur.  Tandis  qu'à  la 
même  époque  tous  les  orateurs  en  titre  étaient  froids  et 
ridicules  sous  leur  pompe  apprêtée,  Montaigne  était  élo- 
quent, parce  qu'il  était  vrai.  En  effet,  l'éloquence,  pra- 
tiquée comme  art,  exige  autant  de  goût  que  d'imagination 
et  de  chaleur.  Il  faut  une  incroyable  perfection  de  raison 
pour  adopter  des  passions  étrangères,  se  les  approprier 
par  l'illusion  oratoire,  et  les  exprimer  sans  effort  et  sans 
faiblesse.  C'est  le  chef-d'œuvre  des  hommes  de  génie, 
dans  le  siècle  du  bon  goût.  Mais,  lorsque  les  sentiments 
jaillissent  à  flots  pressés  du  fond  de  l'âme,  lorsque  Mon- 
taigne pleure  la  Boëtie,  parce  qu'il  est  inconsolable  de 
l'avoir  perdu,  il  faut  bien  que  son  langage  soit  vif,  natu- 
rel, pénétrant  comme  sa  douleur. 

N'éprouverez-vous  pas  quelque  intérêt,  Messieurs,  à 
voir  figurer  parmi  les  premiers  modèles  de  l'éloquence 
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française  ce  la  Boëtie,  dont  les  regrets  de  Montaigne  don- 
nent une  idée  si  touchante  et  si  haute?  Le  Traité  de  la 
servitude  volontaire,  qu'il  écrivit  à  vingt  ans,  étincelle  de 
pensées  fortes,  d'images  hardies,  et  semble  un  manuscrit 
antique  trouvé  dans  les  ruines  de  Rome,  sous  la  statue 
brisée  du  plus  jeune  des  Gracches. 

Ainsi,  Messieurs,  nous  verrons  par  les  inspirations  de 
Montaigne  et  de  son  ami,  la  langue  française  s'élever  à  la 
hauteur  de  l'éloquence,  en  même  temps  que,  parles  tra- 
ductions d'Àmyot,  elle  devenait  plus  abondante  et  plus 
périodique.  Charron,  imitateur  de  Montaigne,  rempla- 
çant par  la  méthode  et  la  correction  ce  qui  lui  manquait 
de  verve  et  d'originalité,  donnera  aux  vérités  éternelles 
de  la  conscience  cette  simplicité  qui  est  éloquente,  lors- 
que les  idées  sont  trop  grandes  pour  être  ornées,  et  cette 
force  d'expression  qu'une  âme  vertueuse  trouve  toujours 
en  parlant  de  ses  devoirs.  Àmyot,  Montaigne,  la  Boëtie, 
Charron  passeront  sous  vos  yeux  à  la  fois  comme  premiers 
créateurs  de  la  prose  française,  et  comme  moralistes  élo- 
quents. Je  ne  vous  donnerais  pas,  Messieurs,  une  idée 
véritable  des  richesses  de  notre  éloquence,  si  je  n'ouvrais 
pas  à  vos  yeux  ces  sources  antiques  dans  lesquelles  peut 
se  rajeunir  notre  langue  vieillissante.  C'est  là  que  puisait 
Rousseau,  qui,  deux  siècles  plus  tard,  sut  porter  dans  la 
morale  l'intérêt  et  la  chaleur  des  passions. 
•  Dans  l'antiquité,  les  orateurs  ont  précédé  les  philoso- 
phes; et  Périclès  parut  avant  Platon.  Indépendamment 
des  hasards  de  la  nature  qui  dérange  quelquefois  les  sys- 
tèmes, en  créant,  hors  de  propos,  un  homme  de  génie,  il 
semble,  en  effet,  que  l'éloquence  des  passions  doive  naî- 
tre avant  le  talent  sublime  et  réfléchi  d'un  philosophe 
éloquent. 

Mais  l'éloquence,  qui  domine  quelquefois  si  puissam- 
ment les  États,  est  soumise  à  l'influence  des  gouverne- 
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ments  ;  et  on  pourrait ,  en  suivant  ses  vicissitudes ,  re- 
trouver toute  l'histoire  morale  et  politique  des  peuples. 
Sous  le  despotisme,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  l'éloquence, 
non  plus  que  pour  la  gloire.  Les  révolutions  deviennent 
son  théâtre  et  sonécueil  :  elle  y  brille,  pour  mourir  frap- 
pée par  le  glaive  ;  et  les  têtes  des  orateurs  sont  attachées 
à  la  tribune  sanglante.  Elle  s'affaiblit  et  s'énerve  dans 
la  paix  des  monarchies  heureuses,  qui  redoutent  l'agi- 
tation de  peur  du  changement.  Les  républiques  mêmes, 
que  l'on  croit  le  domaine  de  l'éloquence,  ne  sont  pas  tou- 
jours faites  pour  elle.  L'éloquence  ne  s'élèvera  pas  dans 
ces  démocraties  économes  et  modestes,  où  la  liberté  n'est 
pas  un  effort  d'héroïsme,  une  conquête  de  l'enthousiasme, 
mais  un  avantage  du  sol,  et,  pour  ainsi  dire,  un  présent 
de  la  pauvreté  :  la  Suisse  n'a  jamais  eu  d'orateurs.  L'élo- 
quence ne  s'élèvera  pas  dans  ces  républiques  factieuses, 
où  les  citoyens  aiment  encore  plus  la  vengeance  que  la 
liberté,  où  la  force  décide  incessamment,  et  signale  ses 
victoires  successives  par  l'exil  et  par  la  mort  :  Florence 
n'a  jamais  eu  d'orateurs.  L'éloquence  ne  montrera  point 
son  génie  dans  ces  républiques  industrieuses  et  commer- 
çantes, où  la  liberté  même  n'est  estimée  que  comme  un 
instrument  de  richesse ,  où  le  patriotisme  n'est  qu'un 
calcul  d'intérêt,  où  les  plus  grands  sacrifices  sont  des  spé- 
culations plutôt  que  des  vertus  :  on  n'a  jamais  vanté  les 
orateurs  de  Carthage  ;  on  ne  connaît  pas  les  orateurs 
de  la  Hollande.  L'éloquence  n'osera  pas  naître  dans  ces 
aristocraties  ombrageuses,  où  l'activité  du  despotisme  est 
rendue  plus  terrible  par  le  nombre  de  ceux  qui  l'exer- 
cent, où  des  républicains  tyranniques  redoutent  d'autant 
plus  la  liberté,  qu'ils  lui  doivent  leur  puissance  et  ré- 
gnent en  son  nom  :  à  Venise  on  ne  parlait  pas. 

L'éloquence  a  tout  à  la  fois  besoin  de  la  violence  des 
passions,  et  de  l'autorité  toute-puissante  des  lois.  Mais 
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cet  état  est  une  espèce  de  prodige  difficile  et  peu  dura- 
ble. Ainsi,  dans  Athènes,  dans  Rome,  l'éloquence  n'eut 
que  de  courts  intervalles  de  gloire,  au  moment  même  où 
la  liberté  allait  périr  par  la  guerre  civile  et  par  la  con- 
quête. Étrange  fatalité  des  institutions  et  du  génie  de 
l'homme  !  quand  l'éloquence  s'élève  au  milieu  des  insti- 
tutions faites  pour  elle,  trop  souvent  elle  assiste  à  leur 
ruine,  et  meurt  sur  leurs  débris  ;  elle  meurt  avec  Démo- 
sthènes,  Antoine  et  Cicéron.  Quand  l'éloquence  élève  une 
tête  hardie,  au  milieu  des  institutions  qui  la  repoussent, 
elle  est  plus  forte  pour  détruire  qu'elle  ne  l'avait  été  pour 
sauver;  mais  elle  meurt  encore  sur  les  ruines  qu'elle  a 
faites.  Ainsi,  Rienzi,  qui,  dans  la  Rome  pontificale  pré- 
tendait retrouver  la  Rome  des  Scipions,  Rienzi,  dont 
l'antiquité  eût  fait  un  grand  homme,  mais  qui,  laissé  seul 
à  lui-même  entre  les  débris  du  Colisée  et  les  inscriptions 
effacées  des  tombeaux  entr'ouverts ,  redemandait  la  tri- 
bune des  Gracches,  et  promettait  de  créer  des  Romains  ; 
Rienzi,  avec  son  audace  et  son  génie,  ne  semblait  qu'un 
séditieux,  et  mourait  oublié. 

Vous  remarquerez,  Messieurs,  qu'en  s'interdisant  l'é- 
loquence politique,  les  peuples  modernes  avaient  dû  ren- 
dre plus  tardive  et  reporter  à  une  époque  de  civilisation 
plus  éloignée  la  naissance  de  toute  espèce  d'éloquence. 
La  grandeur  des  intérêts  politiques  éveille  les  imagina- 
tions ,  et  produit  des  orateurs.  Si  l'éloquence  avait  été  , 
parmi  nous,  un  ressort  de  l'État,  on  l'aurait  cherchée, 
dès  qu'il  y  aurait  eu  des  ambitieux  ;  on  y  serait  parvenu, 
dès  qu'il  y  aurait  eu  des  hommes  de  talent.  Mais  l'élo- 
quence, cultivée  comme  un  ornement  de  l'esprit,  a  dû 
attendre,  pour  se  développer  avec  avantage,  l'époque  de 
perfection  et  de  maturité  commune  à  tous  les  arts. 

Sans  doute,  Messieurs,  ce  ne  sont  pas  les  troubles  ci- 
vils qui  ont  manqué  à  la  France  pour  le  développement 
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de  l'éloquence  ;  mais  ces  troubles  n'enfantèrent  longtemps 
que  des  crimes,  sans  laisser  place  au  génie.  Il  n'y  avait 
pas  d'éloquence  qui  eût  arraché  la  Saint-Barthélémy  du 
cœur  de  Médicis.  Et  l'Hôpital,  qui  seul  aurait  osé  défen- 
dre l'humanité  devant  Charles  IX,  avait  enseveli  dans 
la  retraite  son  courage  et  sa  voix.  Irez-vous  chercher 
l'éloquence  parmi  les  frénésies  scholastiques  et  féroces 
de  la  Ligue? 

Cependant  à  l'époque  où  fut  agité  ce  grand  procès, 
d'où  dépendait  le  bonheur  d'un  peuple,  et  tandis  que 
Henri  IV  plaidait  sa  cause  par  des  bienfaits  et  des  victoi- 
res, un  livre  singulier,  mêlé  de  bouffonnerie  et  d'élo- 
quence ,  vint  jeter  sur  les  factieux  un  ridicule  salu- 
taire. La  satire  Ménippée  n'eût-elie  d'autre  mérite  que 
d'avoir  servi  la  cause  d'Henri  IV,  il  faudrait  lui  donner 
une  place  honorable  parmi  les  vieux  monuments  de  no- 
tre éloquence  politique.  Mais  cet  ouvrage,  dégagé  de 
l'enflure  oratoire  qui  surcharge  les  écrits  du  même 
temps,  est  remarquable  par  une  naïveté  pleine  de  force 
et  de  sens.  L'ironie,  cette  arme  puissante  des  orateurs 
antiques,  l'ironie,  à  laquelle  Cicéron  consacre  un  livre 
entier  de  ses  immortels  Traités,  s'y  fait  partout  sentir,  et 
n'exclut  ni  la  vigueur  de  la  logique,  ni  les  éclats  d'une  in- 
dignation généreuse.  Henri  IV  prenait  lui-même  quel- 
quefois la  plume,  pour  soutenir  ses  droits  contestés  par  le 
fanatisme  et  la  haine.  Ce  prince  avait  l'éloquence  de  l'âme; 
et  lorsque,  aidé  de  Sully  et  de  Mornay,  il  s'adressait  à  ce 
peuple  égaré,  qu'il  aurait  voulu  ramener  par  d'autres  ar- 
guments que  la  victoire,  les  maux  de  la  France  désolée, 
l'impatience  de  la  rendre  heureuse,  la  douleur  d'être 
forcé  de  la  conquérir,  s'exprimaient  par  des  mouvements 
pleins  de  grandeur  et  de  feu.  Quand  vous  lisez  dans  un 
de  ses  manifestes  aux  soldats  de  la  Ligue  :  «  Pour  moi, 
«  prince  français,  même  en  vous  combattant,  je  vous 
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«  aime  tous ,  et  je  me  sens  affaiblir  et  périr  en  votre 
«  sang  ;  »  ne  reconnaissez-vous  pas  là  la  voix  et  le  cœur 
d'Henri  IV? 

Ainsi ,  Messieurs ,  le  xvie  siècle ,  rapidement  parcouru , 
nous  montrera  les  origines  et  les  sources  primitives  de  la 
langue  oratoire ,  la  barbarie  de  la  chaire  et  du  barreau  , 
l'éloquence  politique  naissant  pour  appuyer  le  trône  du 
grand  et  bon  roi.  Dans  cette  époque,  nous  cherchons 
plutôt  à  découvrir  les  lueurs  éparses  du  génie ,  qu'à  dis- 
tinguer les  genres  oratoires.  Le  xvne  siècle  va  s'ouvrir  ;  et 
le  cardinal  de  Richelieu  le  prépare.  C'est  alors  que  dans 
les  monuments  de  l'éloquence  française  nous  cherche- 
rons l'imitation  et  le  goût  de  l'antiquité. 

Richelieu,  toujours  dominateur  et  souvent  despote, 
voulut  que  l'éloquence ,  comme  les  autres  arts ,  servît  à  la 
décoration  de  la  puissance;  il  lui  assigna,  pour  apanage, 
le  soin  minutieux  de  la  langue ,  et  l'étude  de  ce  style 
pompeux  qui  s'exerce  sur  de  vaines  louanges.  Ainsi ,  ce 
genre  oratoire  que  l'antiquité  estimait  peu ,  et  que  Rome 
ne  connut  que  dans  sa  décadence ,  sert  de  prélude  à  la 
plus  belle  époque  de  notre  gloire  littéraire.  Nous  ne  se- 
rons pas  ingrats  envers  ces  premiers  artisans  de  la  langue, 
ces  ouvriers  de  la  parole ,  comme  ils  s'appelaient  eux- 
mêmes,  qui,  par  un  travail  sans  gloire  ,  polissant  la  ru- 
desse des  sons ,  et  réglant  l'incorrection  des  phrases , 
préparèrent  aux  grands  écrivains  une  langue  digne  d'in- 
terpréter leurs  pensées ,  et  ne  leur  laissèrent  d'autre 
tâche  que  d'avoir  du  génie.  Parmi  ces  hommes  nous  en 
distinguerons  un  seul  qui ,  trop  estimé  de  son  siècle ,  trop 
dédaigné  du  nôtre,  hâta,  plus  que  personne,  les  progrès 
de  la  langue  française ,  et  employa  si  heureusement  tous 
les  artifices  du  style  oratoire  qu'il  parut  avoir  le  génie  de 
l'éloquence.  Lorsque ,  fatigué  de  l'incorrection  et  de  la 
dureté  des  écrivains  du  xvr  siècle ,  on  arrive  à  Ralzac ,  et 
d.  m.  13 
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que  l'on  remarque  la  pompe  majestueuse  et  savante  de 
ses  périodes,  on  explique ,  on  justifie  l'admiration  de  son 
siècle.  Telle  est  la  puissance  de  l'harmonie  sur  les  or- 
ganes des  hommes,  que  même  déplacée  elle  les  subjugue 
et  les  enchante.  Cependant  le  talent  de  Balzac  a  disparu 
dans  la  perfection  même  de  la  langue.  L'heureuse  com- 
binaison des  tours  et  la  noblesse  des  termes  sont  entrées 
dans  le  trésor  de  la  prose  oratoire  :  l'exagération  em- 
phatique ,  le  faux  goût ,  la  recherche  sont  demeurés 
sur  le  compte  de  Balzac  ;  et  l'on  n'a  plus  compris  la 
gloire  de  cet  écrivain ,  parce  que  ses  fautes  seules  lui 
restaient ,  tandis  que  ses  qualités  heureuses  étaient  de- 
venues la  propriété  commune  de  la  langue  qu'il  avait 
embellie. 

Cependant ,  Messieurs ,  Balzac  que  nous  abandonne- 
rions sans  peine ,  si  nous  ne  pouvions  reconnaître  en  lui 
que  le  premier  inventeur  d'une  éloquence  sophistique , 
nous  intéressera  par  un  plus  heureux  emploi  de  son  ta- 
lent. Convaincus  que  si  la  haute  éloquence  a  besoin,  pour 
se  produire,  d'une  langue  perfectionnée,  la  perfection  du 
langage  ne  mérite  ce  nom  que  lorsqu'elle  est  mise  en 
usage  pour  graver  des  pensées  profondes  et  de  généreux 
sentiments,  nous  rechercherons  ce  double  mérite  qui  ca- 
ractérise l'éloquence  morale,  dans  quelques  écrits  de 
Balzac,  surtout  dans  YAristipe  et  le  Socrate  chrétien.  Le 
tort  de  Balzac ,  ce  qui  gênait  l'essor  de  son  génie ,  ce  qui 
falsifiait  son  éloquence,  c'était  de  n'être  qu'un  homme  de 
lettres,  un  écrivain.  Les  anciens  orateurs  discutaient  les 
plus  hautes  questions  de  la  politique  avec  cette  simplicité 
qui  naît  de  l'habitude  ;  ils  ne  se  montraient  pas  empha- 
tiques ,  en  parlant  des  plus  grandes  choses ,  parce  qu'ils 
vivaient  au  milieu  d'elles,  et  les  connaissaient  assez,  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  les  exagérer.  La  science  de  l'homme 
d'fitat  servait  au  talent  de  l'orateur,  et  bannissait  ce  faste 
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oratoire,  cette  recherche  de  langage  qui  détruit  la  force  et 
la  vérité  de  l'éloquence. 

Un  homme  que  l'on  peut  compter  parmi  les  plus  sin- 
guliers esprits  de  la  France  ,  et  que  l'on  placerait  parmi 
les  plus  grands ,  si  toutes  ses  qualités  heureuses  et  bril- 
lantes s'étaient  appuyées  sur  une  certaine  solidité  de  rai- 
son ,  partie  indispensable  du  vrai  génie  ;  un  homme  qui , 
possédé  d'enthousiasme  pour  l'antiquité ,  l'avait  étudiée , 
non  pas  en  rhéteur,  mais  en  politique ,  pour  y  chercher 
des  encouragements  à  l'ambition  et  des  exemples  de  suc- 
cès ;  un  homme  qui ,  sous  la  sainteté  du  caractère  épisco- 
paljoignaitl'audace  de  Gracchusetles  caprices  d'un  héros 
de  roman,  le  cardinal  de  Retz,  orateur  de  la  Fronde,  con- 
sacrant l'éloquence  à  des  intérêts  présents  et  populaires, 
lui  donna  cette  vive  originalité,  cette  vigueur  de  naturel, 
ces  formes  rapides  et  familières  auxquelles  n'auraient 
jamais  atteint  les  orateurs  académiques  et  les  clients  de 
Richelieu.  Sans  parler  de  l'histoire  de  la  Conjuration  de 
Fiesque,  qui ,  composée  par  un  jeune  homme  de  dix- 
sept  ans,  paraît  à  cet  âge  un  étonnant  début  d'éloquence, 
vous  serez  étonnés,  Messieurs,  de  toutes  les  ressources 
d'esprit  qui  remplissent  les  diatribes  aujourd'hui  peu 
connues  dont  le  cardinal  de  Retz  poursuivait  Mazarin  ; 
et,  à  travers  des  formes  quelquefois  bizarres,  vous  re- 
connaîtrez le  vrai  génie  de  l'éloquence  séditieuse,  qui 
mêle  la  raillerie ,  le  raisonnement  et  la  colère ,  et  surtout 
sait  avilir  par  le  ridicule  celui  qu'elle  veut  écraser  sous  la 
haine. 

Ralzac  avait  mis  dans  la  langue  française  la  correction , 
la  noblesse  et  l'harmonie.  Retz  y  jeta  la  verve  et  le  mou- 
vement de  son  imagination  impétueuse.  Il  n'y  a  pas  en- 
core de  grands  orateurs  ;  mais ,  si  je  puis  parler  ainsi ,  la 
langue  est  préparée  pour  les  recevoir  ;  et  la  France  saura 
les  entendre.  Qu'il  s'élève  des  hommes  de  génie;  qu'ils 
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choisissent  le  sujet  qui  parle  le  plus  hautement  au  cœur 
de  leurs  contemporains ,  et  vous  verrez  se  renouveler  les 
prodiges  et  la  puissance  de  la  tribune  antique.  L'élo- 
quence ,  qui  maîtrise  le  cœur  de  l'homme ,  lui  est  réci- 
proquement soumise.  Pour  montrer  toute  sa  force ,  pour 
atteindre  son  plus  haut  point  de  sublime,  elle  doit  s'exer- 
cer sur  l'intérêt  général ,  sur  l'affection  la  plus  vive  du 
peuple  qui  l'écoute.  Dans  l'antiquité ,  le  plus  grand  inté- 
rêt ,  la  plus  puissante  affection  ,  c'était  la  liberté  ;  dans  le 
xvnc  siècle  ,  ce  fut  la  religion.  C'était  en  touchant  cette 
partie  sensible  et  féconde  du  cœur  humain  ,  que  l'élo- 
quence pouvait  élever  une  tribune  à  côté  de  celle  de  Dé- 
mosthènes.  L'éloquence  religieuse,  voilà  l'immortelle 
couronne  du  siècle  de  Louis  XIV.  La  langue  était  assez 
épurée  pour  n'avoir  plus  besoin  que  de  hautes  pensées. 
Les  poètes,  ces  devanciers  ordinaires  des  orateurs,  étaient 
déjà  venus  ;  Malherbe  avait  enseigné  l'harmonie  ;  et  Cor- 
neille élevait  les  âmes ,  en  leur  montrant  le  sublime,  qui 
semblait  disparu  du  monde  depuis  qu'il  n'y  avait  plus  de 
Romains.  Pour  créer  des  orateurs,  il  ne  fallait  qu'un 
grand  intérêt  social ,  une  grande  passion  :  ce  grand  inté- 
rêt fut  Dieu ,  la  révélation  et  l'éternité  ;  et  comme  il  n'y 
avait  jamais  eu  de  pareilles  questions  agitées  dans  la  tri- 
bune antique ,  jamais  on  n'avait  entendu  si  haute  élo- 
quence. Les  philosophes  de  la  Grèce  énoncèrent,  dans 
l'enceinte  de  leurs  écoles,  quelques  grandes  vérités  mo- 
rales; et  Platon  avait  eu  de  sublimes  pressentiments  sur 
les  destinées  humaines.  Mais  ces  idées,  mêlées  d'erreurs 
et  enveloppées  de  ténèbres  ,  divulguées  à  voix  basse  de- 
puis la  mort  de  Socrate ,  ne  s'adressaient  pas  à  la  foule  du 
peuple  ;  et ,  dans  ces  gouvernements  si  favorables  en  ap- 
parence à  la  dignité  de  l'homme  ,  on  ne  faisait  rien  pour 
lui  apprendre  ses  devoirs  et  ses  immortelles  espérances. 
Le  christianisme  élevait  une  tribune,  où  les  plus  sublimes 
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vérités  étaient  annoncées  hautement  pour  tout  le  monde, 
où  les  plus  pures  leçons  de  la  morale  étaient  rendues  fa- 
milières à  la  multitude  ignorante  ;  tribune  formidable , 
devant  laquelle  s'étaient  humiliés  les  empereurs  souillés 
du  sang  des  peuples  ;  tribune  pacifique  et  tutélaire  qui , 
plus  d'une  fois,  donna  refuge  à  ses  mortels  ennemis  ;  tri- 
bune où  furent  longtemps  défendus  des  intérêts  partout 
abandonnés,  et  qui,  seule,  plaide  éternellement  la  cause 
du  pauvre  contre  le  riche,  du  faible  contre  l'oppresseur, 
et  de  l'homme  contre  lui-même. 

Là,  tout  s'ennoblit  et  se  divinise  ;  l'orateur,  maître  des 
esprits  qu'il  élève  et  qu'il  consterne  tour  à  tour,  peut  leur 
montrer  quelque  chose  de  plus  grand  que  la  gloire ,  et  de 
plus  effrayant  que  la  mort;  il  peut  faire  descendre  du  haut 
des  cieux  une  éternelle  espérance  sur  ces  tombeaux  ,  où 
Périclès  n'apportait  que  des  regrets  et  des  larmes.  Si , 
comme  l'orateur  romain ,  il  célèbre  les  guerriers  de  la 
légion  de  Mars,  tombés  au  champ  de  bataille  ,  il  donne  à 
leurs  âmes  cette  immortalité  que  Cicéron  n'osait  pro- 
mettre qu'à  leur  souvenir  ;  il  charge  Dieu  lui-même 
d'acquitter  la  reconnaissance  de  la  patrie.  Yeut-il  se  ren- 
fermer dans  la  prédication  évangélique  :  cette  science  de 
la  morale  ,  cette  expérience  de  l'homme ,  ces  secrets  des 
passions  ,  étude  éternelle  des  philosophes  et  des  orateurs 
anciens,  doivent  être  dans  sa  main.  C'est  lui,  plus  encore 
que  l'orateur  de  l'antiquité ,  qui  doit  connaître  tous  les 
détours  du  cœur  humain,  toutes  les  vicissitudes  des  émo- 
tions, toutes  les  parties  sensibles  de  l'âme,  non  pour  exci- 
ter ces  affections  violentes,  ces  animosités  populaires,  ces 
grands  incendies  des  passions ,  ces  feux  de  vengeance  et 
de  haine  où  triomphait  l'antique  éloquence  ,  mais  pour 
apaiser,  pour  adoucir,  pour  purifier  les  âmes.  Armé 
contre  toutes  les  passions,  sans  avoir  le  droit  d'en  appeler 
aucune  à  son  secours,  il  est  obligé  de  créer  une  passion 
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nouvelle ,  s'il  est  permis  de  profaner  par  ce  nom  le  senti- 
ment profond  et  sublime  qui ,  seul ,  peut  tout  vaincre  et 
tout  remplacer  dans  les  cœurs ,  l'enthousiasme  religieux 
qui  doit  donner  à  son  accent,  à  ses  pensées,  à  ses  paroles, 
plutôt  l'inspiration  d'un  prophète  que  le  mouvement  d'un 
orateur. 

A  cette  image  de  l'éloquence  apostolique  n'avez-vous 
pas  reconnu  Bossuet?  Grand  homme,  ta  gloire  vaincra 
toujours  la  monotonie  d'un  éloge  tant  de  fois  entendu.  Le 
privilège  du  sublime  te  fut  donné  ;  et  rien  n'est  inépui- 
sable comme  l'admiration  que  le  sublime  inspire.  Soit 
que  tu  racontes  les  renversements  des  États ,  et  que  tu 
pénètres  dans  les  causes  profondes  des  révolutions  ,  soit 
que  tu  verses  des  pleurs  sur  une  jeune  femme  mourante 
au  milieu  des  pompes  et  des  dangers  de  la  cour,  soit  que 
ton  âme  s'élance  avec  celle  de  Condé  et  partage  l'ardeur 
qu'elle  décrit  ;  soit  que ,  dans  l'impétueuse  richesse  de  tes 
sermons  à  demi  préparés  tu  saisisses ,  tu  entraînes  toutes 
les  vérités  de  la  morale  et  de  la  religion,  partout  tu  agran- 
dis la  parole  humaine ,  tu  surpasses  l'orateur  antique  ;  tu 
ne  lui  ressembles  pas.  Réunissant  une  imagination  plus 
hardie ,  un  enthousiasme  plus  élevé ,  une  fécondité  plus 
originale ,  une  vocation  plus  haute ,  tu  semblés  ajouter 
l'éclat  de  ton  génie  à  la  majesté  du  culte  public ,  et  con- 
sacrer encore  la  religion  elle-même.  Grand  homme,  peut- 
on  parler  d'éloquence ,  sans  commencer  et  sans  finir  par 
ton  nom  ?  Orateur  invincible  ,  écrivain  inimitable  ,  que 
ton  image  brille  dans  cette  enceinte  ,  pour  être  l'inspira- 
tion toujours  présente  de  notre  enseignement  et  de  nos 
auditeurs  ! 

Aussitôt  que  Bossuet  a  paru ,  l'éloquence  semble  se 
communiquer  et  se  répandre  ;  et ,  quoiqu'il  garde  seul  la 
prééminence  du  sublime ,  de  grands  orateurs  naissent  à 
son  exemple.  Ceux  même  qui,  jusque-là,  demeuraient 
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dans  les  ténèbres  du  mauvais  goût ,  atteints  de  cette  vive 
lumière,  essaient  d'en  réfléchir  l'éclat.  Ainsi ,  lorsque  les 
tribus  captives  revinrent  à  Jérusalem ,  à  peine  le  feu 
sacré ,  qui  paraissait  éteint  et  couvert  d'une  sombre  va- 
peur ,  eut-il  été  tiré  de  son  asile ,  et  placé  sous  les  rayons 
du  soleil  naissant,  qu'il  s'alluma  soudain,  et  jeta  par- 
tout des  flammes  éclatantes.  Telle  est  l'influence  d'un 
grand  homme  :  il  anime  le  génie  de  ceux  qu'il  éclaire. 
Mascaron  ,  dont  le  talent  était  d'abord  étouffé  par  l'affec- 
tation et  la  barbarie ,  lorsqu'il  eut  entendu  Bossuet ,  se 
jeta  dans  les  routes  de  la  haute  éloquence  ouvertes  de- 
vant lui.  Fléchier  y  marcha  d'un  pas  sûr  et ,  pour  ainsi 
dire,  mesuré.  Près  de  lui  paraît  Larue ,  inégal  et  négligé. 
Mais  comme  il  a  quelquefois  approché  de  Bossuet ,  on  est 
forcé  de  croire  qu'il  avait  du  génie. 

Pendant  que  le  plus  sublime  des  orateurs  ,  en  agitant 
fortement  les  imaginations ,  réveillait  ou  faisait  naître  les 
talents,  les  fortes  et  profondes  études  de  Port-Royal  pré- 
paraient à  l'orateur  cette  vigueur  de  science  et  de  logique 
qui  soutient  et  nourrit  l'éloquence.  Ne  vous  êtes-vous  pas 
demandé  quelquefois,  Messieurs,  comment  cet  Arnauld , 
pour  lequel  les  plus  beaux  génies  du  xvue  siècle  avaient 
réservé  le  nom  de  grand ,  n'a  laissé  que  des  ouvrages 
sans  lecteurs?  Si  nous  en  croyons  son  siècle,  il  avait 
toutes  les  qualités  qui  dominent  les  esprits,  et  même ,  s'il 
eût  été  moins  vertueux ,  toutes  celles  qui  peuvent  former 
un  redoutable  sectaire  :  un  talent  fécond  et  universel , 
une  persévérance  inflexible  comme  sa  conviction ,  une 
éloquence  énergique ,  dont  les  négligences  et  les  lon- 
gueurs disparaissaient  pour  les  contemporains  dans  l'in- 
térêt même  des  sujets  et  dans  la  chaleur  des  discussions  ; 
enfin  ,  la  promptitude  de  génie ,  l'ardeur  et  la  fermeté  de 
Luther,  mais  une  âme  plus  pure ,  plus  désintéressée ,  des 
projets  moins  hardis  ,  et  surtout  un  autre  siècle.  Grand 
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homme  de  son  vivant ,  il  n'est  plus  estimé  que  sur  la  foi 
de  son  siècle ,  parce  que ,  dans  la  foule  de  ses  composi- 
tions précipitées,  il  a  négligé  cet  immortel  talent  d'écrire, 
qui  produit  l'intérêt  par  l'élégance ,  et  met  dans  un  ou- 
vrage l'impérissable  empreinte  de  l'imagination  et  du 
goût.  Àrnauld  n'est  plus  un  orateur  pour  la  postérité , 
parce  qu'il  ne  fut  jamais  un  grand  écrivain.  Elle  ne  pas- 
sera pas  ainsi,  elle  ne  perdra  pas  son  intérêt  et  sa  cha- 
leur, l'éloquence  de  ce  Pascal  qui ,  dans  quelques  lettres 
polémiques ,  trouva  l'art  du  ridicule  avant  Molière ,  et 
ressuscita  la  véhémence  de  Démosthènes.  Je  conçois 
sans  peine  que  la  diction  de  Pascal  n'ait  pas  vieilli  :  elle 
devait  former  notre  langue.  Cette  plaisanterie  a  quelque 
chose  de  vif  et  de  naturel ,  qui  conserve  à  l'expression  une 
éternelle  nouveauté.  Dans  ce  style  rapide  et  moqueur,  le 
besoin  d'être  concis,  pour  être  toujours  piquant,  a  banni 
les  phrases  longues  ou  faibles ,  et  saisi  les  vraies  tour- 
nures ,  les  tournures  durables ,  celles  qui  sont  à  la  fois  les 
plus  expressives  et  les  plus  courtes. 

Mais  cette  continuelle  invention  de  style  devient  plus 
admirable  lorsque,  remplaçant  la  raillerie  par  l'invective, 
Pascal  s'abandonne  à  la  haute  éloquence.  Il  a  laissé  l'iro- 
nie, qui  n'est  plus  assez  forte  pour  lui.  Animé  par  la 
présence  de  ses  adversaires,  il  frappe  sans  ménagement 
et  sans  détour;  puis  il  s'arrête,  il  retient  ses  mouve- 
ments, il  se  replie  sur  sa  dialectique  invincible  ;  mais  sa 
modération  est  cent  fois  plus  accablante  encore  que  sa 
colère. 

Qu'un  homme  sensible  à  l'éloquence  et  accoutumé  au 
génie  de  Démosthènes  relise  la  quatorzième  Provinciale, 
la  fameuse  lettre  sur  l'homicide.  Pascal  enferme  d'abord 
ses  adversaires  entre  la  religion  corrompue  et  l'humanité 
outragée  :  alors  il  avance  contre  eux  par  une  progres- 
sion lente  et  inévitable,  descendant  toujours  des  plus 
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hauts  principes,  s'appuyant  sur  toutes  les  autorités  sa- 
crées, et  portant  le  scrupule  de  la  plus  rigoureuse  logi- 
que dans  la  démonstration  des  plus  manifestes  vérités. 
11  emploie,  pour  ainsi  dire,  à  la  défaite  de  ses  ennemis, 
une  surabondance  de  force;  et  l'on  voit  qu'il  les  retient 
si  longtemps  sous  le  glaive  de  son  éloquence,  moins  pour 
les  réfuter  que  pour  les  punir.  Chaque  fois  qu'il  achève 
un  argument,  la  cause  est  gagnée;  mais  il  recommence, 
pour  traîner  ses  adversaires  vaincus  à  travers  toutes  les 
humiliations  de  leur  erreur. 

Cette  puissance  de  dialectique,  appliquée  aux  discus- 
sions religieuses,  devint  une  des  armes  de  la  chaire  chré- 
tienne. Bossuet,  dans  la  foule  de  ses  sermons,  rapide- 
ment conçus,  se  livrant  à  l'ardeur  de  son  imagination  et 
de  sa  foi ,  avait  commandé  la  conviction  par  l'enthou- 
siasme. Bourdaloue  fit  de  l'éloquence  évangélique  un  art 
profond  et  régulier.  C'est  l'athlète  de  la  raison  combat- 
tant pour  la  foi.  Dans  l'ordonnance  de  ses  preuves,  dans 
le  choix  des  développements,  dans  l'inépuisable  fécon- 
dité de  sa  logique,  il  a  retrouvé  ce  génie  de  l'invention 
qui  formait  la  faculté  dominante  de  l'orateur  politique 
ou  judiciaire,  faculté  peut-être  plus  rare  que  cette  ima- 
gination de  style,  qui  se  rencontre  quelquefois  avec  l'im- 
puissance de  saisir  et  d'enchaîner  les  parties  diverses 
d'un  ensemble  unique.  N'y  aurait-il  pas,  Messieurs,  une 
apparente  singularité  à  éprouver,  sur  un  sermon  de 
Bourdaloue,  la  justesse  des  règles  que  Cicéron  établissait 
pour  l'ordonnance  et  la  progression  d'une  attaque  judi- 
ciaire? Non,  sans  doute,  ce  ne  sont  pas  deux  genres  in- 
connus l'un  à  l'autre,  que  j'aurai  bizarrement  confondus; 
c'est  l'unité  de  la  logique  qui  se  manifestera  dans  la  di- 
versité de  ses  applications  ;  et  quand  vous  verrez  Bour- 
daloue traiter  trois  fois  un  même  sujet,  et  trois  fois  in- 
venter une  nouvelle  combinaison  de  raisonnements  et  de 
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preuves,  vous  reconnaîtrez  le  vrai  génie  de  l'orateur.  Mais 
en  admirant  cet  art  prodigieux,  peut-être  nous  nous  de- 
manderons si  la  perfection  de  l'orateur  évangélique  doit 
être  de  surpasser  en  vigueur  de  raisonnements  les  logi- 
ciens de  l'antiquité.  Nous  chercherons  par  d'instructives 
comparaisons  à  nous  éclairer  sur  le  véritable  génie  de 
l'éloquence  sacrée  ;  nous  interrogerons  cette  autre  anti- 
quité qui  commence  au  milieu  de  l'avilissement  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  l'antiquité  chrétienne  qui,  par  un  pro- 
dige inouï  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain ,  relève  les 
arts,  tandis  que  la  décadence  des  empires  suivait  son 
cours,  comme  pour  montrer  que  la  grandeur  toute  mo- 
rale du  christianisme  ne  devait  rien  à  la  fortune.  Accou- 
tumés à  chercher  les  chefs-d'œuvre  de  génie  dans  des 
époques  de  gloire  et  de  prospérité,  nous  serons  étonnés 
de  voir  Chrysostome  et  Grégoire  de  Nazianze,  au  milieu 
de  l'invasion  des  Barbares.  Mais  ces  hommes,  nés  dans 
des  temps  malheureux  qu'ils  surmontaient  par  leur  re- 
ligion et  leur  génie ,  nous  paraîtront  dignes  de  don- 
ner des  leçons  d'éloquence  au  siècle  de  Bossuet  et  de 
Louis  XIV,  au  siècle  le  plus  savant  et  le  plus  poli  de  l'Eu- 
rope moderne. 

Sans  doute  ils  n'ont  pas  su  toujours  se  séparer  de  leurs 
contemporains  ;  quelquefois  même  ils  ont  parlé  dans  le 
style  bizarre  de  leur  siècle,  pour  s'en  faire  mieux  enten- 
dre. Mais  que  d'inspirations  oratoires  n'ont-ils  pas  trou- 
vées dans  la  grandeur  de  leur  mission  !  Plus  rapprochés 
de  la  naissance  du  christianisme,  ils  semblent  encore 
porter  sur  le  front  la  langue  de  feu  des  apôtres.  N'étant 
pas,  comme  nos  grands  orateurs  sacrés,  dans  une  pos- 
session paisible  de  quinze  siècles,  ils  ont  toute  l'activité 
d'une  lutte  journalière  et  tout  l'enthousiasme  d'une  ré- 
cente victoire  :  on  entend  leurs  cris  de  triomphe  et  de 
joie.  Il  ne  leur  suffit  pas  de  terrasser  ces  passions  qui,  sui- 
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vantBossuet,  feraient  de  nos  cœurs  un  temple  d'idoles.  Les 
temples  mêmes  et  les  idoles  sont  debout  :  Julien  les  pro- 
tège de  sa  puissance  et  de  ses  écrits.  La  philosophie  se 
soulève  en  faveur  des  fables  antiques.  Le  peuple,  rendu 
plus  opiniâtre  par  ses  malheurs ,  redemande  ses  dieux. 
Les  orateurs  sacrés  sont  partout;  ils  résistent  à  Galérius, 
ils  répondent  à  Symmaque  ;  ils  pleurent  sur  Théodose  et 
sur  Valentinien  ;  ils  justifient  le  christianisme  devant  les 
nations  qui  l'accusent  ;  ils  demandent  à  Genseric  d'épar- 
gner le  genre  humain.  Dans  le  débordement  des  plus  ef- 
froyables calamités,  dans  la  désolation  de  l'empire,  ils 
paraissent  au  milieu  des  hommes,  pour  leur  défendre  de 
désespérer  ;  et  ils  entreprennent  de  consoler  l'univers, 
qu'ils  veulent  conquérir. 

Voilà  les  intérêts  qui  donnent  aux  Pères  de  l'Église 
une  grandeur,  un  naturel,  un  enthousiasme,  que  Fénelon 
regrettait  de  ne  pas  trouver  dans  la  logique  éloquente  de 
nos  prédicateurs  modernes.  Sans  doute  ces  intérêts  ne 
sauraient  être  suppléés.  Mais  Fénelon  lui-même  a  mon- 
tré qu'une  imagination  vive  et  touchante  pouvait  répan- 
dre encore  sur  la  chaire  évangélique  quelque  chose  de 
cette  inspiration  primitive.  Son  admirable  sermon  sur  les 
missions ,  rapproché  de  la  doctrine  qu'il  expose  dans  ses 
Dialogues  sur  l'éloquence,  et  comparé  aux  grands  exem- 
ples des  Pères  de  l'Église ,  pourra  nous  apprendre  ce  qui 
manque  au  génie  de  Bourdaloue.  Massillon  terminera 
ce  parallèle  ;  et,  puisque  nous  essayons  d'examiner  les 
chefs-d'œuvre  de  la  chaire  sous  un  point  de  vue  profane, 
nous  appliquerons  à  ce  grand  orateur  les  préceptes  de 
l'antiquité  sur  l'élocution  et  sur  le  pathétique.  Ainsi , 
Messieurs,  tout  l'art  des  anciens  rhéteurs  se  trouvera 
justifié  par  des  applications  qu'ils  n'avaient  pas  eux- 
mêmes  prévues.  Le  style ,  le  choix ,  la  vivacité  des 
images,  l'enchaînement  facile  des  périodes,  le  charme 
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varié  de  l'harmonie,  tout  ce  que  Cicéron  demandait  à 
l'orateur,  est  réalisé  par  Massillon.  Dans  la  diversité  des 
deux  langues,  c'est  le  style  de  Cicéron  lui-même.  Les 
affections  douces,  les  mouvements  persuasifs  viennent 
animer  cette  régularité  de  langage  ;  et  la  lumière  orien- 
tale des  prophètes  y  répand  une  teinte  d'originalité,  sa- 
gement adoucie  par  la  perfection  de  l'élégance  et  du  goût. 

Pendant  que  Louis  XIV  et  sa  cour  entendent  cette  mé- 
lodie religieuse,  qui  parle  si  doucement  aux  âmes  atten- 
dries ;  pendant  que  l'orateur  évangélique,  jaloux  de 
plaire  pour  mieux  émouvoir,  unit  à  la  sainteté  des  maxi- 
mes la  pompe  élégante  du  langage  et  quelquefois  la 
délicatesse  des  louanges ,  quelle  voix  rude  et  menaçante 
s'élève  loin  du  trône ,  et  mêle  à  la  parole  de  l'Évangile 
les  imprécations  de  la  haine  ?  Ce  sont  les  prêtres  d'une 
religion  injustement  exilée.  On  a  trompé  la  foi  d'un 
grand  monarque  :  on  a  chassé  les  pasteurs,  et  les  trou- 
peaux ont  suivi.  Déplorable  erreur  de  la  politique!  les 
ministres  persécutés  sont  partis ,  errants  comme  des 
apôtres  ;  ils  ont  secoué  la  poussière  de  leurs  pieds ,  et 
sont  montés,  pleins  de  colère,  dans  les  chaires  des  en- 
nemis de  la  France.  Entendez-vous  Saurin,  qui  réclame 
contre  Lous  XIV ,  qui  blasphème  contre  sa  patrie ,  et 
prophétise  des  victoires  aux  soldats  de  Guillaume  111? 
La  pureté  de  l'accent  français  s'est  altérée  sur  la  terre  de 
l'exil  ;  les  sentiments  français  ont  cédé  bien  plus  encore 
à  l'indignation  du  malheur  :  il  reste  une  éloquence  al- 
tière  et  négligée,  qui  ne  parle  plus  aux  passions  d'un 
siècle ,  où  les  lois  et  les  mœurs  ont  à  jamais  proclamé  la 
tolérance. 

Quoique  l'éloquence  religieuse  soit  la  grande  élo- 
quence du  d'  ^lieme  siècle,  quoiqu'elle  y  ait  occupé 
la  place  que  la  tribune  politique  tenait  dans  l'antiquité , 
quelques  autres  productions  du  génie  oratoire  ont  mar- 
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que  cette  époque.  Les  parlements,  qui  gardèrent  long- 
temps ,  avec  une  courageuse  intégrité ,  le  dépôt  imparfait 
des  libertés  publiques ,  firent  plus  d'une  fois  entendre 
de  nobles  accents.  L'éloquence  judiciaire  fut  elle-même 
honorée  par  un  beau  monument,  les  Mémoires  de  Pé- 
lisson  pour  un  ami  malheureux. 

Enfin  ,  pour  dernier  trait  de  cette  illustre  époque  ,  si  la 
puissance  oratoire  ne  s'est  montrée  avec  toute  sa  gran- 
deur que  dans  la  chaire  évangélique,  l'éloquence  est  dans 
tous  les  ouvrages  célèbres  du  xvir  siècle  :  elle  a  mis  sa 
véhémence  et  sa  rapidité  dans  l'immortel  Discours  de 
Bossuet  sur  l'histoire  ;  elle  s'unit  à  la  muse  d'Homère 
pour  inspirer  le  Télémaque  ;  elle  anime  la  morale  de  Ni- 
cole, qu'admirait  Sévigné;  elle  donne  à  Sévigné  de  vives 
peintures  et  de  soudains  mouvements  de  l'âme  ;  elle 
éclate  dans  la  Bruyère  par  l'audace  des  figures  et  du  lan- 
gage :  elle  inspire  à  Pascal  ces  étonnantes  pensées  où  le 
génie  paraît  grand  de  tous  les  secours  qu'il  dédaigne  ,  où 
le  sublime  est  plus  simple  qu'ailleurs  ,  et  semble  le  lan- 
gage naturel  d'une  raison  si  puissante ,  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  s'exprimer  autrement. 

Que  de  réflexions,  Messieurs,  ne  vous  offrira  pas  cette 
revue  peu  nombreuse  d'écrivains  si  grands  et  si  divers 
dans  leur  génie  !  Quelles  inspirations  avaient-ils  em- 
pruntées à  l'antiquité?  Que  recevaient-ils  de  leur  siècle? 
Gomment  et  avec  quelle  bonne  foi  leurs  études  étaient- 
elles  modifiées  par  l'esprit  de  leur  temps  ?  Quel  était  pour 
eux  le  terme  de  l'imitation,  le  commencement  de  l'origi- 
nalité ?  Comment  sont-ils  souvent  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains par  l'éloquence  ,  par  le  style  ,  et  donnent-ils ,  en 
même  temps ,  l'expression  la  plus  fidèle  d'une  grande 
époque  de  la  société  moderne  ?  Questions  intéressantes, 
Messieurs,  heureuses  et  paisibles  recherches  où  l'imagi- 
nation se  plaît  et  qui ,  ramenant  sous  nos  yeux  les  plus 
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beaux  modèles  de  l'antiquité ,  nous  feront  jouir  de  tous 
les  trésors  de  l'esprit  humain ,  en  étudiant  l'éloquence 
française.  N'agréez-vous  pas,  Messieurs,  cette  étude  qui 
déjà  vous  est  familière,  et  que  nous  recommencerons 
ensemble  ? 

Quelle  passion  plus  salutaire  que  l'amour  des  lettres  ! 
quel  meilleur  emploi  des  loisirs  de  la  jeunesse  !  et  dans 
des  temps  encore  agités  ,  quelle  préoccupation  plus  con- 
ciliatrice et  plus  douce  !  Les  lettres  sont  comme  toutes 
les  choses  grandes  et  pures ,  comme  la  justice ,  comme 
la  vertu  ;  elles  ont  le  privilège  d'élever  l'âme  tout  en- 
semble et  de  la  calmer.  Elles  inspirent  à  la  fois  l'enthou- 
siasme et  la  paix. 

Venez  donc,  Messieurs,  dans  cette  enceinte,  pour  écou- 
ter, non  pas  la  voix  d'un  rhéteur,  mais  celle  des  grands 
génies  qui  nous  serviront  de  maîtres.  Au  lieu  de  vous 
contenter  d'une  froide  et  solitaire  lecture ,  venez  dans 
cette  réunion  écouter  ces  voix  immortelles  qui  paraîtront 
plus  sonores  et  plus  vivantes ,  à  mesure  que  l'admiration 
de  chacun  s'augmentera  de  celle  de  tous. 

Nourrissez  maintenant  vos  âmes  de  ces  grandes  pen- 
sées, de  ces  souvenirs  ineffaçables,  de  ces  émotions  d'élo- 
quence et  de  génie  ,  belle  passion  de  la  jeunesse ,  qui , 
dans  un  âge  plus  avancé ,  dans  une  vie  plus  sérieuse  ,  se 
retrouvent  au  fond  de  l'homme  et  donnent  au  talent  dé- 
veloppé la  vigueur  et  la  grâce.  Cette  éloquence ,  que  l'oc- 
casion fait  naître ,  mais  que  l'étude  a  préparée ,  est  deve- 
nue l'un  des  ressorts  de  notre  institution  politique.  Elle 
peut  conduire  aux  premiers  honneurs  du  pouvoir  et  de  la 
tribune.  Chaque  jour  plus  nécessaire,  elle  sera  l'instru- 
ment de  l'ambition  ,  de  la  gloire  et  du  bien  public  ;  elle 
est  attachée  à  notre  liberté  même.  Ce  monarque  héritier 
de  Louis  XIV ,  et ,  comme  lui ,  protecteur  des  lettres , 
mais  surtout  ami  des  lumières  et  des  lois,  en  donnant  à 
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notre  siècle  un  nouvel  ordre  politique  ,  a  fait  bien  plus 
que  d'honorer  l'éloquence  ;  il  a  ouvert  pour  elle  la  plus 
noble  carrière  dans  l'avenir  ;  et ,  se  confiant  au  patrio- 
tisme du  soin  de  perpétuer  les  talents ,  il  a  préparé  des 
occasions  pour  le  génie  français  dans  les  garanties  même 
qu'il  a  données  aux  droits  de  la  France, 
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DISCOURS 

PRONONCÉ  A  L'OUVERTURE 

DU  COURS  D'ÉLOQUENCE  FRANÇAISE 

De  1824. 


Messieurs  , 

Au  moment  de  reprendre  avec  vous  ces  libres  entre- 
tiens sur  la  littérature  et  l'éloquence ,  où  votre  goût 
éclairé  corrige  et  supplée  mes  paroles,  j'ai  besoin  de 
vous  offrir ,  dans  un  ordre  plus  régulier ,  avec  des  ex- 
pressions plus  précises ,  les  premières  vues  et  les  di- 
visions générales  du  sujet  qui  doit  nous  occuper.  Ce 
sujet ,  Messieurs  ,  est  grand  ,  quoique  vulgaire  et  traité 
tant  de  fois.  C'est  l'histoire  morale  d'une  époque  fameuse, 
dont  le  génie  domina  longtemps  l'Europe ,  et  qui  nous  a 
laissé  des  monuments  aussi  durables  que  le  monde  civi- 
lisé. C'est  le  tableau  de  la  France  embellie  de  toute  la 
splendeur  des  arts,  élevée  au  plus  haut  point  de  gloire 
dans  les  lettres  et  dans  les  armes ,  fière  sans  être  libre,  et 
faisant  servir  à  l'illustration  d'un  grand  roi  cette  surabon- 
dance de  rares  talents,  dont  elle  fut  enrichie  sous  son  em- 
pire. Louis  XIV  a  donné  son  nom  au  xvir  siècle;  et  la 
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postérité,  flatteuse  ou  reconnaissante,  comme  les  con- 
temporains, a  maintenu  cette  suzeraineté  de  la  puissance 
sur  le  génie.  Tel  est,  Messieurs,  le  premier  caractère  de 
l'époque  célèbre  que  nous  avons  réservée,  comme  le 
digne  objet  d'une  étude  à  part  et  sans  mélange.  Mais 
d'abord,  afin  de  mieux  entendre  les  grands  génies  de  cet 
âge  mémorable ,  essayons  de  rendre  à  Louis  XIV  la  place 
qu'il  occupa  dans  l'imagination  de  ses  peuples  et  des 
peuples  rivaux.  L'histoire  des  mœurs  explique  celle  des 
lettres.  Les  événements ,  la  gloire  ,  les  illusions ,  les 
croyances  d'un  siècle  sont  le  seul  commentaire  vivant  et 
perpétuel  des  chefs-d'œuvre  qu'il  a  vus  naître. 

Nous  avons  pu  le  remarquer  de  nos  jours  ;  les  élèves 
des  arts ,  les  disciples  de  la  statuaire  et  de  la  peinture ,  ne 
croyaient  faire  qu'une  étude  insuffisante  des  monuments 
du  ciseau  antique  ou  de  la  palette  de  Raphaël ,  lorsqu'ils 
les  voyaient  réunis  dans  nos  murs  ,  où  cependant  la  vic- 
toire les  avait  amenés  :  il  manquait  à  ces  trésors  la  lumière 
de  l'horizon  romain.  Il  leur  manquait  les  lieux ,  les  sou- 
venirs ,  le  contraste  des  ruines.  En  possédant  les  ou- 
vrages ,  il  fallait  encore  chercher  l'inspiration  sous  le  ciel 
d'où  jadis  elle  était  descendue.  Ainsi,  Messieurs,  pour 
connaître  la  grande  école  littéraire  du  xvnc  siècle ,  pour  la 
sentir,  et  non  la  copier,  il  ne  faut  pas  en  regarder  les 
formes  et  les  couleurs  séparées  de  la  vie  contemporaine 
qu'elles  imitaient  ;  il  faut  voyager  par  nos  souvenirs  dans 
cette  France  d'autrefois  ;  il  faut  reconstruire  en  idée  l'im- 
posant édifice  social  où  se  plaçaient  tant  de  chefs-d'œuvre, 
revoir  les  pompes ,  les  prospérités ,  les  ruines  de  cette  im- 
mortelle époque ,  et  respirer  l'atmosphère  de  gloire  et 
d'enthousiasme  qui  se  répandait  autour  d'un  roi  conqué- 
rant ,  éclairé .  magnanime ,  dont  les  courtisans  même 
étaient  souvent  de  grands  hommes. 

Veuillez  donc,  Messieurs,  embrasser  par  la  pensée  cette 
D.  ».  14 
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période  historique ,  qui  s'étend  depuis  la  mort  dé  Maza- 
rin  jusqu'à  celle  de  Louis  XIV.  Réunissez  dans  cet  espace 
tant  d'actions  glorieuses,  tant  de  succès  mémorables,  des 
Etats  envahis ,  des  provinces  conquises  et  gardées ,  des 
flottes  victorieuses ,  de  grands  monuments  fondés  ,  et , 
malgré  de  funestes  revers ,  un  descendant  de  Louis  XIV 
placé  sur  un  trône  étranger.  Voyez  cette  foule  de  géné- 
raux habiles,  d'hommes  d'État,  d'hommes  de  génie,  qui 
se  succèdent  sans  interruption ,  pendant  un  demi-siècle , 
pour  ne  manquer  jamais  au  choix  du  souverain.  Condé 
avait  défendu  l'enfance  de  Louis  XIV  ;  Villars  et  Ven- 
dôme soutiennent  sa  vieillesse.  Bossuet  et  Fénelon  élè- 
vent ses  fils  et  les  enfants  de  ses  fils.  Pendant  une  longue 
prospérité ,  il  est  grand  de  la  gloire  de  ses  sujets  ;  et , 
quand  la  fortune  l'abandonne  ,  quand  ses  appuis  se  bri- 
sent,-quand  sa  race  est  près  de  s'éteindre  ,  il  montre  une 
âme  héroïque ,  porte  avec  fermeté  le  poids  de  l'empire 
et  des  revers ,  et  meurt  le  dernier  des  hommes  illustres  de 
son  règne ,  comme  pour  annoncer  que  le  grand  siècle 
était  achevé. 

Certes ,  Messieurs ,  ce  tableau  n'est  pas  sans  ombres  ; 
cette  gloire  ne  fut  pas  sans  mélange  et  sans  erreurs. 
Louis  XIV  a  recueilli  plus  qu'il  n'a  fait  peut-être.  Le 
génie  de  notre  nation  fermentait  depuis  plusieurs  siècles, 
au  milieu  des  restes  de  la  barbarie ,  et  du  chaos  de  la 
guerre  civile.  Il  était  mûr  pour  enfanter  de  grandes 
choses  ;  et  toutes  les  forces  du  courage ,  de  l'intelligence 
et  du  talent ,  semblaient ,  par  un  mystérieux  accord  ,  écla- 
ter à  la  fois.  Mais  cette  active  fécondité  de  la  nature  fut 
réglée ,  pour  ainsi  dire ,  par  la  fortune  et  les  regards  d'un 
homme.  L'ordre  et  la  majesté  se  montrèrent  en  même 
temps  que  la  vigueur  et  la  richesse  ;'et  le  souverain  parut 
avoir  créé  toutes  les  grandeurs  qu'il  mettait  à  leur  place. 
L'enthousiasme  s'accrut  par  cette  illusion  ;  et  l'idolâtrie 


discours  d'ouverture.  211 

des  cours  devint ,  pour  la  première  fois ,  l'inspiration  du 
génie. 

Qu'elles  sont  brillantes ,  en  effet ,  ces  vingt  premières 
années  du  gouvernement  de  Louis  XIV  !  Un  roi  plein 
d'ardeur  et  d'espérance  saisit  lui-même  ce  sceptre  qui , 
depuis  Henri  le  Grand ,  n'avait  été  soutenu  que  par  des 
favoris  et  des  ministres.  Son  âme  ,  que  l'on  croyait  subju- 
guée par  la  mollesse  et  les  plaisirs  ,  se  déploie  ,  s'affermit 
et  s'éclaire ,  à  mesure  qu'il  a  besoin  de  régner.  Il  se 
montre  vaillant,  laborieux,  ami  de  la  justice  et  de  la 
gloire  :  quelque  chose  de  généreux  se  mêle  aux  premiers 
calculs  de  sa  politique.  Il  envoie  des  Français  défendre  la 
chrétienté  contre  les  Turcs ,  en  Allemagne ,  et  dans  l'île  de 
Crète  ;  il  est  protecteur  avant  d'être  conquérant  ;  et , 
lorsque  l'ambition  l'entraîne  à  la  guerre  ,  ses  armes  heu- 
reuses et  rapides  paraissent  justes  à  la  France  éblouie.  La 
pompe  des  fêtes  se  mêle  aux  travaux  de  la  guerre ,  les 
jeux  du  carrousel  aux  assauts  de  Valenciennes  et  de  Lille. 
Cette  altière  noblesse,  qui  fournissait  des  chefs  aux  fac- 
tions ,  et  que  Richelieu  ne  savait  dompter  que  par  les 
échafauds ,  est  séduite  par  les  paroles  de  Louis ,  et  récom- 
pensée par  les  périls  qu'il  lui  accorde  à  ses  côtés.  La 
Flandre  est  conquise  ;  l'Océan  et  la  Méditerranée  sont 
réunis  ;  de  vastes  ports  sont  creusés  ;  une  enceinte  de  for- 
teresses environne  la  France  ;  les  colonnades  du  Louvre 
s'élèvent  ;  les  jardins  de  Versailles  se  dessinent  ;  l'indus- 
trie des  Pays-Bas  et  de  la  Hollande  se  voit  surpassée  par 
les  ateliers  nouveaux  de  la  France  ;  une  émulation  de  tra- 
vail ,  d'éclat,  de  grandeur,  est  partout  répandue  ;  un  lan- 
gage sublime  et  nouveau  célèbre  toutes  ces  merveilles, 
et  les  agrandit  pour  l'avenir.  Les  épîtres  de  Boileau  sont 
datées  des  conquêtes  de  Louis  XIV;  Racine  porte  sur  la 
scène  les  faiblesses  et  l'élégance  de  la  cour;  Molière  doit 
à  la  puissance  du  trône  la  liberté  de  son  génie  ;  la  Fontaine 
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lui-même  s'aperçoit  des  grandes  actions  du  jeune  roi ,  et 
devient  flatteur  pour  le  louer. 

Mais  un  ordre  social,  où  tout  semblait  animé  par  un 
homme  et  fait  pour  sa  gloire ,  pouvait-il  assez  inspirer 
l'éloquence  ,  cette  altière  élève  des  révolutions  et  de  la 
liberté?  C'est  là,  Messieurs,  que  nous  apparaît  le  trait 
distinctif  du  siècle  de  Louis  XIV,  l'esprit  religieux ,  non 
ce  faux  zèle  ,  cette  pieuse  imposture ,  dont  Molière  pro- 
tégé par  Louis  XIV  vengeait  la  société  ;  mais  un  esprit 
grave  et  sincère ,  nourri  par  la  méditation  et  l'étude  ,  il- 
lustré souvent  par  de  touchants  sacrifices,  puissant  même 
au  milieu  des  faiblesses  et  des  vices,  et  porté  dans  quel- 
ques âmes  jusqu'à  la  vertu  la  plus  sublime.  Là,  comme 
on  l'a  dit  souvent,  s'était  réfugiée  la  liberté,  soit  que  par 
la  véhémence  d'Arnauld  et  l'immortel  génie  de  Pascal 
elle  combattît  d'astucieux  ennemis,  soit  que,  revêtue 
d'un  sacré  caractère,  elle  humiliât  et  instruisît  l'orgueil 
du  pouvoir  absolu.  Tous  les  esprits  étaient  occupés  de  ces 
débats,  attentifs  à  ces  leçons.  La  magistrature  avait  perdu 
la  grande  autorité  qu'elle  eut  dans  le  xvie  siècle  :  réduite 
au  soin  de  la  justice ,  elle  n'opposait  plus  de  résistance  , 
ni  même  de  plainte  ;  elle  était  encore  un  exemple  de  pro- 
bité antique  ;  elle  n'était  plus  la  sauvegarde  des  libertés 
que  ses  pères  avaient  défendues  ;  et  Lamoignon  avait  le 
profond  savoir,  et  la  vertu ,  mais  non  le  patriotisme  d'un 
l'Hôpital  et  d'un  Mole.  C'était  donc  à  la  religion  qu'il  ap- 
partenait de  faire  entendre  son  langage  ;  et  elle  devenait 
le  plus  magnifique  ornement  de  ce  règne,  dont  elle  était 
la  seule  barrière.  Toutes  les  grandeurs  du  siècle  se  pres- 
saient humblement  autour  d'elle.  Respectée  dans  les 
cœurs ,  avant  même  d'être  victorieuse  par  la  parole ,  elle 
avait  ses  racines  dans  les  mœurs  publiques.  Louis  XIV,  la 
première  fois  qu'il  entendit  Bossuet ,  jeune  encore ,  fit 
écrire  au  père  de  l'éloquent  apôtre ,  pour  le  féliciter 
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d'avoir  un  tel  fils  ;  il  avait  compris  que  l'orateur  de  son 
siècle  était  né.  Cette  voix  devint  la  consécration  la  plus 
imposante  de  toutes  les  grandes  solennités  de  la  mort  ; 
elle  s'anima  dans  ses  superbes  mépris  pour  le  monde  , 
par  le  spectacle  même  d'une  cour  éclatante  et  volup- 
tueuse. Dans  les  palais  de  Versailles,  au  milieu  des  fêtes 
triomphales  de  Louis  XIV,  ces  accents  de  la  muse  hé- 
braïque ,  ces  graves  enseignements  de  la  religion  reten- 
tissaient avec  plus  de  terreur  ;  et  lorsqu'une  reine  mal- 
heureuse, une  princesse  parée  de  jeunesse  et  de  beauté , 
un  héros  longtemps  vainqueur,  un  ministre  vieilli  dans 
l'égoïsme  du  pouvoir,  avaient  cessé  de  vivre ,  ce  mélange 
de  splendeur  et  de  néant ,  cette  magnificence  si  triste , 
cette  pompe  si  vaine,  consternaient  les  âmes,  avant  même 
que  l'orateur  eût  parlé. 

Mais  si  le  règne  de  Louis  XIV  favorisait  particulière- 
ment ce  genre  d'éloquence  ,  son  goût  juste  et  noble,  son 
amour  naturel  du  grand  et  du  beau ,  ne  devaient  pas  exer- 
cer moins  d'influence  sur  toutes  les  formes  que  prit  alors 
le  génie  littéraire.  Ce  génie  devint  grave  ,  élégant  et  poli. 
Tout ,  dans  les  inventions  de  l'art ,  fut  modelé  sur  les 
exemples  de  point  d'honneur  chevaleresque ,  de  dignité 
sévère ,  de  bienséance  pompeuse  ,  qui  brillaient  autour 
du  souverain  ;  et ,  dans  les  sujets  empruntés  à  l'histoire  , 
la  vérité  des  peintures  souffrit  souvent  de  cette  préoccu- 
pation involontaire  de  l'écrivain  et  du  poète.  Racine,  élève 
des  Grecs ,  réfléchit  dans  l'éclat  de  ses  vers  l'élégance  de 
son  siècle ,  encore  plus  que  la  simplicité  du  théâtre 
d'Athènes.  Fénelon  se  souvint  des  triomphes  du  jeune 
roi ,  en  retraçant  la  gloire  et  les  fautes  de  Sésostris.  Aussi 
rien  ne  fut  plus  original,  plus  sincère,  plus  marqué  d'un 
cachet  nouveau  que  cette  littérature  imitée  et  quelque- 
fois transcrite  de  l'antiquité.  La  liberté  du  pinceau  se 
retrouva  jusque  dans  les  copies  qui  semblaient  le  plus 
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fidèles;  et  la  Fontaine  fut  le  plus  original  des  poètes,  en 
croyant  imiter  Phèdre. 

C'est  le  second  caractère  qui  nous  frappe  dans  le 
xvir  siècle  ;  l'imitation  y  fut  indépendante  et  créatrice. 
On  a  dit  souvent  de  nos  jours  que  le  siècle  de  Louis  XIV 
manqua  d'une  littérature  indigène  et  nationale  ;  qu'il  ou- 
blia les  traditions  des  vieux  âges  modernes ,  pour  copier 
des  modèles  antiques  ;  qu'il  ne  fut  pas  la  production 
naïve  et  spontanée  de  notre  sol  et  de  notre  climat  ;  qu'il 
nous  laisse  beaucoup  à  faire  et  presque  tout  à  recom- 
mencer. 

Ces  théories  ingénieuses  et  encourageantes  sont ,  je  le 
crains  ,  démenties  par  l'histoire  de  l'esprit  humain  dans 
tous  les  âges,  et  par  l'étude  du  siècle  qui  nous  occupe. 
Toutes  les  nations,  dans  les  premiers  essais  d'une  enfance 
rude  et  sauvage ,  ont  marqué  leurs  mœurs ,  leurs  pas- 
sions, leurs  habitudes,  par  quelques  chants  grossiers,  que 
la  curiosité  d'un  siècle  savant  peut,  longtemps  après ,  re- 
cueillir avec  enthousiasme  ,  et  commenter  par  des  para- 
doxes. Mais  la  perfection  dans  les  ouvrages  de  l'esprit, 
une  imagination  sage  et  forte ,  une  éloquence  majes- 
tueuse et  naturelle  ,  l'alliance  du  goût  et  du  génie  ,  ne  se 
trouvent  qu'après  de  longs  efforts  et  des  essais  divers. 
L'imitation  n'est  souvent  qu'une  voie  plus  rapide  pour 
parcourir  ces  degrés  ,  auxquels  l'esprit  humain  est  assu- 
jetti. Ainsi  les  Romains ,  recueillant  le  génie  des  Grecs  , 
atteignirent  tout  à  coup  dans  les  arts  une  grandeur  égale 
à  celle  de  leur  empire  ;  ainsi  la  nouvelle  Italie  ralluma , 
dès  le  xive  siècle ,  cette  flamme  éteinte  ;  ainsi  la  France 
passa  ,  dans  quelques  années ,  de  la  rudesse  et  de  la  bar 
barie  à  cette  magnificence  gracieuse  et  naturelle  qui  dis 
tingue  les  heureux  génies  du  xvne  siècle. 

Nous  sommes  venus  tard  dans  l'univers.  Nous  ne  pou- 
vons secouer  le  souvenir  des  âges  qui  nous  ont  précédés  ; 
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mais ,  parmi  ces  âges ,  les  uns  furent  brillants  d'imagina- 
tion et  d'enthousiasme  ;  les  autres ,  incultes  et  grossiers. 
Croyez-vous  qu'aujourd'hui  cette  littérature ,  qui  cherche 
les  inspirations  dans  les  ruines  et  les  hasards  de  la  barba- 
rie ,  soit  plus  naïve  et  plus  vraie  que  celle  qui  s'animait  à 
la  lumière  des  chefs-d'œuvre  antiques?  On  n'échappe  pas 
à  la  loi  de  l'imitation ,  en  choisissant  par  caprice  l'objet 
qu'on  imite.  La  barbarie  elle-même  est  un  modèle.  Que 
l'artiste  contemple  l'Apollon  du  Belvédère ,  ou  les  dieux 
informes  de  l'Inde ,  il  reçoit  une  impression  qui  lui  est 
étrangère  ;  il  modifie  sa  pensée  par  ses  regards  ;  il  devient 
imitateur.  Mais  l'imitation  des  chefs-d'œuvre  a  cet  avan- 
tage ,  d'élever  notre  esprit  vers  ce  type  idéal  de  grâce  et 
de  beauté,  qui  est  la  vérité  dans  les  arts.  L'imitation ,  ou 
plutôt  l'émulation  des  chefs-d'œuvre  est  un  libre  travail 
de  la  pensée  ;  elle  se  confond  avec  l'image  éternelle  du 
grand  et  du  beau  ;  elle  n'est  vraie  qu'en  devenant  une 
création  nouvelle  ;  et  l'on  peut  dire  en  ce  sens  qu'elle 
disparaît  et  s'efface  dans  sa  perfection  même.  Mais  imiter 
la  barbarie  n'est  qu'un  effort  matériel ,  dont  la  prémé- 
ditation seule  détruit  la  vérité. 

Les  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  avaient 
reçu  du  siècle  précédent  l'exemple  d'étudier  l'antiquité  ; 
mais  l'enthousiasme  du  goût  remplaça  pour  eux  l'idolâ- 
trie de  l'érudition.  Élevés  au  milieu  d'une  civilisation  qui 
s'épurait  et  s'ennoblissait  chaque  jour,  ils  ne  se  réfu- 
giaient plus  tout  entiers  dans  les  souvenirs  et  dans  l'idiome 
des  Romains ,  comme  avaient  fait  autrefois  quelques 
hommes  supérieurs  lassés  de  la  barbarie  de  leurs  con- 
temporains :  ils  étaient ,  au  contraire ,  tout  modernes  par 
la  pensée ,  tout  animés  des  opinions ,  des  idées  de  leur 
temps  ;  seulement  leur  imagination  s'était  enrichie  des 
couleurs  d'une  autre  époque ,  d'une  civilisation  ,  d'un 
culte ,  d'une  vie  différente  des  temps  modernes.  Ils  rap- 
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portaient  de  ce  commerce  avec  les  Hébreux ,  les  Grecs , 
les  Romains ,  quelque  chose  d'étranger,  une  grâce  libre 
et  fière  qui  se  mêlait  à  l'originalité  native  de  l'esprit  fran- 
çais. Les  diverses  couleurs  des  différents  âges  de  l'anti- 
quité dominaient  en  eux  ,  suivant  l'inclination  particu- 
lière du  génie  de  chacun.  Racine  et  Fénelon  respiraient 
l'élégante  pureté,  la  douce  mélodie  des  plus  beaux  temps 
d'Athènes  ;  ils  choisissaient  même  parmi  les  Grecs  ;  ils 
avaient  le  goût  et  l'âme  de  Virgile.  Bossuet ,  d'un  génie 
plus  vaste  et  plus  hardi,  confondait  la  mâle  simplicité 
d'Homère,  la  sublime  ardeur  des  prophètes  hébreux ,  et 
l'imagination  véhémente  de  ces  orateurs  chrétiens  du 
ivc  siècle  ,  dont  la  voix  avait  retenti  au  milieu  de  la  chute 
des  empires  et  dans  le  tumulte  des  sociétés  mourantes. 
Massillon  était  inspiré  par  l'élégance  et  la  majesté  de  la 
diction  romaine  dans  le  siècle  d'Auguste.  Fléchier  imitait 
l'art  savant  des  rhéteurs  antiques.  La  Bruyère  emprun- 
tait quelque  chose  à  l'esprit  de  Sénèque.  Madame  de  Sé- 
vigné  étudiait  Tacite  ;  et  cette  main  délicate  et  légère , 
qui  savait  décrire  avec  des  expressions  si  vives  et  si  du- 
rables les  scandales  passagers  de  la  cour,  saisissait  les 
crayons  de  l'éloquence  et  de  l'histoire  pour  honorer  la 
vertu  de  Turenne.  Quelquefois  une  idée  perdue  dans 
l'antiquité  devenait  le  fondement  d'un  monument  im- 
mortel. Bossuet  avait  entrevu  dans  saint  Augustin  et 
dans  Paul  Orose  le  plan ,  la  suite ,  la  vaste  ordonnance  de 
son  Histoire  universelle;  et  maître  d'une  grande  idée  in- 
diquée par  un  siècle  barbare  ,  il  la  déployait  à  tous  les 
yeux,  avec  la  majesté  d'une  éloquence  pure  et  sublime. 
Mêlant  ainsi  les  lueurs  hardies  d'une  civilisation  irrégu- 
lière et  la  pompe  d'une  société  polie ,  il  était  à  la  fois  Dé- 
mosthènes ,  Chrysostome ,  Tertullien ,  ou  plutôt  il  était 
lui-même  ;  et  des  sources  fécondes  où  puisait  son  génie , 
rassemblant  les  eaux  du  ciel  et  les  torrents  de  la  mon- 
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tagne ,  il  faisait  jaillir  un  fleuve  qui  ne  portait  que  son 
nom. 

Vive  expression  des  mœurs  modernes,  et  reproduction 
originale  de  l'antiquité  dans  ses  âges  divers ,  voilà  donc , 
Messieurs ,  les  deux  caractères  distinctifs  et  dominants 
que  nous  présente  le  génie  du  xvne  siècle ,  et  que  nous 
ferons  surtout  ressortir.  L'empreinte  éclatante  que 
Louis  XIV  a  laissée  sur  cette  époque  fera  pour  nous 
partie  de  la  vérité  nationale ,  telle  que  la  France  1b  sentit 
alors.  Cette  bonne  foi  d'un  peuple  avec  lui-même  ,  cette 
conscience  naïve  de  ses  travaux ,  de  sa  gloire ,  qui  formait 
alors  le  patriotisme  de  la  France  ,  nous  expliquera  l'in- 
fluence que_sa  littérature,  ses  arts,  sa  civilisation  obtint 
sur  les  autres  peuples ,  et  l'admiration  qu'elle  inspira 
même  à  ses  ennemis.  C'est  dans  les  écrits  presque  con- 
temporains que  nous  devons  en  chercher  la  trace  et 
l'aveu ,  pour  compléter  la  rapide  image  de  cette  grande 
époque  :  un  poète  anglais,  un  zélateur  ardent  des  insti- 
tutions et  de  la  gloire  de  son  pays,  le  célèbre  Thompson, 
au  milieu  d'un  poème  à  la  liberté,  n'a  pu  se  défendre  de 
consacrer  un  magnifique  hommage  à  Louis  XIV,  dont  il 
maudissait  d'ailleurs  les  conquêtes  au  nom  de  l'humanité, 
et  surtout  au  nom  de  l'Angleterre.  Permettez -moi  de 
citer  ce  témoignage  poétique,  et  pourtant  sérieux  et  sin- 
cère. Si  la  voix  du  poète  n'est  pas  trop  affaiblie  dans  une 
prose  timide ,  vous  aimerez  ce  langage  d'un  étranger, 
d'un  ennemi ,  qui ,  dans  sa  jalouse  admiration  ,  parlait 
comme  l'Europe. 

«  Voyez-vous ,  dit-il ,  ce  monarque  qui ,  séduit  par 
«  l'enivrement  du  pouvoir  et  par  son  orgueil ,  rêva  sans 
«  succès  une  domination  illimitée  ?  Pendant  que  ses  ar- 
«  mées  appelaient  toute  l'Europe  sur  le  champ  de  ba- 
«  taille ,  pendant  qu'il  prodiguait  tant  de  trésors  et  de 
«  sang  ,  alors  même  ,  comme  dans  les  loisirs  fortunés  de 
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«  la  paix ,  que  de  monuments  publics ,  que  de  créations 
«  nouvelles  ont  embelli  son  royaume  !  quelle  science  a 
«  brillé  de  toute  part!  quel  foyer  de  génie  s'est  allumé  ! 
«  Ce  n'est  pas  à  moi1  de  peindre  ces  magnifiques  ave- 
«  nues  ouvertes  dans  son  empire ,  ces  écluses  qui  re- 
«  poussent  les  flots ,  cet  immense  canal  qui  traverse  les 
«  montagnes  et  réunit  les  mers  ;  ce  dôme  qui  retentit  de 
«  la  douce  voix  de  l'enfance  sauvée  du  besoin  et  des 
«  mains  homicides  de  la  honte  ;  et  cet  autre  palais  où  la 
«  valeur  tranquille  raconte  ses  nobles  exploits  ;  cette 
«  terre,  enfin,  où  l'élégance  sociale  aime  à  s'arrêter,  libre 
«  des  mœurs  farouches  du  moyen  âge ,  et  de  la  fureur 
«  gothique  et  sanguinaire  du  duel  ;  cette  ville  embellie , 
«  qui  voit  par  degrés  l'ordre  le  plus  parfait  régner  dans  ses 
«  murs  avec  la  magnificence ,  la  grâce  et  la  joie  dé- 
«  cente. 

«  Que  les  bardes  français  racontent  comment  les  arts 
«  honorés,  et  la  science  bénie  par  une  despotique  faveur 
«<  fleurirent  avec  tant  d'éclat,  loin  de  la  liberté,  leur  mère  ; 
«  comment  Boileau  rétablit  le  goût  antique  ;  comment  la 
«  grande  âme  des  Romains,  par  les  accents  de  Corneille, 
«  fit  trembler  le  théâtre  ;  comment ,  dans  la  bouche  de 
«  Racine ,  la  voix  plus  puissante ,  quoique  plus  douce , 
«  de  la  Grèce  fidèle  à  la  nature  exprima  tous  les  secrets 
«  du  cœur  ;  comment  le  théâtre  de  Molière,  chaste  et  ré- 
«  gulier,  embelli  d'un  spirituel  bon  sens  et  d'une  gaieté 
«  native,  fut  la  vie  elie-même  ;  comment,  élevé  à  de  pu- 
«  blics  honneurs ,  le  savoir  se  répandit  dans  de  brillants 
«  lycées  ;  l'émulation  s'anima  pour  la  gloire  plus  que 
«pour  de  faibles  récompenses;  et  comment  la  langue 
«  des  Français  obtint  ce  que  leurs  armes  n'avaient  pu 
«  conquérir. 

1  Voir  à  la  fin  du  Discours,  noie  A. 
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«  Qu'ils  montrent  la  peinture  venant  de  Rome  avec  le 
Poussin  ;  qu'ils  disent  que  le  plus  majestueux  des  arts , 
la  sculpture  ,  fille  de  la  Grèce  ,  jeta  sur  les  climats  du 
Nord  un  regard  favorable,  et  fit  naître  Girardon  ;  qu'ils 
célèbrent  cette  prodigue  magnificence  qui  fécondait 
<  les  déserts ,  ces  palais  soudainement  élevés ,  ces  fon- 
taines jaillissant  parmi  d'arides  ombrages  ,  ces  forêts 
transformées  en  jardins  majestueux  ;  cet  art  délicat , 
qui ,  tressant  avec  une  laine  soyeuse  des  fleurs ,  des 
feuillages,  serpente  sur  les  murs  embellis  du  palais, 
et ,  par  l'éclat  des  tissus ,  égale  les  merveilles  du  pin- 
ceau. 

«  0  Louis  !  ces  lauriers  qu'a  fait  croître  la  rosée  de  tes 
bienfaits  ceindront  ta  tête,  dans  l'avenir,  d'une  verte 
couronne  ,  tandis  que  les  vains  honneurs  d'une  injuste 
guerre  seront  détestés  et  perdus  dans  l'oubli.  » 
Ce  règne ,  si  bien  loué  par  l'admiration  et  même  par 
les  reproches  du  poëte  anglais ,  devint  le  modèle  et  l'en- 
vie de  l'Europe.  Notre  sujet  nous  entraînera  donc  natu- 
rellement à  suivre ,  chez  les  nations  les  plus  célèbres  du 
xvne  siècle,  l'influence  du  génie  de  la  France  dans  les 
productions  de  leurs  arts.  L'Angleterre,  si  jalouse  de  son 
originalité ,  qui  lui  semble  une  partie  de  son  patriotisme , 
éprouva  deux  fois  cet  ascendant  du  siècle  de  Louis  XIV. 
La  littérature  du  règne  de  Charles  II  fut  souvent  la  copie 
servile  et  incorrecte  tout  ensemble  de  nos  grands  écri- 
vains ;  de  même  que  la  cour  licencieuse  et  imprudente  du 
monarque  anglais  imitait ,  par  une  frivole  corruption  ,  les 
plaisirs  et  la  noble  urbanité  de  la  cour  de  France.  Le 
règne  de  la  reine  Anne,  au  contraire,  le  siècle  des  Pope, 
des  Addison ,  des  Congrève,  des  Tillotson,  des  Swift, 
fera  briller  à  nos  yeux  un  beau  reflet  de  cette  lumière 
qui  avait  éclairé  nos  grands  écrivains.  Nous  retrou- 
verons en  eux  cette  école  classique  de  l'antiquité  et  de 
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la  France,  marquée  d'un  caractère  d'originalité  natio- 
nale ,  mais  fidèle  aux  grandes  lois  du  naturel  et  de  la 
raison. 

La  Belgique  et  la  Hollande ,  à  cette  même  époque , 
avaient  reçu,  non-seulement  les  arts  de  la  France,  mais 
des  milliers  de  Français  frappés  par  d'injustes  lois  et  qui 
se  vengeaient  en  s'exilant  ;  ils  répandirent  au  loin  notre 
idiome;  et  quelques-uns,  par  leurs  écrits,  n'étaient  pas 
indignes  de  la  gloire  de  ce  beau  règne ,  que  trop  souvent 
ils  outragèrent.  L'Allemagne,  si  savante  dans  son  origi- 
nalité, si  respectable  et  si  sincère  dans  ses  efforts,  l'Alle- 
magne qui ,  de  nos  jours ,  fait  encore  dans  les  arts  de  si 
profondes  études  pour  devenir  naïve ,  imitait  exclusive- 
ment la  littérature  française ,  mais  sans  être  inspirée  par 
cet  exemple  :  elle  avait  besoin  ,  pour  son  réveil ,  d'être 
touchée  parla  puissante  imagination  de  Shakspeare.  Tou- 
tefois, l'homme  de  génie  qu'elle  avait  alors  produit,  Leib- 
nitz,  était  en  communication  de  hautes  pensées  avec  Bos- 
suet  ;  et  sa  métaphysique  se  rapprochait  des  grandes  vues 
de  Descartes  et  de  Mallebranche. 

L'Italie ,  toujours  ingénieuse ,  mais  n'ayant  ni  philoso- 
phie, ni  liberté,  ni  gloire,  et  n'éprouvant  plus  cette  har- 
diesse d'enthousiasme  que  la  renaissance  des  arts  avait 
excitée  dans  le  xvr  siècle ,  avait  les  yeux  fixés  sur  la 
France.  Ses  académies1  avaient  retenti  des  panégyriques 
de  Louis  XIV;  et,  plus  tard,  son  harmonieux  Métastase 
efféminait  l'élégance  de  Racine.  L'Espagne,  que  l'avéne- 
ment  d'un  fils  de  Louis  XIV  avait  un  peu  soulagée  des  fers 

4  Le  marquis  de  Zampiéri  remit  à  Louis  XIV  un  volume  qui  ren- 
fermait les  panégyriques  du  roi  de  France ,  prononcés  dans  douze 
villes  d'Italie.  Les  hommages  de  ce  genre  furent  innombrables,  et 
ils  attestaient  un  sentiment  général  d'admiration  qu'avaient  excité 
les  grandes  actions  de  ce  prince  et  la  splendeur  littéraire  de  son 
règne, 
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de  l'inquisition,  languissait  sans  émulation  et  sans  génie, 
se  défiant  des  arts  et  des  conseils  de  la  France.  Toutefois, 
son  plus  célèbre  écrivain,  Feyjoo,  était  formé  par  la  raison 
éloquente  du  xvir  siècle. 

Que  si  maintenant ,  Messieurs ,  nous  recherchons  les 
effets  de  cette  influence  dans  notre  propre  pays,  nous  la 
retrouvons  partout  visible  et  salutaire.  Les  plus  grands 
esprits  du  xvme  siècle ,  au  milieu  du  changement  des 
mœurs  et  du  progrès  de  la  société,  se  sont  rapprochés  de 
ces  types  éclatants  et  vrais  que  leur  avait  transmis  le  siècle 
précédent.  Cette  empreinte  est  marquée  dans  Voltaire , 
Montesquieu ,  Rousseau ,  Buffon  ;  elle  se  mêle  à  leur  ori- 
ginalité, et  caractérise  une  branche  nouvelle  de  cette  fa- 
mille de  grands  génies  ;  ils  ont  leurs  traits  distincts  et  leur 
libre  physionomie  ;  ils  ont  leurs  erreurs ,  leurs  fautes  ;  un 
d'eux  surtout  a  trop  souvent  reproduit  et  augmenté  la 
corruption  de  son  siècle  ;  un  autre  l'a  trop  souvent  égaré 
par  des  chimères  ;  mais  ils  tiennent,  par  plus  d'une  res- 
semblance ,  à  ces  grands  hommes  dont  ils  sont  la  posté- 
rité. Buffon  et  Montesquieu  conservent  une  gloire,  non 
pas  plus  grande,  mais  plus  irréprochable. 

Ainsi,  Messieurs,  l'éloquence  s'élevait  à  des  beautés 
originales ,  toutes  les  fois  qu'un  homme  supérieur  lui 
trouvait  un  nouveau  domaine.  En  effet,  le  seul  obstacle 
à  cette  décadence  qui  menace  une  littérature  enrichie 
par  des  chefs-d'œuvre,  c'est  de  maintenir  la  pureté  des 
formes  primitives,  et  d'inventer  une  nouvelle  occasion  de 
les  placer  heureusement  ;  c'est  de  garder  la  tradition  du 
goût  dans  le  style  ,  et  de  porter  toute  l'innovation  sur  le 
choix  du  sujet  et  des  pensées  principales  ;  c'est  de  mé- 
priser cette  imagination  étroite  qui  ne  travaille  que  sur 
des  mots,  falsifie  les  pensées  pour  en  varier  l'expression, 
et  singularise  les  choses  communes  afin  de  les  rajeunir  ; 
c'est,  enfin,  d'encourager  cette  imagination  inventive  que 
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la  science  éclaire ,  que  le  sentiment  inspire,  et  qui,  par- 
courant d'un  vaste  regard  le  monde  politique  et  moral , 
aperçoit  toujours  quelque  place  à  remplir,  quelque  mo- 
nument à  élever.  L'écrivain  qui  répète  ce  qu'on  a  dit  est 
condamné  au  mauvais  goût  :  par  quel  autre  artifice  dé- 
guiserait-il son  impuissance?  Il  n'y  a  que  les  vues  neuves 
qui  rajeunissent  le  style,  sans  blesser  le  goût.  Un  sujet 
neuf  n'est  pas  un  sujet  bizarre.  Une  vérité  simple  et  fé- 
conde ,  négligée  par  les  premiers  génies  d'une  littéra- 
ture ,  un  point  de  vue  que  le  progrès  de  la  civilisation  a 
changé ,  une  réunion  d'idées  dont  l'enchaînement  ne  se 
fait  sentir  que  depuis  qu'elles  ont  été  successivement  ex- 
primées ,  quelquefois  un  détail  des  mœurs  oublié  par  sa 
naïveté  même,  quelquefois  aussi  les  grandes  découvertes 
que  l'esprit  humain  a  faites  dans  les  sciences  les  plus 
étrangères  à  l'éloquence  :  voilà  les  trésors  qui  suffisent  au 
talent,  et  qu'il  sait  découvrir,  par  l'instinct  même  qui  lui 
apprend  à  les  approprier  à  son  usage.  Alors  la  nouveauté 
des  choses  qu'il  aperçoit,  ou  des  rapports  qu'il  établit, 
lui  permet  je  ne  sais  quelle  nouveauté  d'éloquence  qui 
sort  du  sujet  même,  et  qui,  n'étant  pas  un  effort  du  style, 
mais  un  besoin  de  la  pensée,  enrichit  la  langue,  sans  la 
corrompre ,  et  multiplie  non  pas  les  principes ,  mais  les 
applications  du  goût. 

Jamais  le  monde  moral  n'offrit  un  plus  grand  spectacle 
que  de  nos  jours.  On  ne  vit  en  aucun  temps  de  plus 
grands  appareils  de  puissance  et  de  force  matérielle  ;  et 
jamais  les  opinions,  les  idées  ne  commandèrent  avec 
tant  d'empire.  D'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  les  hom- 
mes sont  travaillés  du  besoin  de  se  refaire  des  principes, 
pour  retrouver  des  appuis;  et  les  erreurs  du  paradoxe, 
épuisées  comme  celles  du  préjugé,  rejettent  les  esprits 
vers  des  vérités  insurmontables,  puisqu'elles  ont  survécu 
à  tous  les  excès  et  à  toutes  les  tyrannies.  En  même  temps 
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sont  tombées  les  barrières  qui  séparaient  les  nations  ;  et 
les  idées  de  chaque  peuple  agissent  sur  tous  les  autres. 
Dans  cette  communauté ,  et  il  faut  le  dire ,  dans  cette  in- 
stabilité d'opinions ,  quel  vaste  champ  serait  ouvert  à  la 
raison  éloquente  qui  ferait  le  discernement  de  toutes  les 
idées  que  deux  siècles  ont  jetées  dans  le  monde,  qui 
n'éviterait  aucune  lumière ,  ne  craindrait  aucune  vérité  ; 
mais  qui ,  sachant  que  jamais  vérité  ne  s'est  introduite 
sans  un  cortège  d'erreurs,  mettrait  son  étude  à  faire  un 
choix ,  et  à  poser  des  bornes  au  milieu  de  cet  immense 
et  incertain  héritage  de  l'intelligence  européenne ,  pen- 
dant qu'elle  est  encore  la  dominatrice  du  monde  ! 

Dans  cette  Europe  moderne,  où  tant  de  nations  éclairées 
à  la  fois  se  sont  renvoyé  la  lumière ,  l'âge  de  civilisation 
de  chaque  peuple  a,  pour  ainsi  dire,  duré  plusieurs 
siècles,  et  passé  par  l'épreuve  de  plusieurs  décadences. 

Beaucoup  de  vérités  morales ,  ayant  été  combattues , 
ont  besoin  d'être  raffermies  :  beaucoup  de  vérités  socia- 
les, ayant  été  poussées  à  l'excès,  ont  besoin  d'être  éclair- 
cies ,  et  défendues  contre  l'abus  qui  les  a  profanées  et 
qu'on  leur  impute  à  elles-mêmes. 

Voilà  la  tâche  d'un  moraliste  éloquent  ;  ce  n'est  pas  de 
recréer  l'entendement  humain ,  suivant  l'expression  fas- 
tueuse d'un  philosophe  :  c'est  de  le  suivre,  et  de  dominer 
les  lumières  générales  par  la  justesse  des  vues,  véritable 
et  dernière  supériorité,  lorsque  tout  le  monde  est  éclairé. 

Elles  sont  loin  sans  doute  les  mœurs  profondément 
religieuses  qui ,  dans  le  xvne  siècle,  avaient  porté  si  haut 
la  prédication  évangélique,  qui  donnaient  tant  d'autorité 
à  l'enthousiasme ,  et  favorisaient  une  éloquence  particu- 
lière au  génie  moderne ,  et  surtout  à  celui  de  la  France. 
Mais  ne  voit-on  pas  combien  cette  tiédeur  de  scepti- 
cisme, qui  fatigue  aujourd'hui  les  âmes,  pourrait  exciter 
de  pathétique  et  d'éloquence,  et  quelles  sources  vives  et 
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fécondes  jailliraient  du  rocher  frappé  par  une  main  puis- 
sante? 

Ce  ne  serait  plus  ce  raisonnement  impérieux ,  cette 
confiante  et  sublime  ardeur  de  Bossuet.  Renouvelée  par 
le  changement  universel ,  l'éloquence  apostolique  aurait 
un  nouveau  langage ,  de  nouvelles  preuves ,  une  autre 
victoire.  Et  combien  l'entière  abolition  de  l'intolérance, 
combien  cette  fraternité  chrétienne,  qui  domine  par-desV 
sus  les  rivalités  des  sectes ,  et  n'oublie  que  la  Grèce , 
n'offriraient-elles  pas  de  vues  grandes  et  nouvelles?  Sans 
rien  perdre  de  sa  sainte  rigueur,  la  chaire  chrétienne 
étendrait  à  la  fois  le  cercle  de  ses  idées  et  celui  de  son 
empire  ;  toujours  conciliatrice  et  bienfaisante,  elle  serait 
plus  évangélique  et  plus  persuasive  que  jamais. 

Ce  ne  sont  pas  ici  des  conjectures  étrangères  à  l'his- 
toire de  l'éloquence.  Il  importe  de  montrer  que  la  car- 
rière est  encore  ouverte  ;  que  l'éloquence ,  si  longtemps 
cultivée  par  l'heureux  génie  de  la  France,  n'est  pas  me- 
nacée de  cette  stérilité  malheureuse,  et  de  ce  faux  goût 
impuissant  que  suit  bientôt  la  barbarie. 

La  littérature  des  sophistes  et  des  rhéteurs  a  toujours 
appartenu  à  des  époques  d'esclavage  et  d'abaissement 
moral.  Il  est  dans  la  nature  de  l'éloquence  d'exister  par 
la  grandeur  des  sujets  dont  elle  s'occupe.  Que  de  nou- 
velles mœurs  politiques  ouvrent  un  horizon  d'idées  nou- 
velles; l'éloquence  n'a  plus  besoin  de  dénaturer  les 
choses  pour  les  rajeunir.  La  nouveauté  du  sujet  lui  rend 
la  simplicité,  et  la  simplicité  lui  rend  la  grandeur.  Qu'un 
esprit  de  justice  et  de  loyauté  se  répande;  que  des  in- 
térêts sacrés  soient  défendus  ;  la  force ,  la  vérité  du 
langage  viendra  d'elle-même,  pour  exprimer  une  noble 
conviction ,  pour  soutenir  une  noble  cause. 

Ainsi ,  Messieurs ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de 
noble,  la  philosophie,  les  lettres,  les  arts  se  lient  natu- 
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Tellement  aux  libres  institutions  que  possède  la  France  ; 
elles  sont  pour  notre  patrie  ce  grand  et  paisible  renou- 
vellement dont  un  peuple  a  besoin  après  de  longs  orages. 
Dans  un  discours  tout  rempli  du  pompeux  souvenir  de 
Louis  XIV,  nous  n'hésitons  pas  à  proclamer  cette  idée,  et 
la  reconnaissance  qu'elle  inspire  pour  les  sages  et  bien- 
faisants héritiers  du  grand  Roi.  Il  n'est  aucune  renommée 
qui  fasse  pâlir  la  gloire  de  ces  princes  équitables  et  pro- 
tecteurs des  libertés  de  leur  sujets.  Quand  la  postérité 
lira  les  prodigieuses  révolutions  de  notre  âge,  quand  elle 
verra  le  génie  de  l'usurpation  et  de  la  guerre  ébranlant 
tous  les  trônes  de  l'Europe ,  changeant  et  donnant  les 
États ,  et  brisé  lui-même  par  la  force,  unique  loi  qu'il 
ait  voulu  reconnaître  ;  quand  elle  verra  le  triomphe  du 
droit  légitime  consacré  par  l'établissement  inviolable 
d'une  Charte  de  liberté ,  elle  admirera ,  non  pas  les  con- 
quêtes infructueuses  du  glaive,  mais  les  bienfaits  dura- 
bles delà  justice  et  de  la  paix. 

Rendons  hommage,  Messieurs,  au  souverain  qui  a 
marqué  son  heureux  avènement  par  le  retour  de  la  plus 
vitale  des  libertés  publiques,  et  réconcilié  toutes  les  opi- 
nions par  l'enthousiasme  commun  qu'il  leur  inspire.  En 
affermissant  le  pacte  social ,  il  partage  la  gloire  inap- 
préciable de  son  auguste  fondateur;  il  ouvre,  avec  lui, 
cette  ère  nouvelle  de  la  France.  Monarque  aimable  et 
vénéré  ,  sa  religion  est  le  sceau  de  sa  parole  ;  il  tient  de 
Henri  IV  ces  grâces  du  cœur  auxquelles  on  n'échappe 
pas  ;  il  a  reçu  de  Louis  XIV  l'amour  éclairé  des  arts,  la  no- 
blesse du  langage,  et  cette  dignité  qui  frappe  de  respect, 
et  qui  pourtant  séduit.  Sa  haute  faveur  accueille  et  ra- 
nime nos  savants;  sa  justice,  et  nous  lui  en  rendons 
grâce,  les  suit  et  les  protège  *  sur  la  terre  étrangère  ;  son 

4  Voir  à  la  fn  du  Discours,  noie  B. 
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humanité  vigilante  et  populaire  visite  les  retraites  de  la 
souffrance ,  comme  Louis  XIV  dotait  les  hospices  de  la 
gloire  ;  ses  paroles  semblent  un  bienfait  public ,  parce 
qu'elles  sont  toujours  l'expression  de  cette  âme  fran- 
çaise et  royale,  qui  veut  régner  par  les  lois,  qui  met 
sa  grandeur  à  les  respecter,  et  mesure  son  pouvoir  sur 
les  espérances  et  les  institutions  de  son  peuple. 
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NOTES. 


Note  A. 


On  trouve  dans  plusieurs  écrivains  de  la  même  nation,  à  la 
même  époque,  grand  nombre  de  témoignages  semblables,  et  non 
moins  expressifs.  Ils  prouvent  combien  ces  critiques  anglais  de  nos 
jours,  qui  parlent  quelquefois  de  nos  cbefs-d'œuvre  ave^  une  si  ri- 
sible  injustice,  s'éloignent  des  traditions  de  la  bonne  littérature 
dans  leur  pays  comme  dans  le  nôtre.  Pope ,  que  lord  Byron  trouve 
si  supérieur  à  tous  les  poètes  de  l'Angleterre  actuelle  ,  pensait,  à 
cet  égard,  comme  Thompson.  Voici,  du  reste,  quelques-uns  des 
beaux  vers  que  nous  avons  essayé  de  traduire,  et  qui  méritent 
bien  d'être  lus  dans  l'original.  Suivant  la  fiction  du  poëte,  c'est 
la  Liberté  elle-même  qui  parle  et  retrace  les  merveilles  du  règne 
de  Louis. 

;Tis  not  for  me  to  paint  diffusive  shot 
O'er  fair  extents  of  land,  the  shining  road, 
The  flood  corapelling  arch,  the  long  canal 
Thro'  mountains  piercing,  and  uniting  seas, 
The  dôme  resounding  sweet  with  infant  joy, 
From  famine  saved,  or  cruel-handed  shame, 
And  that  where  valour  counts  his  noble  scars  ; 
The  land,  where  social  pleasnre  loves  to  dwell , 
Of  the  fierce  démon  gothic  duel  freed  ; 
The  turbid  city  clear'd  ;  and  by  degrees 
Into  sure  peace  the  best  police  refin'd 
Magnificence,  and  grâce,  and  décent joy. 
Let  Gallic  bards  record  how  honour'd  arts 
And  science,  by  despotic  bounty  bless'd, 
At  distance  flourish'd  from  my  parent  eye; 
Restoring  ancient  taste  how  Boileau  rose; 
How  the  big  Roman  soûl  shook,  in  Corneille, 
The  trembling  stage;  in  élégant  Racine 
How  the  more  powerful,  tho'  more  humble  voice 
Of  nature-painting  Greece  resistless  breathed. 
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The  whole  awaken'd  hearth  :  how  Moliere's  scène 
Chastis'd  and  regular,  with  well  judg'd  wit 
Not  scatter'd  wild,  and  native  humour  grac'd, 
Was  life  itself  ;  to  public  honours  rais'd, 
How  learning  in  warm  seminaries  spread, 
And  more  for  glory  than  the  small  reward, 
How  émulation  strove  ;  how  their  pure  tongue 
Almost  obtain'd  what  was  deni'd  their  arms. 

Note  B. 

Ces  paroles  ont  été  entendues  dans  un  sens  bien  naturel,  et 
que  certes  nous  ne  voulons  pas  affaiblir.  Et  pour  qui  donc  y  au- 
rait-il de  l'intérêt  dans  nos  écoles ,  si  ce  n'était  pour  le  jeune  savant 
qui  les  a  charmées  tant  de  fois?  Ceux  qu'une  circonstance  particu- 
lière a  fait  assister  aux  premiers  essais,  comme  aux  derniers 
triomphes  de  son  rare  talent,  ceux  qui  l'ont  connu  avant  qu'il  fût 
célèbre,  ont  sans  doute  le  droit  de  rappeler  en  ce  moment  quel- 
ques faits  oubliés,  ou  défigurés  par  des  calomnies  qui  coulent 
aujourd'hui  la  liberté  à  M.  Cousin ,  et  prolongent  les  inquiétudes 
de  ses  amis. 

Des  feuilles  étrangères  le  représentent  comme  un  apôtre 
d'athéisme  et  de  sédition.  Nous  l'avons  vu  pour  la  première  fois 
dans  un  de  ces  cours  de  l'École  Normale  où  le  maîlre,  les  élèves, 
tout  le  monde  était  fort  jeune  et  fort  sincère  :  ce  qui  caractérisait 
dès  lors  M.  Cousin,  ce  qui  distinguait  son  esprit,  c'était  un  senti- 
ment religieux  plein  d'élévation  et  de  pureté,  c'était  le  goût  des 
études  austères  et  l'amour  des  vérités  morales,  «llya  du  Platon 
dans  ce  jeune  homme ,  »  disait  alors  un  illustre  appréciateur  du 
talent ,  qui  venait  de  lire  une  des  premières  pages  qu'ait  écrites 
M.  Cousin. 

Préoccupé  de  ces  nobles  contemplations,  le  jeune  philosophe 
ne  resta  point  cependant  étranger  à  tout  intérêt  politique.  Au 
20  mars,  à  l'approche  du  despotisme  reparaissant  sous  les  traits  de 
Bonaparte,  M.  Cousin  s'engagea  comme  volontaire  royal ,  et  partit 
avec  des  amis  excités  par  son  exemple.  Sans  doute  on  ne  verra  pas 
dans  ce  courage  le  germe  d'une  énergie  séditieuse.  Quoi  qu'il  en 
soit,  après  une  courte  disgrâce,  M.  Cousin,  en  1815,  fut  choisi 
pour  suppléer,  dans  la  chaire  de  l'histoire  de  la  philosophie,  un 
homme  qu'il  paraissait  presque  impossible  de  remplacer.  Ce  fut 
alors  qu'il  déploya  ce  rare  talent,  cette  puissance  de  parole  que 
sa  jeunesse  et  le  sujet  sévère  de  ses  leçons  rendaient  plus  éton- 
nante. On  a  loué  souvent ,  et  trop  peu  loué  son  éloquence,  le  mé- 
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lange  de  candeur  et  d'imagination ,  le  feu  de  conviction  intérieure 
qui  animait  ses  paroles.  Mais  ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  que  la 
philosophie  énoncée  dans  ses  leçons  était  avant  tout  spirilualisle 
et  morale  ;  c'est  qu'il  était  le  plus  fervent  disciple  de  deux  philo- 
sophes religieux,  de  Leibnitz  et  de  Descartes  ;  c'est  qu'il  concou- 
rait avec  autant  de  zèle  que  de  succès  au  mouvement  salutaire 
contre  cette  philosophie  de  la  sensation,  à  laquelle  le  xvme  siècle 
avait  beaucoup  trop  accordé.  M.  Cousin ,  par  son  langage  comme 
par  ses  doctrines,  était  l'orateur  du  spiritualisme  ;  et  lui-même  , 
en  quelque  sorte  ,  il  en  offrait  l'image  par  cette  chaleur  d'âme, 
celle  vie  de  la  pensée  qui  brillait  en  lui,  au  milieu  des  langueurs 
d'une  existence  frêle  et  douloureuse. 

A  cet  éclat  de  talent,  M.  Cousin  joignait  les  études  philologi- 
ques; ce  fut  même  pour  lui  le  motif  d'un  voyage  à  Venise  et  en 
Allemagne.  On  dut  alors  à  ses  travaux ,  favorisés  par  le  gouverne- 
ment ,  les  premiers  volumes  d'une  savante  édition  de  Proclus. 

En  recueillant  les  bruits  singuliers  rapportés  par  quelques 
feuilles  étrangères,  on  ne  sait  s'il  ne  faut  pas  faire  remonter  à  celle 
époque  les  premières  défiances  excitées  contre  M.  Cousin.  Mais 
quand  on  l'a  vu  revenir  d'Allemagne  avec  des  collations  de  ma- 
nuscrits, et  des  scolies  soigneusement  rassemblées,  quand  on  l'a 
vu  publier  en  deux  années  le  travail  épineux  d'une  édition  grec- 
que hérissée  de  métaphysique,  on  a  peine  à  retrouver  en  lui  les 
allures  d'un  conspirateur. 

L'intérêt  s'accroît  encore ,  si  l'on  songe  que  M.  Cousin ,  enlevé 
subitement  sur  un  territoire  étranger,  par  une  autre  puissance 
étrangère,  pendant  qu'il  voyageait  sous  la  protection  de  la  France, 
est  exposé  au  retour  d'un  mal ,  qui  souvent  a  fait  craindre  pour  sa 
vie.  11  laisse  en  France  des  amis  honorables  et  nombreux ,  une 
mère  âgée,  qui  n'a  d'autre  fortune  qu'un  tel  fils.  11  laisse  des  tra- 
vaux interrompus  qu'il  devait  bientôt  reprendre,  cette  belle  tra- 
duction de  Platon ,  monument  de  ses  nobles  études  et  de  ses  préfé- 
rences philosophiques.  Que  si,  comme  on  le  suppose,  sa  détention 
se  prolonge  par  un  refus  de  répondre ,  en  sa  qualité  de  sujet  fran- 
çais, celte  conduite  ne  peut  lui  faire  tort  auprès  des  cœurs  géné- 
reux. On  voit  que,  loin  de  la  France,  sous  la  garde  d'un  gendarme 
étranger,  il  a  le  sentiment  de  celte  dignité  que  le  nom  seul  de  nos 
rois,  et  la  pensée  de  leur  protection,  doit  inspirer  à  tout  Français. 
Tous  les  hommes  éclairés,  tous  les  amis  du  trône  et  des  lois  espè- 
rent qu'une  intervention  provoquée  par  une  auguste  influence,  et 
noblement  exercée,  ne  peut  rester  inutile  pour  la  liberté  de  notre 
célèbre  compatriote.  Le  prince  qui  vainquit  l'Espagne  par  la  mo- 
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dération  comme  par  les  armes,  le  plus  fidèle  sujet  et  le  plus  noble 
confident  du  roi  de  France  ,  est  une  puissante  protection  pour  le 
malheur  et  pour  le  talent.  L'intérêt  public,  exprimé  de  toutes 
parts,  est  une  éloquente  plaidoirie  pour  l'innocence.  Ce  n'est  pas 
une  opinion  qui  réclame  M.  Cousin,  c'est  l'honneur  du  trône,  c'est 
la  conscience  publique. 

Le  roi  de  Prusse  entendra  ce  langage  ;  il  ne  s'étonnera  pas  de  le 
retrouver  dans  la  bouche  des  hommes  les  plus  amis  de  l'ordre.  Sa 
Majesté  se  souviendra  peut-être  d'un  jeune  homme  qu'en  1814 , 
dans  une  solennité  littéraire,  elle  accueillit  avec  la  plus  bienveil- 
lante faveur,  et  qu'elle  daigna  présenter  elle-même  aux  princes 
ses  fils.  Elle  se  souviendra  peut-être  d'une  voix  qui ,  faisant  allu- 
sion aux  récentes  adversités  qu'avait  éprouvées  la  maison  de  Bran- 
debourg, lit  entendre  ces  paroles,  ratifiées  par  d'unanimes  suf- 
frages: «  Le  vaillant  héritier  de  Frédéric  a  montré  que  les  chances 
«  de  la  guerre  ne  font  pas  tomber  du  trône  un  véritable  roi;  qu'il 
«  se  relève  toujours  noblement  soutenu  sur  les  bras  de  son  peuple, 
«  et  demeure  invincible  parce  qu'il  est  aimé.  »  C'est  la  même  voix 
qui  s'élève  aujourd'hui  pour  M.  Cousin. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ 

A  LÀ  RÉCEPTION  DE  M.  FOURIER. 


Jamais  on  n'a  mieux  compris  que  de  nos  jours  com- 
bien tous  les  talents  doivent  s'entr'aider  et  s'unir,  pour 
le  progrès  des  connaissances  et  l'honneur  de  l'esprit 
humain.  Le  discours  même  que  nous  venons  d'entendre 
atteste,  par  un  heureux  exemple,  ce  secours  mutuel  que 
se  donnent  tous  les  travaux  de  la  pensée  et  cette  alliance 
intime  qui  les  rapproche.  Le  savant  profond  s'est  mon- 
tré, sans  nous  surprendre,  habile  orateur,  et  l'éloge  d'un 
brillant  imitateur  de  Swift  vient  d'être  tracé,  d'une  main 
sûre  et  légère,  par  un  des  héritiers  de  Newton. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas,  Monsieur,  que  nos  suffrages 
soient  allés  vous  demander  à  cette  illustre  compagnie 
qui  vous  a  choisi  pour  l'un  de  ses  organes  :  nous  lui  ren- 
dions, en  partie ,  un  hommage  qui  pouvait ,  tout  entier, 
s'adresser  à  vous;  nous  honorons  en  elle  cette  élite  de 
talents,  à  la  fois  utiles  et  glorieux ,  qui ,  dans  la  confusion 
même  des  troubles  civils,  ont  toujours  sauvé  la  science, 
l'ont  fait  servir  à  la  défense  et  à  la  grandeur  du  pays, 
éclairent  le  commerce ,  perfectionnent  les  arts ,  et  sont 


232  DISCOURS  ET   MÉLANGES. 

encore  la  première  société  savante  du  monde,  après  avoir 
perdu  et  Lagrange  et  Laplace. 

Plus  contesté  par  l'injustice,  le  bienfait  des  lettres  se 
montre  surtout  dans  ces  écrivains  d'un  esprit  libre  et  sage 
qui  se  servent  du  talent  pour  éclaircir  et  pour  rendre 
populaires  les  vérités  sociales. 

Voilà ,  Monsieur,  le  caractère  que  vous  avez  remarqué 
dans  les  ouvrages  de  M.  Lemontey.  Ce  peintre  original , 
et  quelquefois  satirique,  écrivait  surtout  pour  être  utile; 
aux  hommes.  C'est  la  pensée  qui  se  cache  à  demi  sous 
les  formes  spirituelles  ou  capricieuses  dont  il  amuse  ses 
lecteurs. 

Nourri  d'études  variées ,  avocat  et  publiciste ,  un  des 
travaux  de  sa  jeunesse  avait  été  consacré  à  la  défense  des 
protestants  opprimés  encore  par  les  lois.  Il  resta  fidèle  à 
ce  noble  engagement;  il  soutint  toujours  les  idées  de 
réforme  sociale  et  d'humanité,  l'abolition  de  l'esclavage, 
la  tolérance  religieuse,  la  liberté  civile,  l'enseignement 
populaire;  tous  ces  principes,  enfin,  que  le  génie, 
d'abord ,  hasarde  dans  les  livres,  et  que  le  temps  introduit 
lentement  dans  les  lois. 

Plus  fait  pour  la  méditation  et  l'étude  que  pour  les 
orages  de  la  vie  publique,  M.  Lemontey,  cependant,  ne 
se  montra  pas  sans  distinction  dans  cette  assemblée  légis- 
lative qui ,  pressée  entre  toutes  les  théories  et  toutes  les 
violences,  disparaît  elle-même  et  s'eftace  devant  la  gran- 
deur de  ce  qui  la  précède  et  la  terreur  de  ce  qui  la  suit. 

Vous  avez  rappelé  ,  Monsieur,  dans  quelle  déplorable 
épreuve  il  donna  des  marques  d'une  pitié  devenue  cou- 
rageuse. Sa  modération  ne  le  fut  pas  moins.  Éclairé  par 
un  esprit  droit ,  il  lutta  pour  les  principes  invariables  de 
la  justice  ,  contre  les  excès  de  la  force  et  les  décrets  de 
l'anarchie  ;  et  quand  la  raison  fut  trop  faible ,  il  se  retira , 
sans  la  trahir. 
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Lorsque  des  temps  plus  calmes  invitèrent  les  esprits  à 
la  culture  des  lettres,  M.  Lemontey  tourna  ses  regards 
vers  l'histoire,  pour  y  étudier  les  causes  du  spectacle  qu'il 
avait  vu.  Éloigné  des  affaires ,  il  occupait  seulement  une 
de  ces  places  de  censeur  des  théâtres  que  l'on  peut  rem- 
plir avec  prudence ,  et  que  l'on  perd  quelquefois  avec 
noblesse.  Mais  son  active  sagacité  et  ses  curieuses  recher- 
ches découvraient  dans  l'histoire  ce  que  la  pratique  même 
des  affaires  n'enseigne  pas  toujours. 

Tel  est  surtout  le  mérite  des  piquants  mémoires  qu'il 
avait  préparés  sur  le  xvme  siècle.  Après  d'éloquents  écrits, 
son  ouvrage  semblerait  encore  instructif  et  nouveau. 

En  partageant  votre  vœu  ,  pour  que  les  lettres  et  la 
France  ne  soient  pas  privées  d'un  si  précieux  travail ,  on 
doit  regretter  que  M.  Lemontey  ne  l'ait  pas  fait  paraître 
lui-même.  La  vérité  mérite  bien  que  l'on  s'engage  un 
peu  pour  elle  et  qu'on  la  dise  de  son  vivant.  Il  ne  faut 
pas  imiter  ces  Romains  dont  parle  Tacite,  qui  n'avouaient 
leur  pensée  que  par  testament. 

On  ne  connaît  encore  de  l'important  ouvrage  de 
M.  Lemontey  que  la  préface ,  c'est-à-dire  l'essai  sur  la 
monarchie  de  Louis  XIV.  Dans  le  siècle  dernier,  le  vé- 
nérable abbé  de  Saint-Pierre  avait  été  banni  de  l'Acadé- 
mie pour  quelques  jugements  un  peu  libres  sur  le  gou- 
vernement du  grand  roi.  De  nos  jours,  tout  le  monde 
•compta  parmi  les  titres  académiques  de  M.  Lemontey  un 
ouvrage  où  ce  règne  immortel  est  décrit  avec  une  sévé- 
rité quelquefois  trop  amère.  Tels  sont  les  privilèges  que 
l'histoire  acquiert  en  vieillissant.  Cette  analyse  sévère 
de  la  gloire ,  cette  critique  en  détail  d'une  domination  si 
brillante  plaisent  à  l'esprit  par  un  contraste  qui  n'est  pas 
quelquefois  sans  affectation  et  sans  injustice. 

Du  reste ,  comme  vous  le  remarquez ,  Monsieur,  l'in- 
génieux historien  ne  détruit  pas  l'admiration  pour  un 


234  DISCOURS   ET   MÉLANGES. 

grand  monarque ,  mais  il  l'éclairé  ;  et  quelquefois  il  la 
déplace.  Il  inspire  l'amour  des  lois  et  des  institutions,  en 
montrant  dans  les  fautes  d'un  prince  généreux  le  mal- 
heur d'un  gouvernement  sans  limites ,  et ,  pour  ainsi  dire , 
la  fatalité  du  pouvoir  absolu. 

On  peut  se  plaindre  seulement  que  l'auteur  n'ait  pas 
marqué  davantage  cette  grande  influence  des  lettres  tant 
favorisée  par  Louis  XIV,  et  qui  doit  plus  que  jamais  con- 
sacrer sa  mémoire.  Il  n'a  pas  dit  assez  ,  il  n'a  pas  décrit 
avec  les  détails  qui  lui  sont  familiers  les  efforts  conti- 
nuels de  Louis  XIV  et  de  Colbert  pour  hâter  le  succès 
de  l'intelligence  ,  pour  appeler  les  talents  étrangers , 
pour  animer  les  talents  français ,  pour  préparer  des 
secours  à  toutes  les  études,  des  inspirations  à  tous  les 
génies. 

Sous  Louis  XIV,  l'émulation  et  quelquefois  la  liberté 
descend  du  trône.  L'estime  du  monarque  excite  et  ré- 
compense toutes  les  nobles  ambitions  ;  il  aime  la  gloire 
de  ses  sujets  ;  il  protège  les  hardiesses  de  Molière,  comme 
il  honore  la  fidèle  indépendance  de  Pélisson  ;  il  semble 
convaincu  qu'en  élevant  l'esprit  de  la  nation  il  ennoblit 
encore  la  royauté  môme. 

L'éclat  oratoire  et  poétique  du  xviir  siècle  frappe  sur- 
tout nos  regards  ;  mais  nous  ne  devons  pas  oublier  que  le 
zèle  de  Louis  XIV  s'étendit  également  sur  toutes  les  con- 
naissances ;  que ,  par  de  précieux  dépôts  et  d'immortels 
monuments ,  il  encouragea  les  sciences  positives ,  que  le 
temps  perfectionne ,  et  qui  grandissent  avec  les  nations. 
Dans  le  progrès  môme  de  l'esprit  moderne  ,  il  faut  donc 
reconnaître  le  premier  mouvement  qui  fut  donné  par 
cette  main  puissante.  Vous  l'avez  fait  tout  à  l'heure, 
Monsieur,  avec  l'autorité  du  savoir  et  du  talent  ;  vous 
l'avez  fait,  vous,  dont  le  nom  est  inscrit  dans  les  fastes 
d'une  autre  grande  époque ,  et  dont  la  jeunesse  prit  part 
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aux  entreprises  et  aux  travaux  de  ces  années  historiques 
auxquelles  nous  touchons  encore. 

Vous  étiez  de  cette  expédition  d'Egypte  ,  brillant  épi- 
sode de  gloire,  qui  jette  une  sorte  de  merveilleux  sur 
les  annales  trop  sanglantes  de  notre  âge.  On  vous  dis- 
tinguait dans  cette  colonie  savante  qui  vint  s'embarquer 
à  Toulon ,  sur  une  flotte  de  guerre ,  pour  des  périls  in- 
connus. 

Vous  quittiez  une  des  chaires  de  l'École  polytechnique, 
alors  naissante,  si  célèbre  depuis,  et  qui  soutient  mainte- 
nant sa  renommée,  sous  la  protection  d'un  prince,  appui 
du  trône  et  cher  à  la  patrie.  Votre  âme  et  celles  de  vos 
généreux  compagnons  n'étaient  ouvertes  qu'à  l'enthou- 
siasme de  la  science;  mais  dans  le  mouvement  du  monde, 
la  science  alors  devenait  aventureuse  comme  la  guerre  ; 
et,  tandis  que  le  jeune  vainqueur  d'Italie,  naviguant  vers 
l'Egypte ,  dévorait  en  espérance  la  conquête  de  tout 
l'Orient,  sur  le  même  vaisseau,  déjeunes  ambitieux  d'une 
autre  espèce  rêvaient  mille  découvertes  et  la  conquête  de 
mille  vérités  nouvelles. 

Moments  rapides  d'ivresse  et  de  bonheur  !  sublimes 
émotions  que  devaient  suivre  tant  de  souffrances  !  Faut-il 
en  retracer  l'image?  Peut-on ,  Monsieur,  parler  après 
vous  de  cette  Egypte,  où  tous  les  grands  dominateurs  des 
nations,  Alexandre,  César,  Bonaparte,  ont  voulu  passer 
tour  à  tour,  comme  par  un  instinct  de  gloire ,  qui  leur 
disait  que  cette  contrée  fameuse  donnerait  à  leurs  exploits 
quelque  chose  de  l'éternité  de  ses  monuments  ? 

Journées  des  Pyramides  et  du  mont  Thabor,  bataille 
d'Héliopolis,  et  vous,  Kléber,  Desaix,  vainqueurs  désin- 
téressés, grands  hommes  qui  ne  souhaitiez  pas  d'être 
dictateurs ,  vos  noms  ne  s'effaceront  jamais  dans  le  sou- 
venir d'un  peuple  ami  de  la  gloire  et  fait  pour  elle  î 

Mais  ,  parmi  ces  trophées  de  la  vertu  militaire  ,  com- 
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bien  fut  belle  l'activité  des  sciences  !  combien  leur  génie 
parut-il  secourable  !  Après  la  soumission  d'Alexandrie  et 
du  Caire ,  ce  furent  les  sciences  qui ,  par  des  procédés 
habiles  et  d'heureuses  inventions ,  luttèrent  contre  les 
dangers  d'un  climat  nouveau ,  les  innombrables  besoins 
d'une  armée  exilée  dans  sa  conquête,  et  tous  les  obstacles 
réunis  de  la  barbarie  et  de  la  guerre. 

Les  Berthollet ,  les  Monge  ,  les  Conté1,  les  Malus,  et 
d'autres  que  nous  possédons  encore ,  faisaient  servir  les 
connaissances  les  plus  hautes  à  tous  les  arts  utiles  à  la 
vie.  On  apprenait  aux  habitants  à  mieux  distribuer  le 
cours  du  Nil  et  à  moudre  plus  rapidement  le  blé  des 
moissons  qu'il  fait  éclore.  La  capitale  des  Mameloucks 
recevait ,  comme  par  enchantement,  les  ingénieuses  ma- 
chines et  les  industries  de  l'Europe.  A  côté  d'une  pou- 
drière et  d'une  fabrique  d'armes  s'élevait  une  impri- 
merie ,  comme  si  la  civilisation ,  conduite  par  la  guerre  , 
eût  voulu  attaquer  de  toutes  parts  la  barbarie  musul- 
mane. 

Sans  indiquer  votre  utile  concours  à  tous  ces  travaux  , 
il  suffit ,  Monsieur,  de  rappeler  que  vous  fûtes  alors ,  par 
le  choix  de  vos  collègues  ,  nommé  secrétaire  de  l'Institut 
d'Egypte,  de  cette  création  célèbre  qui  marque  si  bien  le 
génie  français ,  son  amour  des  arts  et  sa  confiance  dans 
l'avenir.  Vous  y  lisiez  de  savants  mémoires  ,  comme  un 
poète  2 ,  encore  aujourd'hui  votre  collègue ,  y  récita  plus 
d'une  fois  de  beaux  vers  inspirés  par  la  muse  du  Tasse  et 
le  ciel  d'Orient. 

Des  soins  politiques  se  mêlaient  à  vos  études  ;  une  ra- 
pide intelligence  de  la  langue  arabe  ,  l'art  de  communi- 
quer avec  les  hommes,  et  cette  urbanité,  dont  l'influence 


1  Voir  à  la  fin  du  Discours,  note  A. 
*  M.  Parseval  Grandmaison. 
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est  sentie  même  des  barbares,  vous  fit  choisir  pour  être 
le  commissaire  de  l'armée  française  auprès  d'un  divan 
formé  des  principaux  ulémas  de  la  ville  du  Caire.  Pen- 
dant l'expédition  de  Syrie  et  l'absence  du  chef  suprême  , 
votre  pouvoir  s'accrut  encore  ;  et  le  secrétaire  d'une  Aca- 
démie des  sciences  se  trouva  presque  le  gouverneur  d'une 
moitié  de  l'Egypte  ;  singularité  qui  ne  devait  pas  sur- 
prendre ,  dans  une  époque  où  l'ambitieuse  politique  du 
conquérant  inscrivait  en  tête  de  ses  proclamations  et  de 
ses  lettres  :  «  Membre  de  l'Institut  et  général  de  l'armée 
«  française  en  Orient.  » 

Plus  tard ,  on  vous  confia  dans  l'Egypte  l'administra- 
tion de  la  justice ,  ce  bien  que  tous  les  peuples  compren- 
nent, lors  même  qu'ils  en  sont  privés;  et  ces  Orientaux 
si  malheureux  éprouvèrent ,  au  milieu  de  la  guerre ,  le 
bienfait  des  lois.  On  venait  du  fond  des  Oasis  de  Libye 
demander  justice  au  Caire  ,  occupé  par  les  Français. 

Avant  cette  époque ,  vous  aviez  déjà  pris  part  à  ces 
nobles  excursions  que  le  zèle  de  la  science  tenta  dans  la 
haute  Egypte,  vers  les  ruines  magnifiques  de  Thèbes  ;  et 
vous  fûtes  le  témoin  ou  l'auxiliaire  de  tant  de  découvertes 
conquises,  pour  ainsi  dire,  sur  l'ennemi,  dans  ces  courses 
périlleuses  ,  où  le  géomètre  ,  l'artiste ,  l'élève  de  Buffon 
calculaient  les  grandeurs,  dessinaient  les  monuments, 
observaient  la  nature  à  la  faveur  d'une  victoire ,  ou  dans 
l'intervalle  de  deux  combats. 

Associé  à  tant  de  savants  illustres,  dont  plusieurs  furent 
martyrs  de  la  science ,  vous  avez,  en  remontant  le  cours 
du  Nil,  visité  l'île  mystérieuse  d'Éléphantine,  et  recueilli, 
sur  le  lieu  même,  les  impressions  si  vives  dont  vous  avez 
plus  tard  animé  vos  récits. 

On  doit  regretter  que  vous  ne  les  ayez  pas  réunies 
toutes  dans  un  ouvrage  complet  et  détaillé.  Cette  gloire 
n'appartenait  à  personne  mieux  qu'à  vous ,  dont  l'élo- 


238  DISCOURS  ET  MÉLANGES. 

quence  noble  et  simple  servit  d'interprète  aux  sentiments 
de  vos  concitoyens  en  Egypte.  Dans  les  grandes  douleurs 
qui  frappèrent  plus  d'une  fois  cette  vaillante  armée,  dans 
les  pertes  trop  cruelles  qu'elle  eut  à  déplorer,  c'était  vous 
en  effet ,  Monsieur,  dont  elle  empruntait  le  secours. 

Que  ne  puis-je  ,  en  quelques  mots ,  ressusciter  ces 
grandes  scènes  qu'anima  votre  voix  !  L'armée  française  , 
abandonnée  de  son  premier  général  et  décimée  par  tant 
de  victoires ,  avait  capitulé  par  la  main  de  Kléber  ;  elle 
cédait  toutes  ses  conquêtes ,  depuis  les  ports  de  la  mer 
Rouge  jusqu'à  Damiette ,  antique  rançon  d'un  roi  de 
France;  elle  se  retirait  du  Caire,  et  ne  stipulait  que  son 
passage  libre  pour  revenir  en  Europe.  Mais  cette  pro- 
messe est  tout  à  coup  violée,  et  la  captivité  seule  est  offerte 
aux  Français.  Par  une  trahison  calculée  on  leur  ferme 
la  mer,  tandis  qu'une  grande  armée  musulmane,  enva- 
hissant tout  le  pays  qu'ils  ont  rendu ,  ne  leur  laisse  plus 
d'asile  que  les  sables  du  désert. 

Forcé  de  combattre  alors ,  Kléber,  ramassant  tous  ses 
soldats ,  jusqu'aux  vétérans  mutilés  ,  disperse  les  hordes 
nombreuses  du  grand  vizir,  le  fait  fuir  par  delà  le  Saïd,  et 
du  champ  de  bataille  où  il  a  vaincu,  recommence  en  quel- 
ques jours  la  conquête  de  toute  l'Egypte,  dont  il  avait 
trop  vite  consenti  l'abandon  ;  mais  il  meurt  assassiné  au 
comble  de  la  gloire. 

Tous  les  Français  vainqueurs,  et  délaissés  par  sa  mort, 
conduisirent  au  lieu  funèbre  les  restes  inanimés  du  héros. 
A  leur  suite  s'avançaient  les  chrétiens  d'Egypte  et  de 
Syrie ,  les  évêques  ,  les  prêtres  et  la  légion  grecque  pleu- 
rant un  libérateur  :  les  musulmans  même  honoraient  en 
lui  cette  clémence  inconnue  dans  l'Orient.  Alors,  du  haut 
d'un  bastion ,  naguère  enlevé  par  nos  armes ,  ayant  près 
de  vous  la  ville  du  Caire ,  à  demi  sauvée  des  flammes ,  et 
sous  vos  yeux  cette  héroïque  armée,  qui  serrait  autour  de 
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vous  ses  rangs  trop  peu  nombreux,  votre  voix  célébra  di- 
gnement le  vainqueur  de  Maèstricht  et  d'Héliopolis.  Puis- 
sant panégyrique  !  grande  et  noble  éloquence ,  qui  re- 
doublait au  cœur  des  Français  le  courage  de  vaincre ,  et 
sur  cette  terre  lointaine  et  barbare  leur  faisait  sentir  en- 
core la  patrie  ! 

Quand  votre  bouche,  en  attestant  les  regrets  des  sol- 
dats ,  fit  entendre  ces  mots  :  «  Je  vous  prends  à  témoin  , 
«  intrépide  cavalerie,  qui  accourûtes,  pour  le  sauver,  sur 
«  les  hauteurs  de  Coraïm,  »  l'armée  entière  se  troubla  en 
agitant  ses  étendards ,  et  vous  demeurâtes  longtemps 
interrompu  par  le  bruit  des  armes  et  le  frémissement 
de  tant  de  soldats  en  pleurs. 

Deux  mois  après  cette  triste  solennité ,  on  apprit  au 
Caire  le  destin  du  généreux  Desaix,  qui,  récemment 
parti  d'Egypte ,  avait  déjà  trouvé  la  mort  et  donné  la 
victoire  dans  les  plaines  d'Italie1.  Orateur  de  l'armée 
d'Orient ,  votre  voix  célébra  la  mémoire  de  Desaix  au 
même  lieu  où  vous  aviez  honoré  les  restes  de  Kléber. 
Des  bords  du  Nil  aux  champs  de  Marengo ,  les  armées  de 
la  France  se  communiquaient  leur  deuil  et  leur  gloire. 

Vos  discours,  alors  si  puissants  sur  les  âmes,  n'ont  rien 
perdu  après  tant  d'années;  et  lorsque,  de  nos  jours,  une 
noble  pensée  du  roi,  fondateur  de  la  Charte,  fit  élever  un 
tombeau  à  Kléber,  dans  sa  ville  natale ,  on  ne  trouva  pas 
de  plus  belle  consécration  pour  cette  fête  funèbre ,  que 
de  répéter  vos  paroles  au  pied  du  monument. 

Retenu  en  Egypte  jusqu'au  terme  de  l'expédition,  élo- 
quent témoin  des  derniers  malheurs  de  l'armée ,  vous 
revîtes  enfin  la  France  avec  le  petit  nombre  de  savants  et 
de  guerriers  échappés  à  cette  dévorante  épreuve.  D'une 
conquête  si  hardie,  de  tant  de  combats  et  de  gloire,  il  ne 

1  Voir  à  la  fin  du  Discours ,  note  B. 
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restait  que  les  travaux  de  la  science ,  la  carte  du  pays ,  la 
copie  des  monuments  .On  voulut  au  moins  ne  laisser  perdre 
aucun  de  ces  signes  précieux  de  notre  passage  en  Egypte. 

Les  hommes  distingués  auxquels  ce  soin  était  commis 
vous  désignèrent ,  par  un  suffrage  unanime  ,  pour  tracer 
le  frontispice  du  temple  qu'ils  élevaient  à  la  gloire  des 
sciences  et  de  la  patrie.  De  là  ce  discours  sur  l'Egypte  , 
exposition  éloquente  et  rapide ,  où  sont  réunis  à  grands 
traits  les  événements  de  l'histoire  ,  les  observations  de  la 
science ,  les  vues  de  la  politique.  Vous  invoquez  à  la  fois 
l'autorité  des  âges  et  les  spéculations  du  génie.  Vous 
montrez  saint  Louis ,  âme  sublime  dans  un  siècle  bar- 
bare ,  qui ,  devançant  la  civilisation  par  l'enthousiasme  , 
aspire  à  la  conquête  de  l'Egypte,  et  remplit  tout  l'Orient 
de  la  gloire  de  ses  infortunes  et  de  la  nouveauté  de  son 
héroïsme.  Vous  montrez,  dans  le  siècle  des  arts,  le  grand 
Leibnitz  proposant  l'Egypte  à  Louis  XIV,  et  traçant  pour 
ce  prince  le  plan  de  l'invasion  que  le  courage  français 
accomplit  dans  notre  ère  nouvelle. 

Éclairé  par  cette  glorieuse  expérience ,  vous  jetez  de 
grandes  lumières  sur  les  entreprises  que  pourrait  essayer 
l'Europe  pour  humaniser  l'Orient.  Là  se  trouvent  quel- 
ques-unes de  ces  hautes  idées  auxquelles  vous  avez 
donné  tout  à  l'heure  une  élévation  et  une  énergie  nou- 
velle. On  aime  à  voir  ainsi  la  supériorité  de  la  raison  venir 
à  l'appui  des  espérances  généreuses,  et  le  savoir  justifier 
l'enthousiasme. 

Oh  !  si  le  génie  de  l'Europe  pouvait  enfin  pénétrer 
dans  ces  beaux  climats  de  l'Orient ,  non  pour  opprimer, 
mais  pour  secourir  ;  comme  elles  se  relèveraient  ces  races 
déchues ,  mais  chrétiennes  ,  Oasis  vivantes  au  milieu  du 
désert  de  la  tyrannie  turque,  peuplades  infortunées  que 
depuis  tant  de  siècles  l'Évangile  réserve  et  prépare  au 
bienfait  de  la  civilisation  et  de  la  liberté  !  Ce  sont  là  7 
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peut-être ,  les  conquêtes  et  les  colonies  laissées  à  notre 
âge.  Le  monde  est  parcouru.  II  n'y  a  plus  de  nouveau 
continent  à  découvrir  ;  mais  il  y  a  près  de  nous  des  con- 
trées, mortes  par  la  barbarie,  à  faire  renaître  par  le  com- 
merce ,  la  justice  et  les  arts;  c'est  là  que  l'Europe  doit 
s'indemniser  d'avoir  perdu  l'Amérique. 

Je  m'attache  ,  Monsieur,  à  ce  caractère  élevé ,  à  ces 
grandes  vues  que  tout  le  monde  peut  reconnaître  dans 
vos  ouvrages.  Une  autre  partie  de  votre  gloire  m'échappe, 
mais  vos  juges  naturels  ont  placé  vos  théories  dans  le 
rang  de  celles  qui  joignent  la  nouveauté  de  l'analyse  à  la 
grandeur  des  résultats.  En  portant  l'application  des  lois 
mathématiques  sur  un  nouvel  ordre  de  phénomènes, 
vous  avez,  disent  les  savants,  ajouté  à  la  science  ;  et  nous 
éprouvons  tous  que  votre  esprit  lui  prête  la  plus  lumi- 
neuse clarté. 

Depuis  votre  retour  en  France,  ces  hautes  méditations 
furent  souvent  mêlées  pour  vous  au  soin  des  affaires  et  à 
l'embarras  des  devoirs  publics.  Préfet  de  Grenoble  pen- 
dant quatorze  années,  votre  administration  active  et  sage 
ne  parut  pas  souffrir  des  distractions  solitaires  de  la 
science  ;  et  elle  en  profita  même  quelquefois.  De  grands 
travaux  publics  achevés  par  vous ,  des  marais  desséchés , 
des  terres  rendues  à  la  culture ,  la  richesse  et  la  salubrité 
du  pays  s'augmentant  à  la  fois ,  ce  sont  là  des  titres , 
Monsieur,  qui  feront  longtemps  honorer  votre  nom  dans 
les  industrieux  cantons  de  l'Isère. 

Aussi,  dans  des  temps  difficiles  ,  les  plus  honorables 
témoignages  vous  furent  décernés  par  toutes  les  opi- 
nions. En  vous,  l'homme  sage  et  bienveillant,  le  magistrat 
intègre  et  modéré  obtenait  autant  d'estime  que  le  savant 
illustre  mérite  d'admiration. 

Continuez,  Monsieur,  dans  la  retraite,  à  cultiver  ces 
hautes  sciences  qui  font  votre  gloire ,  sans  négliger  les 

D.   M.  16 
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lettres  que  vous  aimez ,  et  dont  vous  avez  aussi  le  génie 
Vous  les  servez,  vous  les  honorez  également  par  ces  beaux 
éloges  académiques ,  où  ,  plus  simple  que  Fontenelle  , 
vous  n'avez  pas  moins  de  grâce  et  de  finesse.  Rappelle- 
rai-je  votre  éloge  d'Herschell,  monument  d'une  élo- 
quence inspirée  par  ces  grandes  découvertes  qui  sont  le 
sublime  de  la  science?  Si ,  comme  vous  le  dites ,  en  par- 
lant de  cet  illustre  étranger,  il  n'a  été  donné  à  aucun 
homme  de  faire  connaître  aux  autres  un  aussi  grand 
nombre  d'astres  nouveaux ,  jamais  ce  magnifique  présent 
du  génie  n'aura  été  plus  dignement  célébré.  Vos  regards 
savants  pénètrent  jusqu'aux  limites  de  notre  système 
planétaire,  au  delà  duquel  il  découvrit  une  autre  créa- 
tion ,  une  autre  science ,  et  tout  un  infini  de  nouveaux 
univers  ;  et  redescendant  de  ces  spéculations  célestes , 
pour  vous  arrêter  à  peindre  l'âme  irréprochable,  les  jours 
paisibles  et  la  douce  famille  d'Herschell,  vous  nous  faites 
dire  que  la  vertu  vaut  le  génie,  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
grand ,  et  qu'une  vie  pure  n'est  pas  moins  belle  à  con- 
templer que  la  splendeur  des  cieux.  La  môme  philoso- 
phie anime  vos  éloges  du  célèbre  Delambre  et  de  Bré- 
guet ,  qui  fut  un  grand  artiste  et  un  sage.  Continuez, 
Monsieur ,  ces  nobles  travaux  ;  notre  siècle  est  fait  pour 
vous  entendre. 

Une  sage  indépendance  élève  les  esprits  ;  l'émulation 
est  dans  la  société ,  la  vertu  sur  le  trône.  Un  prince ,  dont 
les  inspirations  naturelles  sont  toujours  confiantes  et  gé- 
néreuses ,  a  marqué  les  premiers  temps  de  son  règne  par 
l'affermissement  de  ce  droit  d'écrire ,  et  de  publier  ce 
qu'on  pense ,  bienfait  irrévocable  de  deux  monarques , 
institution  royale  et  populaire  que  personne  ne  pourra 
désormais  arracher  à  la  France  !  Ainsi  puissent  les  sciences 
et  les  lettres  longtemps  fleurir  par  la  plus  belle  des  pro- 
tections ,  la  liberté  publique  ! 


RÉPONSE  AU  DISCOURS  DE  M.  FOURIER.  243 


NOTES. 


Note  A. 


On  aurait  pu  facilement  étendre  cette  liste.  Beaucoup 
d'hommes  associés  à  l'expédition  d'Egypte  sont  encoreNaujour- 
d'hui  l'honneur  des  sciences.  Il  suffit  d'indiquer  MM.  Geoffroy 
Saint-Hilaire ,  Girard,  Cordier,  Savigny,  Jomard.  Un  administra- 
teur éclairé ,  M.  de  Chabrol ,  servait  en  Egypte  comme  ingénieur. 
Les  Desgenelles,  les  Dubois,  les  Larrey  commencèrent  là  leur 
grande  réputation.  Des  officiers  supérieurs  et  des  généraux ,  les 
Caffarelli,  les  Andréossy,  cultivaient  les  sciences,  et  mêlaient  leurs 
observations  à  celles  des  savants  les  plus  célèbres.  Sous  ce  rapport , 
rien  n'est  plus  curieux  que  la  collection  des  Mémoires  de  l'Insti- 
tut d'Egypte,  imprimés  au  Caire. 

Mais  parmi  tous  les  savants  coopérateurs  de  l'expédition 
d'Egypte,  il  en  est  un  que  la  reconnaissance  de  l'armée  avait  par- 
ticulièrement distingué;  c'est  Conté,  génie  inventeur  qui  trouvait, 
par  son  industrie  merveilleuse,  autant  d'expédients  et  de  res- 
sources, que  l'armée  éprouvait  de  besoins. 

Dans  les  premiers  jours  de  l'expédition,  les  soldats  regardaient 
avec  un  peu  de  dérision  ce  cortège  de  savants  dont  ils  étaient  ac- 
compagnés. Dans  leurs  plaisanteries  militaires,  ils  donnaient  même 
un  nom  si  respectable  à  cet  animal  utile  et  dédaigné  dont  il  est  fait 
grand  usage  en  Egypte.  Chaque  soldat  appelait  son  âne  un  savant. 
Mais  bientôt  ils  revinrent  de  ce  grossier  dédain ,  et  comprirent  les 
grands  égards  que  leur  général  avait  pour  de  si  précieux  auxiliaires. 

Conté  n'avait  d'autre  titre  que  chef  des  aérostiers;  mais  ses  ser- 
vices furent  Immenses,  et  s'appliquaient  à  tout. 

Cet  homme,  privé  d'un  œil  qu'il  avait  perdu  dans  une  expérience 
chimique,  était,  au  milieu  de  l'Egypte  redevenue  barbare,  un  vé- 
ritable Hermès  Trismégiste ,  qui  semblait  créer  tous  les  arts.  Dès 
le  commencement  de  l'expédition ,  si  l'on  avait  cru  son  avis ,  il 
eût ,  par  l'établissement  d'une  ligne  de  télégraphes ,  prévenu  la 
surprise  et  le  désastre  de  la  flotte  française  dans  la  rade  d'Abou- 
kir  ;  mais  il  sauva  du  moins  Alexandrie. 

Bientôt  après,  il  établit  des  ateliers  au  Caire.  La  révolte  de  cette 
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ville  ayant  fait  tomber  aux  mains  des  Turcs  tous  les  instruments 
que  Ton  avait  apportés  d'Europe,  il  en  fabriqua  de  nouveaux,  et 
fit  à  la  fois  les  outils  et  les  ouvrages  de  presque  tous  les  métiers.  Il 
établit  des  moulins,  des  fonderies,  des  fabriques  d'acier  et  de  toile. 
Dans  ses  ateliers,  pour  ainsi  dire  encyclopédiques,  il  faisait  fabri- 
quer des  canons,  des  sabres,  des  instruments  de  chirurgie  et  de 
mathématiques,  des  lunettes,  des  loupes,  des  crayons,  des  trom- 
pettes, tout  ce  qu'il  fallait  enfin  et  aux  besoins  du  soldat  et  aux 
recherches  du  savant.  Il  employait  des  naturels  du  pays  à  tous 
ces  travaux.  11  perfectionnait  quelques  grossières  industries  en 
usage  chez  eux ,  et  leur  apprenait  à  mieux  faire  le  pain,  en  même 
temps  qu'il  les  frappait  d'admiration  par  le  spectacle  magique  des 
aérostats. 

Après  la  bataille  d'Héliopolis ,  quand  l'Egypte,  bloquée  par  les 
Anglais,  se  trouva  privée  de  tout  commerce ,  il  fabriqua  des  draps 
pour  habiller  les  troupes  et  les  habitants. 

Mille  recherches  curieuses  sur  l'état  du  pays  se  mêlaient  à  tant 
de  travaux.  La  droiture  et  les  nobles  qualités  de  cet  homme  si  rare 
augmentaient  encore  l'admiration  qu'il  inspirait  et  les  regrets  qui 
suivirent  sa  perte.  Conté  mourut  le  6  décembre  1805,  quatre  ans 
après  son  retour  d'Egypte. 

Note  B. 

Par  une  fatalité  singulière ,  Desaix  fut  tué  à  Marengo  le  même 
jour  et  presqu'à  la  même  heure  où  Kléber  était  assassiné  sur  la 
terrasse  de  la  maison  qu'il  occupait  au  Caire.  Ce  fut  le  14  juin  1800. 
Ces  deux  grands  capitaines  appartiennent  à  cette  première  école 
de  généraux  français  qui,  nés  de  la  révolution,  gardèrent  dans 
les  camps  l'esprit  de  liberté.  A  la  tête  de  tous ,  il  faut  nommer  le 
général  Hoche,  si  grand  sur  le  champ  de  bataille,  si  généreux  même 
dans  la  guerre  civile ,  proscrit  plus  d'une  fois  par  les  chefs  de  la 
révolution,  et  se  vengeant  de  chaque  persécution  par  d'immor- 
telles victoires.  Là  se  place  aussi  le  jeune  et  intrépide  Marceau,  que 
Kléber  aima  d'une  vive  amitié ,  et  dont  il  dessina  le  monument 
funèbre.  Le  caractère  commun  de  ces  hommes  n'était  pas  seule- 
ment le  mépris  du  danger  et  l'instinct  de  la  guerre ,  c'était  sur- 
tout une  sorte  d'élévation  humaine  et  patriotique,  un  amour  de  la 
France  pour  elle-même ,  un  enthousiasme  de  liberté  sans  fureur 
politique ,  un  désintéressement  admirable  et  qui  dédaignait  à  la 
fois  le  pouvoir  et  la  richesse.  L'histoire  de  ces  grands  capitaines 
morts  trop  tôt  est  signalée  par  une  foule  de  traits  qui  feraient 
honneur  aux  vies  de  Plutarque. 
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Moins  fier,  moins  indépendant  peut-être,  Desaix  vient  se  placer 
à  leurs  côtés  par  ses  héroïques  et  modestes  vertus.  Rien  de  plus 
beau  que  la  rivalité  de  Kléber  et  de  Desaix  dans  la  campagne 
d'Egypte;  et  ces  deux  hommes  attirent  également  les  regards  par 
des  qualités  différentes.  Sorti  d'une  condition  pauvre ,  presque 
sans  éducation,  Kléber,  avec  sa  haute  stature  et  son  air  martial, 
était  un  soldat  parvenu,  mais  un  soldat  plein  de  génie.  Ses  ma- 
nières ouvertes  et  franches  gardaient  quelque  chose  d'un  peu  rude. 
Ses  paroles  énergiques  enlevaient  le  cœur  de  ses  compagnons 
d'armes  dont  il  était  adoré. 

Dans  le  peu  de  temps  qui  suivit  la  victoire  d'Héliopolis ,  jusqu'à 
sa  mort ,  il  montra  des  talents  pour  gouverner  comme  pour  vain- 
cre. Plus  fier  qu'ambitieux,  sa  loyauté  n'aimait  pas  le  génie  pro- 
fond et  dissimulé  de  Bonaparte;  et  s'il  eût  vécu,  peut-être  eût-il 
été  le  plus  redoutable  adversaire  du  premier  consul. 

Desaix  avait,  au  contraire,  un  génie  cultivé  par  la  réflexion  et 
l'étude.  Savant  lui-même ,  il  partageait  les  travaux  de  l'Institut 
d'Egypte.  Par  sa  générosité,  son  abord  affable,  son  amour  des  arts, 
il  semblait  un  nouveau  Germanicus  envoyé  dans  l'Orient.  Au- 
dessus  de  la  jalousie  comme  de  l'ambition,  il  admirait  Bonaparte, 
et  ne  s'en  défiait  pas.  Celui-ci ,  frappé  d'une  sorte  de  respect  pour 
la  modeste  grandeur  de  Desaix,  lui  avait  confié  la  partie  la  plus 
importante  de  l'expédition,  le  soin  de  soumettre  la  haute  Egypte. 
Desaix  atteignit  les  Mamelouks,  les  vainquit,  et  fit  respirer  sous 
sa  conquête  les  malheureux  habitants  du  Saïd.  Les  chrétiens 
d'Egypte  le  chérissaient;  les  musulmans  ne  l'appelaient  que  le 
sultan  juste.  11  quitta  l'Egypte,  au  moment  où  il  croyait  la  guerre 
terminée  ,  avant  la  rupture  des  conventions  et  la  victoire  d'Hélio- 
polis. Si  Desaix,  resté  en  Egypte,  eût  survécu  à  Kléber,  on  ne 
peut  douter  que  son  génie  n'eût  longtemps  maintenu  l'armée 
française  en  Orient.  Nul  homme  n'était  mieux  fait,  par  son  habi- 
leté et  par  ses  vertus,  pour  pacifier  un  pays  vaincu,  et  civiliser 
des  barbares.  Son  esprit  éclairé  avait  fortement  saisi  tous  les 
grands  avantages  de  politique  et  de  commerce  que  pouvait  offrir 
l'établissement  des  Français  en  Egypte.  Mais  la  destinée  l'appelait 
ailleurs;  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  ici  avec  quelle 
rapidité  tous  les  obstacles  s'aplanissaient  devant  Bonaparte,  par 
la  mort  prématurée  de  ces  grands  capitaines  qu'avaient  enfantés 
les  guerres  de  la  république. 
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RÉPONSE 

DE  M.  YILLEMAIN 

AU 

DISCOURS  DE  M.  ARNAULT, 

PRONONCÉ  DANS  LA  SÉANCE  DU  24  DÉCEMBRE. 


Monsieur  , 

Vos  amis  se  rappellent  encore  le  jour,  déjà  bien  éloi- 
gné, où,  victime  des  troubles  publics,  banni  de  l'Insti- 
tut et  de  la  France ,  au  moment  de  partir,  vous  traciez  à 
la  hâte  quelques  vers  pleins  d'émotion  sans  amertume. 
C'était  une  touchante  allégorie  sur  vous-même  ;  c'étaient 
tout  à  la  fois  les  incertitudes  et  la  résignation  d'un  exilé  : 

De  ta  tige  détachée , 
Pauvre  feuille  desséchée , 
Où  vas-tu?  —  Je  n'en  sais  rien. 
L'orage  a  frappé  le  chêne 
Qui  seul  était  mon  soutien. 
De  son  inconstante  haleine, 
Le  zéphyr  ou  l'aquilon , 
Depuis  ce  jour,  me  promène 
De  la  forêt  à  la  plaine , 
De  la  montagne  au  vallon. 
Je  vais  où  le  vent  me  mène, 


s 
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Sans  me  plaindre  ou  m'effrayer  ; 
Je  vais  où  va  toute  chose , 
Où  va  la  feuille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier. 

Jamais  vous  n'aviez  été  plus  heureusement  poëte ,  et 
mieux  inspiré  que  le  jour  même  où  l'Académie  vous  per- 
dait. Le  talent  est  inamovible ,  et  peut  se  passer  des  dis- 
tinctions littéraires,  qui  ne  sauraient  se  passer  du  talent. 
Reprenez  aujourd'hui,  Monsieur,  par  d'unanimes  suf- 
frages ,  une  place  que  l'élection  libre  vous  avait  autrefois 
donnée ,  et  qui  dès  lors  semblait  devoir  ne  vous  manquer 
jamais. 

Au  prix  d'une  bien  pénible  épreuve ,  vous  aurez  vu 
les  travaux  de  votre  honorable  carrière  appréciés  deux 
fois ,  à  des  époques  diverses ,  et  presque  par  des  géné- 
rations différentes.  Que  de  vicissitudes  dans  la  fortune  et 
dans  la  gloire  ont  rempli  ce  siècle  de  trente  ans  !  Que  de 
changements  ont  passé  sur  la  littérature  et  les  arts  !  Que 
de  révolutions  dans  les  idées!  Que  de  renommées  ont 
brillé  et  disparu  !  Celle  de  l'écrivain  original  que  vous 
remplacez  ne  sera  pas  emportée  par  ce  mouvement  ra- 
pide. 

Picard  avait  retracé  les  formes  éphémères  et,  pour 
ainsi  dire ,  les  anecdotes  accidentelles  de  la  société  ;  mais , 
dans  un  sujet  temporaire ,  il  mit  un  talent  durable.  Notre 
scène  comique  avait  produit  un  grand  homme ,  que  Boi- 
leau  nommait  le  plus  rare  génie  de  son  siècle ,  et  dont  la 
gloire ,  même  dans  le  nôtre,  n'est  mise  en  doute  par  per- 
sonne. Après  lui  se  succédèrent  en  France  plusieurs  ta- 
lents comiques,  spirituels,  délicats.  Mais  cette  création 
d'après  nature,  cette  verve  d'invention,  cette  gaieté  phi- 
losophique et  familière ,  elle  n'était  plus.  On  en  retrou- 
vait seulement  quelques  traits  exquis  dans  les  romans  et 
les  comédies  de  le  Sage.  A  la  suite  de  nos  troubles  civils , 
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lorsque  la  société  commençait  à  se  rétablir  assez  con- 
fusément, quelques  jeunes  gens  s'emparèrent  du  théâtre 
comique;  l'un  facile  et  gracieux;  un  autre  nerveux  et 
dramatique  ;  un  autre  qui  rappelait  par  son  style  le  goût 
et  l'élégante  pureté  de  Térence.  Picard  eut  pour  lui  l'in- 
vention ,  l'activité  comique ,  le  succès  continuel  et  popu- 
laire. Comédien  et  poète,  comme  Shakspeare  et  Molière, 
il  renouvela  l'exemple  de  cette  puissance  théâtrale  qui 
enchante  doublement  le  public ,  et  lui  fait  aimer  dans 
l'auteur  l'homme  que  chaque  soir  il  voit  et  il  applaudit. 

Dans  la  mobilité  de  cette  époque,  dans  ces  subites 
transformations  du  gouvernement  et  des  mœurs ,  il  co- 
piait la  société  à  mesure  qu'elle  posait  devant  lui.  Ses 
pièces  ne  sont  pas  seulement  l'histoire ,  mais  le  journal 
du  temps. 

Le  mérite  suprême  de  Picard ,  ce  qui  permet  de  pro- 
noncer son  nom ,  à  demi-voix ,  après  le  grand  nom  de 
Molière ,  c'est  le  naturel ,  don  précieux ,  rare ,  inimitable, 
que  l'on  cherche,  que  l'on  redemande ,  et  qui ,  le  jour 
où  nous  le  retrouverons  comme  le  possédait  Picard ,  sera 
la  plus  heureuse  innovation  que  l'on  ait  vue  depuis  long- 
temps. Picard  ne  le  cherchait  pas;  c'était  sa  langue: 
sentiment,  idées,  expressions,  tout  lui  échappait  ainsi, 
sans  qu'il  le  voulût.  On  ne  remarque  pas  si  son  dialogue 
est  spirituel  ;  il  est  mieux  :  il  vous  fait  oublier  l'auteur  et 
entendre  le  personnage  avec  son  parler,  son  accent,  sa 
voix.  L'expression  la  plus  simple  lui  va  si  bien,  qu'il 
semble  toujours  un  peu  gêné  dans  les  vers.  Disons  vrai , 
comme  lui  :  c'est  surtout  en  prose  qu'il  est  excellent 
poète  comique. 

Picard  devait  cette  vérité  de  style  à  son  instinct  d'ob- 
servateur ;  il  avait  lu  dans  la  vie  humaine  plus  que  dans 
les  livres.  S'il  empruntait  parfois  aux  moralistes  quelque 
vue  ancienne  sur  le  cœur  humain ,  il  la  rajeunissait  par 
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la  perspective  dramatique.  Un  jour,  un  vers  d'Horace  lui 
donna  toute  une  comédie  charmante  et  nouvelle  sur  la 
plus  vieille  des  vérités.  Jusque-là  on  avait  coutume  au 
théâtre  de  maintenir  les  caractères;  c'était  la  règle.  Il 
imagina  de  les  bouleverser  tous  sous  le  vent  de  la  for- 
tune ;  et  il  tira  de  cette  inconstance  même  la  leçon  et 
l'effet  dramatique  :  il  fit  les  Marionnettes,  puis  les  Rico- 
chets. Car  souvent  une  idée  heureuse  lui  servait  deux 
fois.  Un  passage  de  la  Bruyère  lui  inspira  la  Petite  Ville; 
et,  comme  son  modèle,  il  avait  deviné  si  juste  dans  les 
détails,  qu'il  fut  accusé  de  satires  personnelles  par  plu- 
sieurs petites  villes  à  la  fois. 

Dans  des  temps  si  fertiles  en  révolutions ,  Picard  ne 
put  cependant  s'élever  jusqu'à  la  comédie  politique  :  la 
liberté  manquait  toujours  au  talent.  Mais,  avec  l'énergie 
d'un  honnête  homme ,  il  donna  plus  d'une  fois  à  la  comé- 
die morale  cette  austère  franchise  qui  ne  s'arrête  pas  aux 
ridicules  et  touche  à  des  vices  profonds  et  sérieux.  Les 
tentations  frénétiques  de  la  cupidité ,  l'agiotage  spécu- 
lant sur  l'instabilité  sociale ,  les  calculs  de  la  friponnerie 
cachant  et  préparant  une  banqueroute  sous  la  magnifi- 
cence d'une  fête ,  trouvèrent  en  lui  un  accusateur  qui 
devançait  le  magistrat:  et,  en  attendant  que  la  justice 
eût  l'appui  de  la  loi ,  il  lui  donna  celui  du  talent  et  de 
l'opinion ,  nouveau  ressort  des  États ,  puissance  insaisis- 
sable, qui,  formée  par  de  libres  discussions,  devient, 
dans  nos  sociétés  modernes,  la  première  sauvegarde  des 
droits  publics  et  l'incorruptible  mandataire  de  la  vérité. 

Après  avoir  rappelé  le  caractère  moral  des  écrits  de 
Picard,  je  ne  dirai  plus  rien  de  son  talent.  Pour  le  juger 
dignement,  pour  apprécier  cet  art  ingénieux  et  savant 
du  poëte  comique ,  il  faudrait  que  celui  de  nos  collègues 
qui  nous  est  rendu  en  même  temps  que  vous,  Monsieur, 
vous  eût  précédé ,  et  que  le  brillant  auteur  des  Deux 
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Gendres,  assis  à  cette  place,  se  fut  partagé  avec  vous 
l'éloge  de  Picard. 

Seul ,  Monsieur,  vous  l'avez  loué  avec  l'expérience  du 
théâtre  et  la  supériorité  d'un  goût  exercé.  D'ailleurs  les 
succès  de  Picard  et  son  heureux  génie  ne  sont  contestés 
par  personne.  Il  n'y  a  point  de  théories  diverses  et  de 
systèmes  exclusifs  sur  la  comédie ,  sans  doute  parce  que 
l'on  est  indulgent  pour  ceux  qui  nous  amusent.  Peut- 
être  aussi ,  la  comédie  étant  par  elle-même  quelque  chose 
de  plus  vrai  que  l'idéal  tragique ,  il  a  été  plus  facile  de 
s'accorder  sur  la  forme,  ou  plutôt  de  les  admettre  toutes. 
Ce  n'a  plus  été  une  question  de  principes ,  mais  de  suc- 
cès ,  et  le  poëte  comique  applaudi  des  spectateurs  a  tou- 
jours été  suffisamment  classique  pour  eux.  Là  surtout, 
le  théâtre  change  comme  les  mœurs  qu'il  exprime  ;  et  le 
tableau  est  variable  pour  être  fidèle. 

Les  altérations  que  le  temps  fait  subir  à  l'idéal  tragi- 
que, les  rapports  délicats  entre  la  vérité  simple  et  la  poésie 
sont  plus  difficiles  à  marquer  et  à  saisir.  Heureux  les  ta- 
lents qui  plaisent  à  plusieurs  époques  !  L'homme  de  goût 
et  la  foule  admireront  toujours  le  génie  qui  éclate  dans 
le  drame  majestueux  et  passionné  de  nos  grands  poètes. 
Si  quelque  chose  de  plus  libre ,  répandu  dans  les  esprits, 
demande  aujourd'hui  des  beautés  nouvelles,  la  gloire  de 
ces  illustres  devanciers  n'en  souffre  pas.  Innover  habile- 
ment, ce  serait  encore  suivre  leur  exemple.  Tout  grand 
artiste  est  novateur;  le  seul  point,  c'est  d'innover  par  la 
création,  et  non  par  les  systèmes. 

Vous  avez ,  Monsieur,  dans  vos  ouvrages ,  tenté  plus 
d'une  fois ,  avec  succès,  et  le  dernier  degré  de  la  terreur 
tragique ,  et  l'extrême  simplicité ,  trop  rare  sur  notre 
théâtre.  La  mâle  énergie  de  votre  Marius  charma  jadis  le 
public  et  la  cour  de  la  monarchie  vieillissante.  Les  ima- 
ginations, ébranlées  par  Ducis,  virent  avec  effroi  le  som- 
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bre  dénoûment  de  vos  Vénitiens  ;  et  votre  tragédie  de 
Guillaume  de  Nassau,  écrite  dans  la  solitude  et  l'exil, 
sans  ornements ,  sans  pompe  théâtrale ,  est  empreinte  de 
naturel,  par  le  caractère  même  des  vertus  qu'elle  retrace. 
Dans  Germanicus,  vous  avez  tenté  avec  hardiesse  un  de 
ces  grands  sujets  de  l'histoire  romaine ,  que  l'éloquence 
de  Tacite  avait  d'avance  élevés  jusqu'à  la  poésie,  et  où 
ce  grand  modèle  soutient  et  désespère  l'imitateur. 

Après  avoir  parcouru  la  difficile  carrière  frayée  par  les 
maîtres  immortels  de  notre  scène  tragique ,  vous  avez 
essayé ,  Monsieur,  celle  de  toutes  les  formes  poétiques, 
où  des  souvenirs  inimitables  doivent  le  plus  intimider  le 
talent  :  vous  avez  fait  des  fables.  Dans  le  pays  de  la  Fon- 
taine, avait-on  le  droit  de  faire  encore  des  fables?  Votre 
exemple  en  est  la  preuve.  Vous  avez  trouvé  à  cueillir 
dans  ce  champ  moissonné.  Là,  où  nulle  comparaison 
n'est  possible,  une  part  d'originalité  vous  est  acquise. 
Vos  fables  ont  un  caractère  à  vous.  Elles  sont,  j'en  con- 
viens ,  quelque  peu  satiriques.  En  les  lisant ,  on  ne  s'é- 
criera pas  à  chaque  page  :  Le  bonhomme!  mais  on  dira 
toujours  :  l'honnête  homme,  dont  l'âme  est  généreuse  et 
droite ,  lors  même  que  son  esprit  se  blesse  et  s'irrite  !  La 
fable  eut,  de  tout  temps,  ses  hardiesses,  et  chercha  l'al- 
légorie pour  voiler  l'épigramme.  Les  vôtres,  écrites  à  des 
époques  bien  diverses ,  dans  le  bonheur  et  dans  l'adver- 
sité ,  ont ,  avec  un  trait  commun  de  malice ,  des  nuances 
variées  par  l'imagination  et  le  sentiment.  L'invention  en 
est  souvent  heureuse ,  le  style  rapide.  Elles  vous  don- 
nent une  place  là  où  il  semble  que  personne  ne  pouvait 
plus  en  obtenir. 

Le  même  tour  d'esprit,  la  même  raison  piquante  se 
retrouve  dans  vos  mélanges  de  littérature.  Ce  sont  d'in- 
génieux essais  qui  ont  occupé  pour  vous  l'intervalle  de 
plus  sérieux  travaux.  Car  vous  avez  entrepris  la  tâche 
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difficile  d'écrire  l'histoire,  et  même  l'histoire  contempo- 
raine. Ici,  Monsieur,  les  souvenirs  de  votre  vie  se  mêlent 
à  ceux  de  votre  talent;  et  je  n'essaierai  ni  de  les  taire,  ni 
de  les  éluder.  Quels  contrastes ,  que  d'événements  pro- 
digieux entre  l'époque  où,  jeune  et  poète ,  vous  suiviez 
à  Malte  le  vainqueur  d'Italie  partant  pour  la  conquête 
d'Egypte,  et  celle  où  l'ancien  dominateur  de  l'Europe  , 
mourant  captif  à  Saint-Hélène,  vous  léguait  un  don  tes- 
tamentaire trop  fort  pour  sa  succession  appauvrie,  et  in- 
scrivait votre  nom  sur  une  page  funèbre  qui  doit  le  con- 
server à  jamais. 

Avant  le  dernier  moment  de  ce  grand  drame  histo- 
rique, dont  les  scènes  furent  dispersées  sur  tant  de 
points  du  monde,  votre  imagination  fortement  émue 
avait  essayé  de  les  réunir  dans  un  récit  complet  et  dé- 
taillé. Depuis  votre  retour  en  France,  vous  aviez  com- 
mencé et  presque  achevé  l'histoire  de  celui  qui  survivait 
encore  à  sa  grandeur  et  à  sa  chute.  Peut-être ,  dans  cet 
ouvrage,  riche  de  souvenirs  et  de  tableaux ,  avez-vous 
été  quelquefois  l'historiographe  du  conquérant  vaincu; 
peut-être  avez-vous  flatté  sa  défaite,  comme  d'autres  ont 
flatté  ses  triomphes.  Mais  le  souvenir  de  tant  de  gloire, 
même  embelli  par  le  talent ,  ne  peut  désormais  donner 
ni  crainte  ni  regret  à  personne.  Chaque  jour  la  vérité  se 
dégage  des  partialités  contemporaines,  et  se  réfléchit 
avec  plus  d'éclat  dans  le  lointain  lumineux  de  l'histoire. 
Un  nouveau  monde  social  a  commencé.  La  guerre ,  dé- 
tournée de  l'Occident,  pèse  sur  les  extrémités  barbares  de 
l'Europe  orientale.  La  France  ne  gouverne  plus  les  nations 
par  ses  décrets  et  par  ses  armes  ;  mais  elle  leur  offre  en- 
core un  grand  spectacle  dans  le  laborieux  progrès  de  ses 
libertés  combattues.  Jouissons  cependant  du  bonheur  de 
vivre  et  de  penser  sous  de  sages  institutions ,  plus  fortes 
que  les  passions  qui  voudraient  les  détruire  ou  les  altérer, 
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REPONSE 

AU  DISCOURS  DE  RÉCEPTION  DE  M.  SCRIRE, 


SUCCEDANT   A   M.    ARNAULT, 


Monsieur  , 

Votre  discours  a  réussi  comme  une  de  vos  comédies  ; 
et  vous  venez  de  retrouver  ici  les  applaudissements  qui 
suivent  votre  nom  sur  tous  les  théâtres  de  la  France 
et  de  l'Europe.  L'Académie  l'avait  prévu  :  elle  était 
sûre,  en  vous  nommant ,  d'être  juste  et  populaire.  Dans 
tout  genre  de  littérature ,  toute  célébrité  durable  est  un 
grand  titre  académique  ;  et  il  n'est  donné  à  personne 
d'amuser  impunément  le  public  pendant  vingt  ans  de 
suite. 

.  Vainement ,  Monsieur,  par  une  tradition  de  modes- 
tie, vous  opposeriez  à  ce  long  succès  la  forme  un  peu 
frivole  de  vos  ouvrages.  En  général ,  ce  qui  compte  le 
plus  dans  les  productions  du  goût,  ce  n'est  pas  le  sujet 
ou  le  cadre,  mais  le  talent.  Il  y  a  telle  chanson  qui  vaut 
mieux  qu'un  poëme  épique. 

L'académicien  célèbre  que  vous  remplacez  aujour- 
d'hui, et  que  vous  avez  si  bien  caractérisé,  après  avoir 
entrepris  avec  ardeur,  et  souvent  avec  force ,  la  grande 
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œuvre  de  la  tragédie ,  a  marqué  surtout  sa  verve  origi- 
nale par  des  épigrammes  qu'il  appelait  des  fables.  Ce 
n'est  pas  lui,  homme  d'esprit  autant  que  de  talent,  qui 
méconnaîtrait  tout  ce  qu'il  y  a  de  création  littéraire  dans 
le  genre  de  comédie  dont  vous  renouvelez  sans  cesse 
les  intentions  ou  la  forme.  Il  ne  vous  reprocherait  pas 
même  vos  divers  et  ingénieux  collaborateurs  à  beaucoup 
de  jolis  ouvrages  que  vous  n'avez  pas  faits  seul ,  mais  qui 
n'auraient  pas  été  faits  sans  vous.  M.  Arnault  savait  que 
le  goût  qui  perfectionne  et  qui  choisit  est  un  côté  de 
l'invention,  et  qu'une  idée  appartient  pour  moitié  à  ce- 
lui qui  la  fait  valoir  tout  son  prix.  Il  accepterait  donc 
volontiers  pour  lui-même  le  collaborateur  impérial  que 
vous  venez  de  lui  donner,  et  dont  vous  avez  peint  en  deux 
mots  la  courte  et  terrible  poétique. 

Le  cinquième  acte  des  Vénitiens  est  le  seul  ouvrage 
qu'ils  aient  fait  en  commun.  Si  cette  société  ne  fut  pas 
plus  active,  la  faute  n'en  est  pas  au  général  Bonaparte,  qui, 
dans  le  premier  feu  de  la  jeunesse  et  de  la  gloire ,  entre 
l'Italie  vaincue ,  la  France  à  maîtriser,  l'Egypte  à  con- 
quérir, occupé  de  tout ,  rêvant  tout  à  la  fois ,  débordait 
d'inventions  et  d'idées,  en  attendant  l'empire.  M.  Arnault 
s'était  attaché  à  sa  fortune  depuis  l'Italie,  et  depuis  la 
tragédie  d'Oscar,  qu'il  avait  envoyée  à  l'héroïque  admi- 
rateur d'Ossian. 

Bientôt  il  fut  de  la  grande  expédition  ;  il  fut  de  ceux 
qui  partaient  avec  César  pour  Alexandrie.  Durant  les 
premières  lenteurs  de  la  traversée,  sur  ce  vaisseau  amiral 
l'Orient  qui  portait  tant  de  renommées  scientifiques  et 
militaires,  il  était  là  dans  de  continuels  entretiens  avec  le 
général.  On  parlait  guerre,  beaux-arts,  liberté,  conquête 
du  monde,  littérature,  tragédie.  Bonaparte  revenait 
souvent  à  ce  dernier  sujet ,  sur  lequel  il  avait  toute  une 
théorie.  La  politique,  les  intérêts  d'État  lui  semblaient 
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seuls  matière  tragiquç,  disait- il,  et  tout  ce  qui  n'était 
qu'amour,  combats  de  cœur,  jusqu'à  Zaïre  inclusive- 
ment, il  le  renvoyait  à  la  comédie.  M.  Arnault  résistait  à 
ces  innovations  ;  et  comme  un  jour,  après  un  long  débat , 
le  général  lui  disait  :  «  Il  n'importe  :  je  veux  que  nous 
«  fassions  une  tragédie  ensemble.  —Volontiers,  lui  ré- 
«  pondit  M.  Arnault,  quand  nous  aurons  fait  ensemble 
«  un  plan  de  campagne.  » 

Malgré  cette  familiarité ,  que  tant  d'autres  auraient 
enviée ,  et  malgré  sa  confiance  en  l'étoile  du  conqué- 
rant, M.  Arnault  n'acheva  pas  le   voyage.  Un  devoir 
d'amitié  le  retint  h  Malte,  au  début  de  la  conquête.  Mais 
il  était  au  premier  rang  de  ceux  qui  appelaient  le  retour 
d'Egypte,  et  y  préparaient  l'opinion.  Près  de  Bonaparte, 
au  18  brumaire,  il  était  un  des  plus  zélés  complices  de 
ce  coup  d'État  militaire,  qui  devint  la  fondation  d'un 
empire;  il  l'était,  sans  calcul  personnel.  Homme  de  let- 
tres avant  tout,  un  peu  insouciant  et  fier,  M.  Arnault 
ne  poussa  pas  plus  loin  sa  fortune  et  la  faveur  du  maître. 
Il  s'arrêtait  à  Malte;  et  plus  tard,  loin  de  la  politique  et 
de  la  cour  impériale,  il  acceptait  de  modestes  et  graves 
fonctions,  où  son  influence,  je  le  sais,  fut  toujours  juste 
et  bienveillante. 

Les  lettres  occupaient  tout  son  loisir.  Auteur  tragique 
de  l'école  de  Ducis,  il  a,  dans  ses  ouvrages,  mêlé  aux 
anciennes  formes  un  nouveau  degré  de  terreur,  et  quel- 
quefois de  simplicité.  Admirateur  passionné  de  Napo- 
léon, il  ne  fut  pas  le  chantre  de  son  règne.  Ces  grands 
dominateurs  qui  ébranlent  si  fortement  l'imagination  des 
peuples  n'éveillent  celle  du  poëte  que  longtemps  après 
eux.  Doué  d'un  esprit  piquant  et  satirique,  plus  fait  pour 
les  allusions  malignes  de  l'apologue  que  pour  les  pom- 
pes du  panégyrique,  M.  Arnault  n'a  beaucoup  loué 
Napoléon  qu'après  sa  chute,  et  dans  le  style  sérieux  de 
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l'histoire.  Sa  partialité  alors  était  l'enthousiasme  pour  le 
génie  et  pour  le  malheur  ;  et  elle  lui  a  inspiré  plus  d'une 
page  éloquente.  Il  avait  payé  de  l'exil  le  droit  de  les 
écrire.  Homme  de  lettres  paisible,  fort  ennemi  de  toute 
révolution  sociale ,  il  avait  été  emporté  clans  les  chances 
d'une  révolution  de  dynastie. 

C'est  par  là  qu'il  a  pu  cesser  quelque  temps  d'appar- 
tenir à  cette  Académie,  où  sa  place  était  si  justement 
marquée,  et  où  tant  de  vœux  le  rappelaient.  Il  y  rentra, 
même  sous  le  pouvoir  qui  avait  eu  le  tort  de  l'en  bannir. 
Il  y  entendit,  pour  la  seconde  fois,  l'éloge  des  travaux 
qui  avaient  honoré  sa  vie ,  et  du  talent  dont  nulle  révo- 
lution n'avait  pu  le  destituer.  On  lui  redit  les  vers  char- 
mants qui  ont  daté ,  pour  l'avenir,  le  premier  jour  de 
son  trop  long  exil  ;  et  il  recueillit ,  dans  les  suffrages  et 
l'émotion  du  public,  la  plus  douce  récompense  d'un 
noble  caractère. 

A  ce  titre,  non  moins  que  pour  sa  renommée,  M.  Ar- 
nault  fut  appelé  à  la  mission  de  confiance  que  la  perte 
du  spirituel  et  respectable  Andrieux  laissait  vacante 
parmi  nous ,  et  qui  impose  surtout  pour  devoir  d'aimer 
les  lettres ,  d'en  défendre  au  besoin  la  dignité  ,  et  d'être 
toujours  fidèle  aux  sentiments  qu'elles  inspirent  et 
qu'elles  commandent. 

Combien  devons-nous  regretter  qu'une  fin  soudaine 
ait  abrégé  cette  vie  encore  dans  toute  sa  force ,  et  ait  en- 
levé M.  Arnault  à  ses  travaux  interrompus  !  Les  Mé- 
moires qu'il  écrivait,  avec  une  verve  piquante  et  négligée, 
sont  un  monument  curieux  de  sa  vieillesse,  qui  peut 
défier  avec  avantage  cette  critique  si  souvent  ingrate  et 
dure  pour  les  derniers  ouvrages  de  l'artiste  et  du  poète. 
Spectateur  intelligent  et  sans  ambition ,  mêlé  aux  événe- 
ments du  siècle  et  n'en  profitant  pas ,  M.  Arnault  avait 
vu  beaucoup  de  choses ,  et  les  avait  toujours  appréciées 
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avec  cette  droiture  de  conscience  qui  donne  de  nouvelles 
lumières  à  l'esprit.  Ni  l'intérêt  ni  les  engagements  poli- 
tiques ne  prévalaient  sur  la  véracité  de  ses  souvenirs  et 
sur  son  instinct  moral  ;  et  il  est  telle  infortune  de  l'an- 
cienne royauté  qui ,  nulle  part ,  n'a  été  dépeinte  et  dé- 
plorée avec  une  sympathie  plus  touchante  que  dans  les 
pages  de  M.  Arnault,  banni  de  France  en  1815.  C'est  qu'il 
avait  surtout  de  la  justice  dans  le  cœur.  Par  là,  ses  écrits, 
empreints  parfois  de  passion  contemporaine ,  respirent 
toujours  une  sincérité  qu'on  estime. 

Vous  avez  senti  et  dignement  loué  ce  mérite  de  votre 
prédécesseur,  vous ,  Monsieur,  dont  la  carrière,  toujours 
heureuse  et  facile,  a  été  si  différente  de  la  sienne.  Vous 
savez  ce  qu'on  doit  de  respect  aux  muses  sévères ,  aux 
pénibles  études  ,  aux  succès  laborieux  et  contestés.  Vous 
le  savez  par  ouï-dire;  pour  vous,  les  lettres  ne  furent  dès 
la  jeunesse  qu'amusement,  célébrité,  fortune.  C'est  une 
destinée  bien  rare,  de  dangereux  exemple  peut-être, 
mais  que  votre  talent  justifie,  et  que  votre  caractère  fait 
aimer  en  vous. 

Ne  craignez  pas,  Monsieur,  que  je  veuille  vous  louer 
longuement  de  cette  destinée  ;  mais  permettez-moi  d'en 
chercher  la  cause  dans  une  question  plus  générale  que 
vous  vous  êtes  proposée  tout  à  l'heure,  et  que  vous  avez 
décidée  avec  plus  d'esprit  et  de  succès  que  de  vérité.  Le 
secret  de  votre  longue  prospérité  théâtrale,  c'est,  je  crois, 
d'avoir  heureusement  saisi  l'esprit  de  notre  siècle ,  et  fait 
le  genre  de  comédie  dont  il  s'accommode  le  mieux  et  qui 
lui  ressemble  lé  plus,  une  comédie  vive,  dégagée,  pressée, 
non  pas  un  grand  tableau  d'art,  qu'on  aurait  peu  le  loisir 
d'étudier,  mais  une  suite  de  portraits  expressifs  qui  amu- 
sent, qui  passent ,  et  dont  pourtant  on  se  souvient.  Loin 
donc  de  partager  l'opinion  que  vous  venez  de  soutenir, 
loin  de  croire,  comme  vous,  que  le  théâtre  est  par  état  en 
D,  m.  17 
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opposition  avec  les  mœurs  ,  qu'il  est  le  contre-pied  de  la 
société ,  et  que ,  pour  plaire  au  public ,  il  ne  doit  pas  du 
tout  lui  ressembler,  je  m'en  tiens,  je  l'avoue,  à  l'ancienne 
opinion,  et  je  chargerai  vos  comédies  de  réfuter  en  partie 
votre  discours. 

La  comédie ,  sans  doute ,  n'est  pas  à  elle  seule  toute 
l'histoire  d'un  peuple  ;  mais  elle  explique ,  elle  supplée 
cette  histoire  ;  elle  ne  dit  rien  des  événements  politiques, 
depuis  Aristophane  du  moins,  ou ,  si  vous  voulez,  depuis 
Bertrand  et  Bâton  ;  mais  elle  est  un  témoin  de  l'esprit  et 
des  mœurs  publiques,  qui  souvent  ont  donné  naissance 
à  ces  événements.  Sans  nommer  personne,  elle  écrit  les 
mémoires  de  tout  le  monde.  Connaîtriez-vous  parfaite- 
ment le  siècle  de  Louis  XIV  sans  Molière?  Sauriez-vous 
aussi  bien  ce  qu'étaient  la  cour,  la  ville ,  et  Tartufe  sur- 
tout? Il  n'est  aucune  pièce  de  Molière  ,  jusqu'au  drame 
fabuleux  de  Don  Juan,  qui  ne  vous  montre  quelque  côté 
curieux  de  l'esprit  humain  dans  le  xvne  siècle ,  qui  ne 
vous  fasse  sentir  le  mouvement  des  mœurs,  et  deviner  le 
travail  même  des  opinions ,  sous  le  calme  apparent  de 
cette  grande  et  majestueuse  époque. 

Et  plus  tard,  Monsieur,  ce  théâtre  subtil  et  maniéré  de 
Dorât,  de  la  Noue,  ou  même  de  Marivaux,  que  vous  con- 
fondez trop  avec  eux,  êtes-vous  bien  sûr  qu'il  soit  si  fort 
en  contraste  avec  le  temps  auquel  il  appartient  ?  Le 
xvme  siècle  ,  si  rempli  de  présent  et  d'avenir,  pour  em- 
prunter vos  expressions ,  n'avait-il  pas ,  dans  l'oisiveté  de 
ses  classes  élevées ,  dans  l'abus  de  l'esprit ,  dans  la  mol- 
lesse raffinée  des  mœurs ,  quelque  ressemblance  avec  le 
drame  prétentieux  qu'il  applaudissait?  et  ne  peut-on  pas 
même  trouver ,  à  cet  égard ,  que  plusieurs  comédies  de 
ce  temps ,  qui  sont  de  faibles  ouvrages ,  sont  pourtant  de 
fidèles  peintures ,  et  que ,  peu  estimées  du  critique ,  elles 
ne  sont  pas  indignes  d'un  regard  de  l'historien  ?  Quant 
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aux  bonnes  comédies  de  la  même  époque,  elles  en  disent 
encore  plus  ;  elles  en  disent  trop  ;  et  le  Mariage  de  Fi- 
garo ,  par  exemple  ,  est  un  renseignement  incomparable 
pour  l'histoire  de  la  fin  d'une  monarchie. 

J'hésite,  Monsieur,  à  vous  suivre  plus  loin ,  et  à  me 
jeter  avec  vous,  à  propos  de  comédie,  dans  les  annales  de 
notre  révolution.  Mais,  à  cette  époque  même,  l'emphase 
sentimentale,  le  culte  de  la  vieillesse,  de  la  vertu,  de  l'en- 
fance ,  qu'étalait  le  théâtre ,  au  milieu  des  fureurs  poli- 
tiques, n'était-ce  pas  encore  un  trait  de  mœurs?  Ne 
peut-on  pas  y  voir  le  même  mensonge  social  qui  se  re- 
trouvait dans  des  discours  de  tribune  et  des  programmes 
de  fêtes,  et  qui  mêlait  un  jargon  d'humanité  à  des  actes 
terribles?  C'étaient  la  prédication  et  les  antiennes  des  li- 
gueurs du  temps. 

Il  me  semble  donc,  Monsieur,  que,  bon  ou  mauvais,  na- 
turel ou  recherché,  le  théâtre  est  toujours,  comme  on  l'a 
dit  et  jadis  prouvé  spirituellement,  un  témoin  précieux 
pour  l'histoire  des  opinions  et  des  mœurs. 

Dans  les  mœurs  sont  compris  les  préjugés,  les  souve- 
nirs ,  les  regrets  d'un  peuple.  C'est  pour  cela  qu'il  va 
chercher  parfois  sur  la  scène  des  images  qui  ne  sont  pas 
l'expression  immédiate  de  son  état  présent ,  mais  qui  lui 
rappellent  ce  qu'il  souhaite,  ou  ce  qu'il  a  perdu.  Ainsi , 
pour  prendre  vos  exemples ,  si ,  pendant  les  années  paci- 
fiques de  la  Restauration  ,  vos  colonels  en  retraite  ,  vos 
vieux  et  braves  soldats,  vos  guerriers,  vos  lauriers, 
pardon  ,  Monsieur  ,  avaient  tant  de  faveur ,  ce  n'est  pas 
que  ce  tableau  fût  en  contraste  avec  l'esprit  du  temps  ; 
c'est  qu'au  contraire  il  le  flattait ,  en  caressant  un  dépit 
national  ;  et  un  politique  clairvoyant  aurait  pu  démê- 
ler, à  ces  spectacles  si  applaudis  de  la  foule ,  une  pas- 
sion profonde  ,  populaire  ,  que  quinze  ans  n'avaient  pas 
éteinte,  et  qu'un  jour  fit  éclater. 
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On  trouve  donc,  Monsieur,  dans  votre  propre  théâtre, 
cette  vérité  contemporaine  que  vous  refusiez  tout  à 
l'heure  à  la  comédie  ,  pour  l'attribuer  exclusivement  à  la 
chanson  ;  et  vous  voilà  vous-même  plus  historien  que 
vous  ne  voulez.  Au  reste,  Monsieur,  dans  cette  question, 
vous  avez  pris  vos  sûretés  ;  vous  avez  mêlé  la  chanson  et 
la  comédie,  et  vous  serez  applaudi  de  tous  côtés,  quelque 
parti  que  l'on  prenne  sur  votre  théorie  littéraire. 

J'avouerai  même  que  cette  théorie  devient  très-spé- 
cieuse dans  les  derniers  exemples  que  vous  citez.  Près  de 
nous,  au  moment  presque  où  nous  parlons,  on  n'aperce- 
vait plus  le  même  rapport,  la  même  intelligence  entre  le 
théâtre  et  le  public  ;  ou  plutôt  l'un  des  deux  semblait 
vouloir  être  le  corrupteur  de  l'autre.  N'y  avait-il  pas,  tou- 
tefois ,  dans  le  contre-coup  d'un  grand  changement  so- 
cial ,  dans  le  battement  stérile  des  imaginations  émues , 
quelque  chose  qui  explique  et  qui  faisait  naître  un  besoin 
d'émotions  fortes,  en  contraste  avec  des  habitudes  pai- 
sibles ,  besoin  souvent  mal  satisfait  au  théâtre  ,  et  qu'on 
aurait  vu  s'émousser  de  lui-même  par  l'ennui  du  public , 
à  défaut  de  censure?  Vous  en  jugerez  mieux  que  per- 
sonne ,  vous ,  Monsieur ,  que  l'épidémie  de  l'exagération 
et  du  faux  n'avait  pas  gagné ,  et  qui  saviez ,  même  en 
pleine  liberté  ,  être  piquant  par  la  raison  ,  et  vous  passer 
du  scandale  pour  l'effet  dramatique. 

De  longs  succès  vous  avaient  appris  cet  art  difficile  dont 
vous  vous  êtes  bien  rarement  écarté ,  dans  tant  de  pièces 
échappées  si  vite.  Boileau  disait  avec  un  peu  d'aristocratie 
poétique  : 

Il  faut,  même  en  chanson,  du  bon  sens  et  de  l'art. 

Ce  conseil ,  qui  paraîtra  dédaigneux  et  superflu  de  notre 
temps  peut-être ,  ne  s'en  applique  pas  moins  avec  justice 
à  toutes  les  variantes  de  la  chanson  sur  nos  théâtres.  Ja- 
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mais  la  frivolité  du  genre ,  la  liberté  du  cadre ,  la  folie  de 
l'auteur  n'excluent  ces  deux  vieilles  conditions  que  de- 
mandait Boileau  ,  du  bon  sens  et  de  l'art  ;  et  elles  vien- 
draient ,  par  circonstance  ou  par  système ,  à  manquer 
dans  les  grands  ouvrages,  qu'il  faudrait  encore  les  récla- 
mer pour  le  vaudeville  etl'opéra-comique. 

C'est  ainsi  que ,  dans  le  siècle  dernier,  un  homme  dont 
le  talent  s'était  formé  sans  culture  ,  Sédaine ,  à  force  de 
réflexion  et  d'art,  se  fît  une  place  nouvelle  sur  notre 
théâtre ,  et  y  laissa  des  ouvrages  que  les  vôtres  mêmes 
n'ont  point  fait  oublier.  Vous,  Monsieur,  préparé  de  bonne 
heure  par  l'étude  des  lettres,  vous  eûtes  moins  d'efforts  à 
faire  et  d'obstacles  à  vaincre.  A  cette  part  d'originalité, 
sans  laquelle  nul  écrivain  ne  saisit  fortement  le  public  , 
vous  aviez  joint  le  goût  des  bons  modèles  ;  et  vos  premiers 
ouvrages,  qui  semblaient  improvisés  dans  l'insouciante 
gaieté  de  la  jeunesse ,  étaient  toutefois  calculés  habile- 
ment et  écrits  avec  autant  de  soin  que  de  vivacité.  Mais 
vous  renfermiez  d'abord  ce  talent  dans  des  cadres  étroits 
et  légers.  Les  caractères  naturels,  les  conceptions  pre- 
mières vous  semblaient  enlevés  par  les  maîtres  de  la 
scène.  En  jetant  un  coup  d'œil  observateur  sur  notre  so- 
ciété, vous  n'y  trouviez  plus  ces  différences  marquées,  ces 
luttes  de  rangs,  ces  originalités  de  classes  et  de  personnes, 
si  favorables  à  l'action  de  la  haute  comédie  ;  et ,  malgré 
d'heureux  exemples,  vous  hésitiez  à  tenter  cette  belle 
forme  de  l'art. 

Les  succès  faciles  et  prompts  vous  séduisaient  davan- 
tage. Au  lieu  de  concentrer  la  force  comique  sur  quelque 
sujet  d'intrigue  et  de  mœurs  longtemps  médité ,  vous 
avez  éparpillé  la  comédie  dans  une  foule  de  brillantes 
esquisses,  et  reproduit  l'ingénieuse  fécondité  de  ces  poètes 
espagnols ,  dont  les  ouvrages  et  les  succès  se  comptaient 
par  centaines. 


262  DISCOURS  ET  MÉLANGES. 

Au  milieu  d'une  société  placée  tout  entière  sur  le 
même  niveau ,  mais  mobile  et  agitée ,  vous  avez  mis  en 
scène  les  opinions,  les  fantaisies,  les  modes,  à  mesure 
qu'elles  posaient  devant  vous.  Quand  la  vérité  du  jour  ou 
du  moment  devenait  difficile  à  aborder  en  face,  vous 
l'avez  quelquefois  adroitement  tournée,  et  vous  avez  dû 
prendre  les  nuances  au  lieu  de  grands  traits,  sachant  faire 
applaudir  même  ce  que  vous  ne  disiez  pas.  Quelques- 
unes  des  petites  pièces  de  Molière  ne  sont  guère  moins 
goûtées  des  connaisseurs  que  ses  chefs-d'œuvre.  Vous 
avez  su  être  original  en  les  imitant  ;  et  quelquefois  le  sou- 
venir ou  la  contre-partie  d'une  idée  de  ce  grand  poète 
vous  a  fourni  toute  une  pièce  nouvelle. 

Mais  c'est  dans  notre  temps  surtout,  dans  l'horizon  de 
Paris,  sa  vie  d'affaires  et  de  plaisirs,  sa  banque,  son  com- 
merce, sa  littérature ,  c'est  autour  de  vous,  c'est  aujour- 
d'hui ,  c'est  hier  que  vous  avez  saisi  vos  modèles  et  reçu 
vos  inspirations.  Yotre  théâtre  s'est  rapproché  de  ces  pro- 
verbes de  salon ,  où  la  société  se  peint  d'autant  mieux 
qu'elle  les  fait  elle-même  ,  et  qu'elle  y  met  son  langage. 
Mais  en  écrivant  ainsi  sous  la  dictée  du  public ,  en  lui 
rendant  ce  qu'il  vous  donnait ,  que  de  vues  heureuses  et 
fines,  que  d'intentions  comiques,  quel  vif  et  piquant  dia- 
logue marquaient  votre  part  dans  ce  travail  commun! 
C'est  par  là,  Monsieur,  que  vos  pièces,  transplantées,  ont 
amusé  toute  la  France ,  et  que ,  passant  à  l'étranger,  tra- 
duites, mêlées,  allongées,  selon  le  goût  des  peuples,  elles 
ont  défrayé  les  théâtres  du  Nord  et  du  Midi.  Partout  on 
a  ri,  partout  on  s'est  attaché  à  vos  ouvrages  ;  ce  qui  prouve 
que  le  costume  et  l'à-propos  ne  sont  pas  tout  dans  ces 
pièces  si  parisiennes,  et  qu'elles  ont  un  grand  fonds  d'es- 
prit vrai  et  de  gaieté  cosmopolite. 

Je  me  souviens  qu'un  critique  célèbre  d'Allemagne,  un 
peu  sévère  pour  nos  poètes  classiques,  et  conduit  au  pa- 
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radoxe  peut-être,  à  force  de  savoir  et  d'esprit,  préférait, 
en  propres  termes  ,  le  Solliciteur  au  Misanthrope.  Vous 
n'êtes  pas  de  cet  avis ,  Monsieur,  j'en  suis  sûr.  Mais  l'illu- 
sion même  que  votre  piquant  théâtre  a  pu  faire  à  de  tels 
juges  est  encore  un  éloge  ;  et  cette  illusion  serait  impos- 
sible ,  s'il  n'y  avait  pas  quelque  chose  de  bien  spirituel  et 
de  bien  vivace  dans  ces  scènes  légères  que  l'on  joue,  et 
que  même  on  commente  chez  l'étranger. 

Sans  vous  louer  autant ,  je  puis  remarquer  l'art  ingé- 
nieux et  délicat  de  vos  principaux  ouvrages ,  le  mouve- 
ment toujours  vif  et  libre  du  drame  ,  la  vérité  des  im- 
pressions, lors  même  que  le  langage  est  parfois  trop  paré 
ou  trop  éphémère ,  l'habileté  de  l'auteur  à  suivre  et  à  re- 
tourner en  tous  sens  une  donnée  dramatique ,  la  manière 
heureuse  dont  le  dialogue  a  tour  à  tour  de  la  grâce,  de  la 
simplicité ,  de  l'émotion ,  et  de  l'esprit  toujours. 

Quel  intervalle  et  quelle  variété  du  Diplomate  à  Valé- 
rie y  de  l'Intérieur  d'un  bureau  à  Michel  et  Christine  ! 
Quelle  diversité,  et  parfois  quelle  ingénieuse  morale  dans 
vos  nombreuses  pièces  sur  un  sujet  un  peu  profané  par 
l'ancien  théâtre ,  le  mariage  !  Une  d'elles ,  le  Mariage 
d'argent ,  est  enfin  la  comédie  complète,  en  cinq  actes, 
sans  couplets ,  sans  collaborateurs ,  se  soutenant  par  le 
nœud  dramatique ,  l'unité  des  caractères ,  la  vérité  du 
dialogue  et  la  vivacité  de  la  leçon.  L'absence  des  vers  ne 
nuit  pas  plus  à  cet  ouvrage  qu'aux  excellentes  comédies 
de  le  Sage  ou  de  Picard. 

Il  ne  faut  pas  demander,  Monsieur,  pourquoi  vous 
n'avez  pas  renouvelé  plus  souvent  cet  essai  de  grande  co- 
médie de  mœurs  qui  vous  avait  si  bien  réussi  :  ni  le  talent 
ni  les  ridicules  n'auraient  manqué.  Bientôt  même  la  car- 
rière s'élargit  au  milieu  de  nos  vicissitudes  sociales  ;  et  il 
vous  fut  possible  de  tenter  la  comédie  politique ,  cette 
dernière  licence  d'art  théâtral ,  cette  liberté  de  la  presse 
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de  la  vieille  Athènes ,  qui  ne  vaut  pas  la  nôtre.  Dans  la 
foule  de  vos  succès ,  on  doit  distinguer  Bertrand  et  Ra- 
ton, par  le  genre  nouveau  de  l'ouvrage  autant  que  par  la 
vérité  piquante  des  détails.  La  pièce,  en  elle-même,  avait 
un  mérite  de  circonstance ,  applaudi  d'un  public  pour 
qui  l'ordre  était  populaire  ;  c'était  de  se  moquer  de 
l'émeute  et  de  montrer  quelle  agitation  artificielle  et 
quels  faibles  instruments  troublent  parfois  les  États.  Mais 
la  morale  de  la  pièce  serait  fausse,  ou  plutôt  votre  pensée 
mal  comprise  ,  si  on  en  concluait  que  les  grandes  cata- 
strophes sociales  sont  toujours  amenées  ainsi,  et  que  les 
peuples  s'émeuvent ,  comme  on  agite  un  carrefour.  11 
n'en  est  rien,  vous  le  savez.  Les  révolutions,  qui  ne  sont 
pas  des  complots ,  ont  une  cause  plus  élevée  ,  plus  sé- 
rieuse ;  et  la  volonté  nationale ,  qui  les  accomplit  et  les 
maintient,  ne  dépend  ni  du  hasard  ni  d'une  intrigue. 

Au  reste ,  Monsieur,  cette  arène  de  la  comédie  poli- 
tique où  vous  avez  fait  quelques  pas  s'est  refermée  bien 
vite ,  et  vous  y  avez  peu  de  regret.  Votre  talent  ingénieux 
et  flexible  n'a  pas  besoin  des  passions  de  parti  pour  exci- 
ter l'intérêt  et  captiver  la  vogue. 

Le  public  a  beaucoup  à  vous  demander  encore.  Soit 
que  votre  talent  cherche  des  succès  plus  rares ,  ou  qu'il 
ne  se  lasse  pas  de  renouveler  les  mêmes  ,  l'Académie  se 
félicitera  de  son  choix  ;  car  l'honneur  et  la  vie  d'un  corps 
littéraire ,  c'est  d'attirer  à  soi  tous  les  genres  de  renom- 
mée qui  se  partagent  le  suffrage  public.  Ce  sont  autant  de 
formes  variées  qui  doivent  représenter  la  culture  des  arts 
chez  une  nation. 

Tous  ne  peuvent  venir  à  la  fois ,  ni  apporter  la  même 
part.  A  côté  des  talents  hardis  ,  originaux ,  se  placent  les 
grandes  études  et  le  goût  sévère.  A  côté  des  hommes  qui 
cultivent  les  lettres  pour  elles-mêmes  ,  il  y  a  ceux  qui  les 
font  servir  aux  rapides  et  bruyants  succès  de  la  tribune , 
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du  barreau ,  du  théâtre.  Ces  genres  si  divers  se  touchent 
et  se  réunissent.  Ce  mélange  même  est  le  caractère  de 
l'Académie.  Chacune  de  nos  pertes,  comme  chacun  de 
nos  choix  ,  nous  en  avertit.  Naguère  nous  a  été  enlevé  un 
orateur ,  dont  la  parole  grave ,  élevée ,  morale ,  après 
avoir  longtemps  retenti  dans  les  assemblées  de  la  nation, 
se  faisait  écouter,  avec  un  charme  instructif,  au  milieu 
de  nos  paisibles  séances,  homme  de  bien  et  d'éloquence, 
qui  fut  respecté  dans  la  retraite,  et  même  dans  le  pouvoir. 
Qui  nous  rendra  M.  Laine  ! 

Que  nos  regrets  du  moins  lui  soient  offerts  !  et  qu'on 
nous  pardonne  d'avoir  saisi  cette  première  occasion  pu- 
blique d'honorer  sa  mémoire ,  et  de  rendre  un  hommage 
impartial  à  sa  tombe  si  récente  et  si  modeste. 
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RAPPORT 

SUR 

LES  CONCOURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

■ 

en  1830. 


L'Académie  décerne  enfin  le  prix  annoncé  dès  1831 , 
pour  le  meilleur  Discours  sur  le  courage  civil.  Elle  se 
console  aisément  du  retard ,  en  pensant  que  si  les  paroles 
se  sont  fait  attendre ,  les  actes ,  ce  qui  vaut  mieux ,  n'ont 
pas  manqué,  et  qu'à  défaut  d'un  bon  éloge  du  courage 
civil ,  la  France  en  a ,  depuis  cinq  ans ,  donné  beaucoup 
d'exemples.  Mais  ces  temps  de  crise  et  de  lutte ,  qui  font 
ressortir  des  vertus  qu'ils  rendent  nécessaires ,  ne  sont 
pas  favorables  pour  en  disserter  paisiblement;  et  l'Aca- 
démie ,  en  proposant  un  tel  sujet ,  avait  anticipé  d'un  peu 
loin  sur  l'époque  de  calme  et  de  loisir  où  les  esprits  pour- 
raient s'en  occuper. 

Elle  ne  regrette  pas  cependant  d'avoir  offert  ce  texte 
à  la  réflexion.  Les  lettres  sont  la  philosophie  de  la  poli- 
tique. Elles  doivent  nous  distraire  de  ses  passions ,  et 
épurer  ses  principes.  Mais  cette  œuvre ,  qui  plaît  à  la  con- 
science ,  est  fort  délicate  pour  le  goût.  En  touchant  cer- 
taines vérités  sociales ,  à  la  fois  mal  comprises  et  très-re- 
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battues ,  on  est  exposé  à  la  facilité  du  lieu  commun  ;  et 
il  fallait  aux  jeunes  concurrents  beaucoup  d'esprit  et  de 
talent,  seulement  pour  n'être  pas  déclamateurs. 

Ce  mérite  a  frappé  l'Académie  dans  quelques-uns  des 
nombreux  ouvrages  envoyés  au  concours.  Dans  le  n°  34, 
portant  pour  épigraphe  cette  pensée  de  Cicéron  :  Le  vrai 
courage,  c'est  l'énergie  combattant  pour  l'équité,  elle  a 
remarqué  des  exemples  bien  choisis  et  sentis  avec  âme , 
surtout  l'exemple  de  Malesherbes ,  cet  invariable  apôtre 
de  la  liberté ,  mort  martyr  de  la  royauté  malheureuse  ; 
Malesherbes,  qui  parcourut  tous  les  degrés  du  courage 
civil,  dans  l'opposition,  dans  le  ministère,  dans  la  re- 
traite et  sur  l'échafaud.  L'auteur  l'a  dignement  loué. 

Un  autre  discours  plus  méthodique  et  plus  nerveux, 
le  n°  29 ,  s'est  encore  approché  davantage  de  notre  temps. 
On  y  touche  aux  passions  de  la  veille  et  du  jour;  on  y 
agite  des  noms  qui  appartiennent  à  la  polémique  plutôt 
qu'à  l'histoire.  Il  a  paru  aussi  que  l'écrivain,  malgré  la 
précision  habituelle  de  ses  pensées  et  de  son  style,  mon- 
trait quelque  indécision  de  principes  ;  que,  dans  l'affec- 
tation d'un  scepticisme  un  peu  chagrin ,  il  ne  distinguait 
pas  assez  le  courage  civil  de  la  passion  politique,  ou  plu- 
tôt qu'il  avait  fait  quelquefois  du  courage  civil  une  des 
formes  de  l'esprit  de  faction ,  au  lieu  d'y  voir  la  vertu 
qui  modère  et  surmonte  les  factions  mêmes. 

L'Académie  mentionne  honorablement  ces  deux  dis- 
cours. 

D'autres  mérites,  et  surtout  une  grande  pureté  de 
sentiment  moral ,  une  candeur  qui  n'est  pas  sans  élo- 
quence, ont  désigné  pour  le  prix  le  n°  37,  inscrit  sous 
ces  mots  de  M.  Dupin  :  L'Hôpital  est  parmi  nous  le  mo- 
dèle le  plus  parfait  du  courage  civil.  L'auteur  est  M.  Pros- 
per  Faugère.  L'ouvrage  forme  un  dialogue  où  paraît 
surtout  le  chancelier  de  l'Hôpital. 
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Peut-être  verra-t-on  dans  ce  cadre,  et  surtout  dans 
cette  date ,  un  moyen  d'échapper  à  plusieurs  difficultés 
du  sujet,  et  de  rejeter  la  leçon  dans  un  lointain  plus  com- 
mode pour  l'auteur  et  pour  les  juges. 

Déjà ,  dans  une  autre  année ,  un  des  concurrents  avait 
traité  la  même  question ,  en  prenant  pour  interlocuteurs 
Cicéron  et  Brutus.  C'était  aussi  remonter  trop  loin,  et 
renoncer  à  la  plus  belle  moitié  du  sujet,  le  monde  mo- 
derne et  chrétien ,  notre  magistrature  et  nos  communes. 

Le  jeune  auteur  qui  s'arrête  au  chancelier  de  l'Hôpi- 
tal garde  une  plus  belle  part.  Il  trouve ,  parmi  les  fortes 
vertus  d'un  siècle  orageux,  d'éclatants  modèles  du  cou- 
rage civil ,  dans  le  guerrier,  le  ministre ,  le  magistrat ,  le 
prêtre  ;  il  a  toutes  nos  passions  politiques,  sous  la  forme 
religieuse ,  et  jusqu'à  la  république  sous  le  nom  d'hé- 
résie. Il  a  la  liberté  à  reconnaître  et  à  défendre  sous  le 
nom  de  tolérance  ;  et  s'il  s'est  privé  de  grands  exemples 
plus  récents,  il  y  gagne,  en  revanche,  cette  impartialité 
d'éloge  et  de  blâme,  que  le  temps  seul  peut  donner. 

L'auteur,  du  reste,  en  appuyant  sa  fiction  sur  quel- 
ques circonstances  historiques  peu  connues  et  bien  choi- 
sies ,  a  placé  avec  art  le  chancelier  de  l'Hôpital  en  face 
de  Montaigne ,  l'homme  de  bien  actif,  le  philosophe  mi- 
litant, près  du  rêveur  paisible  ;  et  alentour  il  a  réuni , 
par  de  précieux  détails,  quelques  noms  oubliés  qui  mé- 
ritent la  gloire ,  et  quelques  vertus  s'ignorant  elles- 
mêmes,  qui  s'animent  à  la  voix  des  deux  sages. 

Il  a  particulièrement  fait  sentir  que  le  courage  civil  ap- 
partient à  toutes  les  conditions  comme  à  tous  les  temps; 
que  ce  n'est  pas  un  ornement  des  grands  jours ,  mais  une 
vertu  de  pratique  et  d'usage,  qui  trouve  partout  sa 
place,  et  à  laquelle  chacun  peut  prétendre ,  depuis  le 
juge  de  village  jusqu'au  roi  :  car  le  devoir  est  à  la  portée 
de  tous. 
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En  couronnant  cet  ouvrage,  plus  moral  que  politique, 
et  politique  par  cela  même,  l'Académie  est  fidèle  à  l'es- 
prit qui  la  dirige  dans  les  nombreux  concours  dont  elle 
est  juge.  Elle  n'élève  pas  une  tribune  de  plus  au  milieu 
de  celles  qu'a  établies  la  loi  ;  mais  elle  admet ,  elle  ap- 
pelle ,  sous  le  point  de  vue  philosophique ,  toutes  les 
questions ,  toutes  les  idées  qui  sont  l'entretien  d'une 
société  libre.  La  morale  des  nations,  en  effet,  se  com- 
pose en  grande  partie  du  degré  de  liberté  dont  elles 
jouissent. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  l'Académie ,  chargée 
par  la  munificence  d'un  généreux  citoyen  de  distri- 
buer des  prix  pour  les  ouvrages  les  plus  utiles  aux 
mœurs,  étende  insensiblement  le  cercle  de  cette  expres- 
sion, et  y  comprenne  tous  les  nobles  produits  de  la 
pensée. 

Dans  notre  civilisation,  les  idées  d'un  peuple,  sous 
leurs  formes  les  plus  diverses ,  sa  philosophie  et  ses  ro- 
mans, ont  une  grande  influence  sur  ses  mœurs.  Sa  litté- 
rature est  son  enseignement  de  chaque  jour,  enseigne- 
ment corrupteur  ou  salutaire,  suivant  qu'il  flattera 
l'imagination  par  les  sens,  ou  qu'il  fortifiera  l'âme  par 
la  réflexion.  Dans  l'instabilité  des  esprits,  tout  ouvrage 
sérieux  qui  se  fait  lire ,  tout  travail  instructif  et  sévère 
qui  apprend  à  juger,  ou  seulement  à  réfléchir  sur  les  vé- 
'  rites  sociales,  est  utile  aux  mœurs  publiques,  et  réa- 
lise, sans  l'exagérer,  la  pensée  du  fondateur  de  ces 
prix. 

Sous  ce  rapport,  Messieurs,  l'Académie,  après  un 
long  examen ,  n'a  point  hésité  à  réserver,  pour  le  grand 
prix  Montyon,  un  travail  en  apparence  tout  critique, 
une  étude  de  législation  et  d'histoire ,  étrangère  à  notre 
pays ,  le  livre  de  la  Démocratie  en  Amérique ,  par  M.  de 
Tocqueville. 
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L'Académie  éprouvait  sans  doute  une  juste  satisfaction 
à  rencontrer,  pour  objet  d'un  de  ses  prix  annuels,  un 
ouvrage  supérieur  et  déjà  célèbre.  Mais  ce  motif  n'aurait 
pas  entraîné  sa  préférence ,  si  l'ouvrage  n'eût  paru  d'ail- 
leurs atteindre  le  but  moral  qu'elle  se  propose.  Elle  n'a 
donc  pas  considéré  si  toutes  les  idées  particulières  que 
renferme  ce  livre ,  plein  d'idées,  étaient  également  utiles 
aux  mœurs  et  applicables  pour  nous ,  mais  si  ce  livre  fai- 
sait penser,  et  inspirait  de  généreux  sentiments.  Elle  y  a 
reconnu  ce  trait distinctif;  et,  sans  l'adopter  dans  toutes 
ses  parties,  elle  le  couronne  pour  l'utilité  et  la  beauté 
du  travail. 

Là  se  trouvent  en  effet  réunies  la  grandeur  du  sujet,  la 
nouveauté  des  recherches ,  l'élévation  des  vues.  A  quel- 
que point  qu'on  se  place ,  le  gouvernement  et  la  société 
des  États-Unis  d'Amérique  sont  un  problème  curieux  ou 
inquiétant  pour  l'Europe.  Discuter  ce  problème,  ana- 
lyser ce  monde  nouveau ,  montrer  ses  analogies  avec  le 
nôtre  et  ses  insurmontables  différences ,  voir  transplan- 
tées dans  leur  lieu  d'épreuve  le  plus  favorable ,  et  déve- 
loppées à  un  haut  degré  de  croissance  quelques-unes 
des  théories  qui  agitent  l'Europe,  et  juger  ainsi  ce  qui, 
au  milieu  même  d'une  nature  faite  exprès  pour  elles , 
manque  à  leur  succès ,  ou  en  borne  la  durée ,  et  les  rend 
impossibles  ailleurs ,  voilà  sans  doute  une  des  plus  graves 
instructions  que  puisse  donner  le  publiciste  ami  de  l'hu- 
manité ;  et  tels  sont  les  résultats  involontaires  ou  cher- 
chés du  travail  de  M.  de  Tocqueville. 

Nous  n'irons  pas  le  comparer  prématurément  à  un  de 
ces  ouvrages,  fruits  incontestables  du  génie  consacré  par 
le  temps.  Mais  le  jeune  écrivain,  formé  à  l'école  de  Mon- 
tesquieu, dont  il  imite  ou  reproduit  plusieurs  caractères, 
a  transporté  la  même  méthode  sur  des  faits  nouveaux, 
et  tiré  de  cette  seconde  expérience  une  part  personnelle 
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de  vues  originales.  Montesquieu  avait  dit  :  «  Le  ciel  n'est 
pas  plus  éloigné  de  la  terre  que  l'esprit  de  liberté  ne  l'est 
de  l'esprit  d'extrême  égalité.  »  Mais  rien,  avant  le  nou- 
veau publiciste ,  ne  donnait  l'idée  de  cette  extrême  éga- 
lité américaine ,  qu'il  a  si  vivement  dépeinte  et  si  habi- 
lement expliquée.  En  montrant  à  quelles  conditions  elle 
se  maintient,  de  quels  secours  contradictoires  elle  a  be- 
soin, depuis  le  zèle  religieux  jusqu'à  l'esclavage,  il  in- 
dique assez  combien,  avec  quelques  éléments xle  moins, 
la  même  disposition  démocratique  peut  favoriser  l'excès 
du  pouvoir,  encore  plus  que  celui  de  la  liberté.  Et  la  le- 
çon qu'il  en  tire,  et  qui,  cette  fois,  s'adresse  à  l'Europe, 
c'est  que  le  progrès  des  lumières  et  des  lois  doit  suivre 
l'égalité  croissante  des  hommes,  et  qu'ainsi,  apprenant 
à  se  régler  elle-même,  à  mesure  qu'elle  s'élève ,  la  même 
force  populaire  peut  se  plier  utilement  à  des  formes  di- 
verses de  pouvoir,  et  maintenir  en  Europe  la  stabilité 
monarchique  par  la  liberté  des  institutions  et  l'intérêt 
national. 

Mais,  à  part  ces  considérations  toutes  politiques,  ce  qui 
fait  la  beauté  et  souvent  même  la  profondeur  de  l'ou- 
vrage, c'est  le  sentiment  moral  et  religieux  dont  l'auteur 
est  préoccupé,  et  qu'il  retrouve  partout.  Ainsi,  ces  ana- 
lyses des  institutions  américaines,  ces  recherches  sur  le 
génie  de  la  démocratie  pénètrent  plus  avant  même  que 
la  question  de  gouvernement.  Elles  touchent  au  fond 
même  de  la  nature  humaine,  et  à  la  grande  contradiction 
sociale  de  notre  siècle,  au  divorce  de  l'esprit  religieux  et 
de  l'esprit  de  liberté. 

Fort  des  exemples  qu'il  a  devant  les  yeux,  M.  de  Toc- 
queville  montre  que  ces  deux  esprits ,  loin  de  se  re- 
pousser et  de  se  combattre ,  se  servent  l'un  à  l'autre  de 
correctif  et  d'appui ,  et  que ,  dans  l'Amérique  en  parti- 
culier, c'est  au  prix  de  tant  d'habitudes  religieuses  que 
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tant  de  liberté  peut  être  supportée.  Belle  leçon ,  que 
cette  nécessité,  pour  l'homme,  de  compenser  en  con- 
trainte morale  sur  lui-même  ce  qu'il  gagne  en  indépen- 
dance illimitée  ! 

Et  toutefois ,  même  avec  ce  contre-poids ,  l'auteur  ne 
se  dissimule  pas  ce  qui  manque  à  ces  institutions  qu'il 
admire,  et  dont  il  détourne  l'Europe,  plutôt  qu'il  ne  l'en 
menace.  Depuis  cet  ouvrage,  encore  si  récent,  on  a  vu, 
dans  les  États-Unis  d'Amérique,  le  maintien  de  l'escla- 
vage protégé  par  l'impunité  du  meurtre,  et  par  une 
sorte  de  tribunal  weymique,  démocratiquement  organisé  ; 
on  a  vu,  sur  cette  terre  de  tolérance  religieuse,  des 
églises  chrétiennes  incendiées,  afin  que  la  foi  à  l'escla- 
vage ne  fût  pas  ébranlée,  et  pour  préserver  les  noirs  et 
les  blancs  de  la  contagion  de  l'Évangile.  On  lisait  par- 
tout, il  y  a  peu  de  jours  encore,  que,  dans  une  des  villes 
de  l'Union,  un  homme  de  couleur  ayant  blessé  un  ma- 
gistrat, le  peuple,  indigné  du  crime,  s'est  saisi  du  cou- 
pable ,  pour  le  punir  au  delà  des  lois,  et  qu'il  l'a  brûlé 
à  petit  feu  sur  la  place  publique ,  comme  faisaient , 
au  même  lieu,  mais  barbare  alors  et  couvert  de  forêts, 
les  cannibales  extirpés  par  les  colons  civilisés  d'Amé- 
rique. 

M.  de  Tocqueville  n'a  pas  raconté  ces  faits,  plus  nou- 
veaux que  son  ouvrage  ;  mais  il  les  a  prévus,  en  montrant , 
avec  une  admirable  sagacité ,  ce  qu'il  y  a  de  faiblesse 
dans  le  gouvernement  fédéral,  et  tout  ce  que  l'ex- 
trême démocratie  renferme  de  tyrannie.  Un  des  beaux 
caractères  de  son  livre,  c'est  d'être  une  protestation 
contre  toute  iniquité  sociale ,  de  quelque  nom  qu'elle 
s'autorise,  et,  dans  la  vive  peinture  de  la  souveraineté 
du  peuple  en  action ,  d'avoir  mis  partout  au-dessus  d'elle 
la  souveraineté  de  la  justice  et  de  la  raison.  La  philoso- 
phie antique  avait  dit  quelques  vérités  semblables  à  la 


RAPPORT  SUR  LA  DÉMOCRATIE  AMÉRICAINE.  273 

démocratie  d'Athènes,  qui  ne  se  formait  pas  d'une  popu- 
lace grossière,  comme  le  suppose  quelque  part  M.  de 
Tocqueville ,  mais  qui  n'en  était  pas  moins  soumise  aux 
passions  de  la  foule,  toute  démocratie  d'élite  qu'elle  était. 
Le  publiciste  moderne  combat  ces  mêmes  passions  dans 
le  peuple  américain.  Habile  appréciateur  des  grands 
principes  de  la  presse  libre  et  du  jury,  il  regrette  de  les 
voir  parfois  envahis,  en  Amérique,  par  ces  courants  uni- 
formes d'opinion ,  qu'il  appelle  le  despotisme  intellectuel 
de  la  majorité  ;  et  par  là  il  indique  assez  combien  une 
nature  de  gouvernement  plus  concentrée,  moins  popu- 
laire, pourrait  profiter  à  ces  mêmes  principes ,  et  leur 
donner  de  force  en  y  trouvant  appui. 

Tel  est  le  livre  de  M.  de  Tocqueville.  Le  talent ,  la 
raison ,  la  hauteur  des  vues,  la  ferme  simplicité  du  style, 
un  éloquent  amour  du  bien  caractérisent  cet  ouvrage,  et 
ne  laissent  pas  à  l'Académie  l'espérance  d'en  couronner 
souvent  de  semblables. 

Mais  ces  prix  s'appliquent  avec  moins  d'éclat  et  non 
moins  de  convenance  à  des  ouvrages  qui  n'offrent  qu'un 
caractère  d'utilité  pratique  et  de  bienfaisance  sociale.  Le 
zèle  même  ne  peut  être  trop  encouragé  dans  cette  noble 
voie  ;  et ,  chaque  année ,  il  peut  offrir  des  résultats. 
M.  Marquet-Vasselot  a  été  distingué,  à  ce  titre,  par  l'Aca- 
démie, pour  son  Examen  des  diverses  théories  'péniten- 
tiaires ,  livre  critique  et  complet ,  qui  montre  partout , 
avec  le  zèle  de  l'homme  de  bien,  l'expérience  et  les  uto- 
pies pratiques  de  l'administrateur  habile  :  l'Académie  lui 
décerne  une  médaille  de  3  000  francs. 

Une  grande  question,  ou  plutôt  un  fait  sur  lequel  il  n'y 
a  plus  de  question ,  l'esclavage ,  étudié  en  Amérique  par 
M.  de  Beaumont,  ami  de  M.  de  Tocqueville,  a  inspiré  un 
ouvrage  où  la  vérité,  vivement  sentie,  n'aurait  eu  besoin 
que  d'une  forme  plus  sérieuse  ou  plus  simple.  L'Acadé- 
D.  M.  18 
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mie  décerne  à  l'auteur  de  Marie  ou  V Esclavage  une  mé- 
daille de  3  000  francs. 

Un  récit  intéressant  de  M.  Poujoulat,  peintre  ingénieux 
et  expressif  des  mœurs  de  l'Orient  moderne,  a  fixé  l'at- 
tention de  l'Académie.  Une  médaille  de  1  500  francs  est 
décernée  à  l'auteur  de  la  Bédouine. 

Deux  écrivains  utiles ,  animés  du  même  zèle,  M.  Mont- 
falcon  et  M.  Emile  Bères ,  l'un  par  le  Code  moral  des  ou- 
vriers,  l'autre  par  un  ouvrage  sur  les  classes  ouvrières , 
ont  prouvé  combien  la  précision  des  connaissances  éclaire 
la  philanthropie,  et  peut  la  rendre  instructive  pour  la  po- 
litique. L'Académie  leur  accorde,  à  chacun,  une  médaille 
de  1  500  francs,  et  s'attend  à  retrouver  leurs  noms  et  leurs 
précieux  travaux  dans  d'autres  concours. 

La  sévérité  du  jugement  public ,  Messieurs ,  ne  croira 
pas  ces  récompenses  trop  multipliées,  si  elle  songe  à  la 
munificence  du  fondateur  qui  les  a  préparées  ,  et  si  elle 
réfléchit  en  même  temps  que ,  par  l'état  de  notre  société , 
la  culture  des  lettres  pour  elles-mêmes ,  les  longues 
études ,  les  recherches  savantes ,  trouvent  peu  de  secours 
et  de  loisirs.  Les  lettres ,  il  est  vrai ,  conduisent  à  tout , 
mais  souvent  à  condition  de  les  quitter  ;  c'est  un  chemin 
plutôt  qu'un  but.  Et  cependant ,  ne  méritent-elles  pas 
d'être,  pour  elles-mêmes  et  pour  les  services  qu'elles  peu- 
vent rendre,  le  dernier  terme  des  plus  nobles  ambitions? 

N'est-il  pas  désirable  dès  lors  qu'il  y  ait  quelque  part 
des  récompenses  publiques,  des  moyens  de  libre  loisir  et 
de  travail  indépendant,  déposés  pour  le  talent  qui  voudra 
les  mériter?  Et  ne  devons-nous  pas  regretter  que  ces 
prix  annuels  ne  soient  pas  plus  nombreux  et  plus  riches? 
Le  devoir  des  Académies  sera  seulement  de  les  distribuer 
avec  une  sévère  équité ,  et  parfois  de  s'en  servir  pour 
susciter  de  nouvelles  études ,  ou  diriger  à  propos  de  nou- 
veaux efforts. 
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C'est  dans  cette  pensée  que ,  sur  une  part  restée  libre 
de  la  fondation  Montyon ,  l'Académie  a  proposé  un  prix  de 
3  000  francs ,  pour  une  question  qui  embrasse  quelques 
points  importants  de  notre  histoire  littéraire  ,  et  d'où 
peuvent  sortir  d'utiles  conseils  :  «  Examiner  quelle  a  été , 
«  sur  la  littérature  française,  au  commencement  du 
«  xvne  siècle  ,  l'influence  de  la  littérature  espagnole  ,  et , 
«  en  général,  rechercher  par  quel  art  et  par  quelles  heu- 
«  reuses  circonstances  notre  littérature ,  à  diverses  épo- 
«  ques ,  a  profité  du  commerce  des  littératures  étran- 
*>  gères,  en  maintenant  son  caractère  original.  » 

Une  autre  somme  de  6  000  francs  est  destinée  à  récom- 
penser les  meilleures  traductions  d'ouvrages  de  morale 
qui  seraient  publiées  d'ici  au  1er  janvier  1839. 

En  même  temps  ,  Messieurs  ,  l'Académie ,  attentive  à 
maintenir  ce  prix  d'éloquence  qui  fut  ambitionné  par  des 
hommes  illustres  du  dernier  siècle ,  désire  le  rendre  in- 
séparable de  quelques  études  approfondies,  afin  que  l'ar- 
deur sérieuse  du  travail  mette  dans  nos  concours  cette 
gravité  de  paroles,  qui  vient  ailleurs  de  la  passion  et  de  la 
réalité.  Elle  ne  craint  pas,  dans  ce  but,  de  revenir  encore 
à  cette  forme  des  Éloges ,  dont  le  talent  a  parfois  abusé  , 
mais  à  laquelle  il  est  facile  de  rendre  un  caractère  histo- 
rique et  vrai.  Elle  a  choisi  un  nom  plutôt  respecté  que 
célèbre ,  celui  de  Gerson  ,  chancelier  de  l'Université  de 
Paris,  personnage  qui  eut  grande  autorité  sur  son  siècle, 
et  n'est  pas  indigne  d'être  étudié  par  le  nôtre. 

Placé  dans  une  époque  décisive  pour  l'esprit  humain  , 
entre  la  fin  du  moyen  âge  et  l'essor  de  la  renaissance,  phi- 
losophe succédant  aux  scolastiques ,  réformateur  ortho- 
doxe de  l'Église1,  lui  refusant  le  droit  du  glaive  2  et  lui 

i  Proteslatio  super  statum  Ecclesiœ,  Gersonii  opéra,  edit.  Ant- 
werpise,  1706,  t.  II,  p.  2. 

2  De  potestate  ecclesiastica ,  t.  II,  p.  225. 
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conseillant  la  science  et  la  vertu  * ,  intrépide  contradic- 
teur des  puissances  injustes  et  des  préjugés  funestes 2 ,  se 
servant  de  l'opinion  du  temps ,  c'est-à-dire  ,  de  l'opinion 
religieuse,  pour  flétrir,  devant  le  peuple  et  dans  les  con- 
ciles ,  la  doctrine  tour  à  tour  impie  ou  fanatique  de  l'as- 
sassinat politique3  ;  tantôt  ambassadeur  du  roi  de  France, 
tantôt  pauvre  pèlerin  cachant  le  reste  de  sa  vie  dans  une 
école  de  faubourg,  où  il  apprend  à  lire  aux  petits  enfants 
du  peuple ,  et  leur  répète  en  mourant  :  Priez  pour  l'âme 
du  pauvre  Gerson  ;  voilà  l'homme  dont  une  biographie 
savante  et  caractérisée  retrouverait  les  vertus  ,  le  génie , 
l'influence  ,  et  ferait  partout  connaître  et  applaudir  le 
nom. 

L'Académie  met  cet  éloge  au  concours,  pour  la  date  du 
15  mai  1838. 

Le  sujet  du  prix  de  poésie ,  pour  l'an  prochain  ,  à  la 
même  date ,  sera  l'Arc  de  triomphe. 

Enfin,  Messieurs,  l'Académie,  sans  se  décourager,  pro- 
roge jusqu'au  1er  janvier  1839 ,  le  prix  de  10  000  francs 
qu'elle  avait  proposé  pour  la  meilleure  tragédie  en  cinq 
actes  et  en  vers ,  ou  pour  la  meilleure  comédie  égale- 
ment en  cinq  actes  et  en  vers ,  qui  sera  morale  et  ap- 
plaudie. 

1  Sermo  de  vita  clericorum,  t.  II,  p.  576.  —  Tractatus  de  Simo- 
nia,  de  Temperantia ,  de  Cœlibatu.  Ibid.,  p.  645,  634  ,  617. 

2  De  origine  juris  et  legum,  t.  II,  p.  256.  —  De  erroribus  circa 
artem  magicam,  t.  I ,  p.  210.  —  lbid.,  p.  203 ,  208  et  220. 

3  De  prœcepto  :  Non  occides,  t.  II,  p.  330,  338.  —  Propositio 
facta  in  Concilio  Constantiensi,  ad  condemnationem  conclusionum 
Joannis.  Ibid.,  p.  319  et  386. 
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RAPPORT 

DE   M.  VILLEMAIN, 

SECRÉTAIRE  PERPÉTUEL  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE  , 

SUR  LES  CONCOURS  DE  L'ANNÉE  1838 


Messieurs  , 

Dépositaire  de  deux  grands  prix,  l'un  pour  la  littérature 
consacrée  à  la  morale ,  l'autre  pour  la  vertu  manifestée 
par  des  actes ,  l'Académie  n'éprouve  guère  d'embarras 
que  sur  la  destination  du  premier  de  ces  prix.  Les  traits 
de  dévouement  et  de  courage  ne  manquent  jamais  dans 
une  grande  nation  :  c'est  l'honneur,  c'est  le  droit  de 
l'humanité.  Les  bons  livres ,  inférieurs  aux  bonnes  ac- 
tions, sont  plus  rares  ;  et  on  ne  saurait  en  espérer  tous 
les  ans. 

L'Académie  ne  rencontrera  pas  souvent  un  ouvrage 
qui  réponde  tout  à  fait  à  la  pensée  du  fondateur  et  à  la 
sienne ,  un  ouvrage  où  la  vérité  soit  éloquente  et  popu- 
laire ,  qui  saisisse  fortement  les  âmes ,  et  les  entraîne  vers 
un  noble  but,  ou  qui  élève  la  raison  publique,  en  la  cor- 
rigeant de  quelque  préjugé  funeste.  De  tels  ouvrages  se 
comptent  à  longs  intervalles  ;  mais,  toutes  les  fois  que  le 
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bien  aura  été  tenté,  aura  été  voulu  par  l'écrivain,  toutes 
les  fois  que  son  zèle  a  pour  inspiration  l'intérêt  moral  de 
l'homme  et  de  la  société  ,  ses  efforts  méritent  estime  et 
faveur;  et  on  doit  quelquefois  à  de  semblables  écrits  la 
même  récompense  qu'aux  actions  vertueuses. 

L'Académie  ,  cette  année ,  Messieurs  ,  ne  décerne  pas 
le  grand  prix  légué  par  M.  de  Montyon  ;  mais  elle  a 
remarqué  plusieurs  ouvrages ,  dignes  de  mentions  et  de 
médailles. 

Le  premier  de  ces  ouvrages ,  qui  reçoit  une  médaille 
de  4  000  francs ,  l'essai  sur  la  Démocratie  nouvelle,  de 
M.  Edouard  Alletz  ,  semble ,  par  le  titre  et  par  l'hono- 
rable analogie  de  quelques  principes ,  rappeler  le  beau 
travail  de  M.  de  Tocqueville,  déjà  couronné  par  le  public 
et  par  l'Académie.  Mais  l'imitation  est  quelquefois  un 
obstacle  plutôt  qu'un  secours;  et  ici  le  nouvel  auteur 
essayait,  à  quelques  égards ,  une  tâche  plus  difficile  que 
celle  de  son  éloquent  devancier;  car  il  veut  nous  in- 
struire, non  de  l'Amérique,  mais  de  la  France.  Il  n'a 
pas ,  pour  nous  intéresser,  le  tableau  d'un  autre  monde  , 
et  le  curieux  contraste  de  mœurs  étrangères.  C'est  notre 
état  social ,  nos  propres  idées ,  nous-mêmes  qu'il  entre- 
prend d'analyser  à  nos  yeux.  Il  se  fait  notre  interprète 
dans  notre  pays  même ,  et  notre  traducteur  dans  notre 
propre  langue. 

Quelles  que  soient  la  candeur  et  la  sagacité  qu'on  ap- 
porte à  une  œuvre  semblable ,  on  doit  y  rencontrer  bien 
des  contradicteurs.  État  politique,  état  moral ,  lois  ,  en- 
seignement public ,  littérature ,  société ,  famille ,  M.  Alletz 
a  tout  jugé  ,  ou  du  moins  parlé  de  tout.  Il  décrit  ce  qui 
change  encore  ;  il  approuve  ce  qui  n'est  pas  achevé  ;  il 
blâme  quelquefois  ce  qu'il  ne  connaît  pas  assez  :  car  qui 
peut  tout  connaître  ?  Il  substitue  souvent  à  la  réalité  les 
illusions  d'un  cœur  honnête.  Mais  il  a  deux  mérites  in- 
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contestables  :  en  politique ,  il  aime  sincèrement  les  insti- 
tutions de  son  pays,  et  ne  se  propose  d'autre  utopie  que 
leur  affermissement  et  leur  progrès  ;  en  morale ,  il  est  sé- 
vère sans  amertume ,  et  vrai  sans  satire.  On  ne  peut  pas 
toujours  partager  ses  vues  :  on  l'estimera  d'avoir  offert  à 
la  France  ce  portrait  d'elle-même ,  bienveillant ,  mais  non 
flatté,  souvent  inexact ,  mais  sincère.  On  en  détachera  çà 
et  là  quelques  vérités  toujours  utiles  à  redire  sur  les  droits 
du  jury,  sur  l'action  indispensable  de  la  pressent  le  bien- 
fait de  la  publicité.  On  lui  saura  gré  de  n'avoir  jamais  sé- 
paré la  morale  de  la  religion  et  de  la  liberté,  c'est-à-dire 
de  la  sanction  qui  la  couronne  ,  et  de  l'épreuve  qui  l'en- 
noblit encore. 

(  Ces  motifs  ont  déterminé  l'Académie  à  distinguer  ho- 
norablement un  ouvrage  dont  la  lecture  ne  peut  exciter 
dans  les  âmes  que  l'émulation  du  bien,  et  le  sentiment  des 
devoirs  privés  et  publics. 

Les  livres  qui  entretiennent  de  telles  pensées  sont  le 
meilleur  correctif  de  cette  licence  d'imagination  que 
M.  Alletz  reproche  à  notre  temps,  et  qu'il  explique  par  le 
scepticisme  et  l'amour-propre,  en  la  nommant  assez  bien 
une  terrible  manière  de  faire  du  bruit. 

Opposer  à  cet  abus  du  talent  un  talent  égal,  consacré 
par  un  plus  noble  usage ,  serait  un  difficile  effort  ;  mais 
quelquefois  les  faits  eux-mêmes  viennent  aider  et  élever 
l'écrivain. 

Il  est  des  souvenirs  historiques,  des  événements ,  des 
personnages  qu'il  suffit  de  reproduire,  ou  plutôt  de  dé- 
voiler fidèlement  à  nos  yeux ,  pour  porter  dans  les  âmes 
une  impression  de  grandeur  morale  et  une  salutaire  ad- 
miration de  la  vertu. 

A  ce  titre ,  un  livre  d'histoire ,  et  d'histoire  contempo- 
raine ,  a  particulièrement  occupé  les  débats  de  l'Acadé- 
mie ;  c'est  la  vie  d'un  pontife ,  du  pape  Pie  YII  :  et  l'Aca- 
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demie  n'a  cru  méconnaître  en  cela  aucune  des  traditions 
de  philosophie  et  de  liberté  qui  lui  sont  chères.  Il  lui  a 
paru  qu'un  des  spectacles  à  jamais  mémorables  qu'avait 
offerts  notre  siècle ,  plus  riche  peut-être  en  grands  évé- 
nements qu'en  grands  caractères,  c'était  la  lutte  opi- 
niâtre du  pontife  de  Rome  contre  le  dominateur  de 
l'Europe. 

Il  ne  s'agissait  plus ,  en  effet,  des  ambitieuses  préten- 
tions du  pouvoir  spirituel  sur  les  empires  de  la  terre  ;  il 
ne  s'agissait  plus  même  de  la  suprématie  pontificale  tout 
entière,  mais  de  la  liberté  religieuse.  C'était  la  lutte  de  la 
conscience  contre  la  force  doublée  de  génie.  C'était,  sous 
une  forme  sacrée ,  le  dernier  combat  que  l'intelligence 
rendait  contre  une  puissance  matérielle ,  sans  contre- 
poids et  sans  barrière ,  qui  ne  renversait  ou  ne  transfé- 
rait les  trônes  que  pour  mieux  asservir  toutes  les  pensées 
et  toutes  les  volontés. 

L'homme  qui  ne  céda  pas  à  cette  prodigieuse  puis- 
sance ,  ou  qui  du  moins  ne  lui  céda  que  dans  des  bornes 
convenues,  et  pour  lui  résister  ensuite  avec  une  inflexible 
douceur,  le  vieillard  qui,  sans  soldats,  sans  défense,  sans 
océan  et  sans  déserts  entre  la  France  et  lui ,  osa  dire  non 
à  l'empereur  et  opposa  les  bulles  de  l'Église  au  conqué- 
rant qui  avait  brisé  les  constitutions  des  peuples ,  est  un 
des  plus  beaux  caractères  qu'on  puisse  présenter  en 
exemple  à  l'humanité,  pour  nourrir  en  elle  le  sentiment 
de  sa  propre  grandeur  et  de  sa  liberté  morale. 

Ce  caractère  paraît  et  se  soutient  dans  toute  la  vie  de 
Pie  VII,  modéré,  timide,  indulgent,  mais  invincible  dans 
sa  patience.  Pie  VII  est  venu  sacrer  dans  Paris  l'illustre 
et  heureux  guerrier  qui  avait  honoré  les  restes  mortels 
du  dernier  pontife,  épargné  l'Italie  conquise,  pacifié  la 
France  victorieuse,  rétabli  l'ordre  et  la  religion.  Cédant  à 
la  victoire ,  comme  à  une  volonté  visible  de  Dieu ,  il  est 
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venu  couronner  empereur  ce  nouveau  Charlemagne , 
plus  extraordinaire  que  le  premier,  puisqu'il  était  sans 
aïeux.  Mais  le  pontife  romain  s'arrête  là,  quoique  déjà 
l'ambition  du  conquérant  demande  davantage.  Ce  consé- 
crateur  appelé  avec  tant  de  pompe ,  Napoléon  voudrait 
en  faire  seulement  le  premier  évêque  de  son  empire.  Il 
lui  plairait  de  prendre  Rome  pour  lui-même ,  et  de  don- 
ner l'église  Notre-Dame  au  pape. 

A  peine  les  caresses  et  les  fêtes  du  couronnement  ont- 
elles  cessé,  qu'on  murmure  tout  bas  ce  projet,  et  qu'on 
en  obsède  le  pontife,  en  différant  à  dessein  son  départ. 
«  Tout  a  été  prévu,  répond  alors  Pie  VIL  Avant  de  quitter 

<  notre  ville  de  Rome ,  nous  avons  signé  une  abdication 
«  régulière,  valable  à  l'instant  même  où  nous  serions  re- 
«  tenu  captif  :  elle  est  hors  de  votre  pouvoir,  confiée  à  un 
«  dépositaire  prêt  à  la  publier  ;  et  quand  on  nous  aura 
■  signifié  ce  qu'on  médite  contre  nous,  il  ne  vous  restera 

<  plus  dans  les  mains  qu'un  misérable  moine ,  qui  s'ap- 
pellera RarnabéChiaramonti.  » 

Devant  cette  sublime  humilité  ,  l'empereur  n'insista 
pas  ;  et  le  pontife  retourna  libre  à  Rome.  Mais  son  inquiet 
et  puissant  néophyte  ne  l'y  laissera  point  en  paix.  Cette 
seconde  lutte  va  durer  quatre  années ,  jusqu'au  moment 
que ,  vainqueur  sur  de  nouveaux  champs  de  bataille,  roi 
d'Italie  ,  dictateur  de  l'Allemagne ,  Napoléon  ,  par  un 
décret ,  réunit  Rome  à  la  France ,  et  fait  enlever  le  pape , 
par  quelques  soldats,  le  soir  même  du  jour  où,  plus 
noblement  occupé ,  il  gagnait  lui-même  la  bataille  de 
Wagram. 

Là  s'achève  le  grand  tableau  de  la  vie  de  Pie  VII ,  par 
sa  constance,  non  plus  contre  le  pouvoir  et  la  séduction, 
mais  contre  le  malheur,  par  sa  fermeté  dans  l'isolement 
et  la  prison ,  par  sa  confiance  inaltérable ,  quand  tout 
l'abandonne  sur  la  terre,  quand  ses  cardinaux  même 
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passent  du  côté  de  César,  et  qu'il  n'a  plus  d'autre  défen- 
seur avoué  devant  le  conquérant ,  qu'un  modeste  con- 
seiller de  l'Université,  le  savant  Ëmery,  et  un  membre  de 
l'Institut ,  le  grand  artiste  Ganova.  Maintenant ,  traîné 
captif  de  Rome  à  Alexandrie  ,  à  Grenoble ,  à  Savone ,  à 
Fontainebleau,  Pie  VII  va  noblement  rétracter  sa  menace 
de  1805.  Le  péril  est  devenu  trop  grand,  l'adversaire  trop 
redoutable,  pour  qu'il  veuille  le  combattre,  en  abdiquant. 
Trop  d'àmes  ont  faibli ,  pour  que  Pie  VII  veuilte  «xposer 
son  Église  à  la  chance  d'une  succession.  Il  reste  souve- 
rain pontife  en  prison  ;  il  cède  même  sur  quelques  points  ; 
et  il  n'en  maintient  qu'avec  plus  d'empire,  par  ses  pro- 
testations et  ses  réserves,  l'invincible  résistance  à  laquelle 
va  céder  enfin  Napoléon ,  vaincu  par  la  force  qu'il  avait 
malheureusement  prise  pour  seul  arbitre. 

Et  cependant ,  Messieurs  ,  ces  deux  puissances  enne- 
mies ne  se  haïssaient  pas.  Pie  VII  avait  aimé,  et  il  aimait 
encore  l'éclat  et  le  génie  de  cet  incomparable  jeune 
homme ,  qu'il  avait  vu  commencer  en  Italie  sa  carrière 
de  vainqueur  de  l'Europe.  Bien  plus,  le  pape  respectait 
ce  qu'il  avait  jadis  consacré  lui-même  ,  cette  impériale 
légitimité  de  la  gloire  que  Napoléon  portait  en  soi  seul , 
qu'il  n'a  transmise  à  personne  de  sa  race,  et  qui  s'est  re- 
tirée tout  entière  avec  lui. 

Napoléon,  à  son  tour  (car  l'affection  se  mêle  parfois  au 
calcul  politique),  Napoléon,  soit  par  vieille  sympathie  du 
conquérant  pour  le  prêtre,  soit  par  un  élan  naturel  d'ima- 
gination italienne  et  religieuse,  aimait  le  pape  qu'il  a 
persécuté.  Jamais ,  dans  son  plus  grand  pouvoir,  et  dans 
son  impatience  contre  cette  volonté  non  moins  forte  que 
la  sienne ,  il  ne  lui  échappa  d'expressions  dédaigneuses 
ou  violentes  sur  Pie  VII.  Dans  l'orageux  passage  de  son 
triomphe  des  Cent  Jours,  il  lui  adressa  de  nobles  vœux,  et 
le  demanda  pour  médiateur.  A  Sainte-Hélène,  malade  et 
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mourant,  il  se  souvenait  encore  de  lui, "et  le  trouva  fidèle, 
comme  un  secours  qui  ne  vient  pas  de  la  terre.  Rome  de- 
meura l'asile  de  la  famille  proscrite  du  grand  homme 
déchu.  Pie  VII  lui-même,  près  du  terme  de  ses  longs 
jours,  proféra  des  paroles  de  douleur  et  de  paix  sur  la 
fin  cruelle  de  Napoléon ,  sur  cette  expiation  prématurée 
de  tant  de  gloire  ;  et  ces  deux  âmes  ont  pu  se  trouver  en- 
semble devant  Dieu. 

Certes,  Messieurs,  il  n'est  pas,  dans  les  annales  de  nos 
jours,  d'épisode  plus  instructif  et  plus  moral.  L'historien 
qui  a  choisi  ce  sujet,  M.  Artaud ,  en  avait  conçu  la  gran- 
deur ;  et  il  a  recueilli  toutes  les  notions  originales  qui 
peuvent  la  mettre  en  lumière.  S'il  n'est  pas  toujours  im- 
partial (et  il  faut  l'être,  même  à  l'égard  de  la  force  ,  sur- 
tout quand  elle  n'est  plus),  s'il  a  le  tort  d'être  quelquefois 
moins  gallican  que  Bossuet,  et  plus  romain  que  Pie  VII , 
son  livre  n'en  offre  pas  moins  une  touchante  lecture,  ani- 
mée sans  cesse  par  les  paroles  et  par  la  douce  et  noble 
physionomie  du  vertueux  pontife. 

L'esprit  religieux  et  moral  porté  dans  l'histoire ,  d'au- 
tres écrivains  l'appliquent  à  l'étude  même  des  maux  et  des 
besoins  actuels  de  la  société  ;  et  c'est  une  des  intentions 
que  voulait  surtout  favoriser  le  fondateur  de  nos  prix. 
Chaque  année,  l'Académie  reçoit  et  juge  des  ouvrages  où 
la  philanthropie  se  mêle  à  la  statistique ,  pour  proposer 
d'importantes  réformes.  Ces  ouvrages,  ne  fussent-ils  que 
des  essais  ou  des  recueils  d'expériences ,  méritent  l'en- 
couragement public. 

Dans  un  temps  où  la  législature,  après  avoir  adouci  les 
peines  portées  par  la  loi ,  doit  s'occuper  encore  de  ceux 
qui  les  subissent ,  l'Académie  a  distingué  avec  intérêt 
l'ouvrage  de  M.  Marquet-Vasselot,  d'un  homme  préposé 
depuis  longtemps  à  la  surveillance  d'un  vaste  établisse- 
ment de  détention ,  dont  il  semble  avoir  fait  une  école 
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pénitentiaire.  Son  livre  ,  Y  École  des  condamnés  ,  nous 
offre  les  conférences  mêmes  du  directeur  de  la  prison  avec 
ceux  qu'il  garde,  et  qu'il  tâche  de  guérir.  On  éprouve 
un  sentiment  de  respect,  en  voyant  une  vie  si  complète- 
ment dévouée  à  des  devoirs  si  tristes  ;  et,  d'après  les  témoi- 
gnages les  plus  certains,  on  ne  peut  que  bénir  un  travail 
qui  a  porté  des  fruits  salutaires  dans  le  séjour  du  crime,  et 
qui  a  été  récompensé  par  le  bien  qu'il  a  produit,  avant  de 
l'être  trop  faiblement  par  des  médailles  et  des  éloges. 

L'Académie  devait  remarquer  également ,  cette  année , 
le  travail  de  MM.  Terme  etMonfalcon,  sur  une  question 
que  l'éloquence  d'un  poète  illustre  a  portée  récemment 
à  la  tribune  nationale.  Les  Enfants  trouvés ,  cette  déplo- 
rable imperfection  de  nos  sociétés  modernes,  qui  a  rem- 
placé une  barbarie  atroce  des  sociétés  antiques ,  ont  in- 
spiré de  savantes  recherches  et  des  projets  de  réforme  à 
deux  hommes  appelés  par  leurs  fonctions  à  s'occuper  de 
ce  devoir  public,  dans  une  grande  ville  du  royaume. 
Leurs  vues,  précises  et  sévères ,  ne  s'accordent  pas  tou- 
jours avec  celles  qui  s'offrent  à  la  première  inspiration 
du  talent  et  du  zèle  :  et  cependant  leur  charité ,  plutôt 
éclairée  que  rigide ,  est  tendre  au  malheureux  ,  indul- 
gente pour  la  faiblesse.  En  montrant,  dans  une  belle  in- 
troduction, ce  que  le  christianisme  a  fait  pour  humaniser 
la  société  ,  ils  indiquent  tout  ce  que  la  civilisation  peut 
faire  encore  pour  éclairer  l'emploi  et  perfectionner  les 
bienfaits  de  la  charité  même.  Cet  ouvrage  mérite  d'être 
lu  partout  ;  mais  la  justice  qu'il  obtient  ici  sera  double- 
ment sentie  dans  la  ville  de  Lyon  ,  où  on  connaît  non- 
seulement  le  livre  de  MM.  Terme  et  Monfalcon  ,  mais  les 
vertus  qui  leur  ont  servi,  pour  ainsi  dire ,  à  le  composer, 
leur  zèle  assidu  près  des  malheureux ,  et  leur  infatigable 
activité  d'administrateur  et  de  médecin  dans  la  direction 
de  deux  grands  établissements  de  charité. 
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A  côté  de  ces  graves  travaux  sur  ces  questions  d'éco- 
nomie sociale ,  l'Académie  n'a  pas  craint  d'accueillir  des 
écrits  moins  sérieux ,  qui  s'adressent  au  cœur  par  l'ima- 
gination. Pour  agir  utilement  sur  les  mœurs,  il  faut 
plaire  ;  et  surtout  il  faut  être  lu.  L'Académie  d'ailleurs 
n'écarte  pas  les  femmes  de  ses  concours  ;  et  c'est  d'elles 
qu'on  peut  attendre,  avec  les  délicatesses  de  la  science  du 
monde ,  ce  charme  heureux  qui  donne  tant  de  puissance 
aux  leçons  de  la  morale,  et  répand  sur  le  devoir  même  et 
sur  le  sacrifice  l'attrait  delà  passion. 

Un  roman ,  Emmerik  de  Mauroger,  a  paru  mériter  une 
distinction  qu'avait  prévenue  le  suffrage  public.  L'auteur, 
madame  de  Cubières ,  a  voulu  et  a  su  corriger  le  dange- 
reux exemple  si  éloquemment  donné  par  Rousseau.  Elle 
n'a  pas  joint,  comme  dans  les  caractères  de  Julie  et  de 
Saint-Preux ,  la  faute  et  la  vertu ,  la  séduction  et  la  pro- 
bité. Elle  n'attache  l'intérêt  et  l'estime  qu'à  la  probité  vé- 
ritable, qui  respecte  l'innocence  d'une  autre,  comme  son 
propre  honneur.  On  n'analyse  pas  un  roman ,  surtout 
quand  il  a  réussi  ;  mais  l'intention  sérieuse  et  pure  ft Em- 
merik de  Mauroger  en  explique  le  succès ,  que  le  talent 
seul  d'écrire  n'aurait  pas  obtenu. 

Il  ne  faut  pas  seulement  d'ingénieuses  lectures  pour 
les  gens  du  monde  ;  il  faut  des  lectures  salutaires  et  fa- 
ciles pour  la  classe  la  plus  nombreuse ,  qu'on  appelle  au 
bienfait  de  la  première  instruction.  Une  simple  nouvelle, 
une  leçon  de  probité  populaire,  contée  par  madame  Swan- 
ton  Belloc,  avec  un  naturel  exquis,  a  vivement  intéressé, 
et  fait  souhaiter  à  l'Académie  que  ce  même  talent  ex- 
pressif et  animé ,  qui  a  si  heureusement  traduit  la  belle 
poésie  des  Anglais ,  imite  et  surpasse  quelques-uns  de 
leurs  ouvrages  de  morale  usuelle  et  domestique.  L'ima- 
gination est  nécessaire  pour  gagner  les  âmes  jeunes  et 
simples;  et  c'est  un  noble  emploi  que  de  la  consacrer  à 


286  DISCOURS  ET  MÉLANGES. 

l'enseignement  moral ,  et  je  dirai  presque  au  plaisir  du 
pauvre. 

L'Académie  décerne  une  médaille  de  3  000  francs  à 
chacun  des  ouvrages  que  nous  venons  de  nommer,  et 
une  médaille  de  2  000  francs  à  l'auteur  de  Pierre  et  Pier- 
rette et  du  recueil  de  la  Huche. 

Messieurs,  une  grande  variété  est  admise  dans  la 
forme  et  l'objet  des  ouvrages  que  l'Académie  accueille  , 
sans  les  avoir  appelés.  Le  cercle  est  plus  étroit  pour  ceux 
dont  elle-même  propose  le  sujet.  Elle  s'y  montre  plus  sé- 
vère ;  elle  en  est  plus  directement  responsable  ;  deux  idées 
la  préoccupent  alors  :  exciter  les  graves  et  fortes  études , 
maintenir  la  pureté  de  la  langue  et  du  goût. 

Quelquefois ,  elle  proposera  un  texte  ou  un  nom  qui 
exige  de  longs  travaux  sur  des  monuments  peu  connus  , 
et  ne  permet  le  talent  qu'au  prix  d'une  laborieuse  re- 
cherche de  la  vérité.  Quelquefois  elle  ne  fera  que  re- 
commander l'étude  facile  et  la  délicate  analyse  de  quel- 
qu'un de  ces  modèles  de  naturel  et  d'éloquence  qui 
sont  si  près  et  si  loin  de  nous.  L'Académie  propose 
pour  son  prochain  concours  l'éloge  de  madame  de  Sé- 
vigné  ;  et  elle  décerne  aujourd'hui  le  prix  de  l'éloge  du 
chancelier  Gerson,  d'un  docteur  du  moyen  âge ,  qui  fut 
un  grand  homme  dans  la  vie  contemplative  et  dans  l'ac- 
tion ,  mais  dont  il  fallait  déterrer  la  statue  ,  pour  vous  la 
montrer. 

Cette  pénible  tâche  n'a  pas  été  stérile.  L'Académie  a  fait 
travailler  et  penser  quelques  hommes  de  talent.  Parmi  les 
ouvrages  assez  nombreux  qu'elle  a  reçus,  trois  discours, 
différents  de  forme  et  inégaux  pour  l'importance,  ont  dû 
fixer  son  examen. 

Le  numéro  6,  qui  porte  cette  épigraphe,  Veritas  Deus, 
annonce  une  étude  sérieuse  du  sujet,  et  une  imagination 
faite  pour  le  comprendre  et  l'aimer.  Nulle  part ,  la  vive 
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empreinte  de  tendresse  mystique  qui  se  mêlait  à  la  rai- 
son sévère  et  courageuse  du  chancelier  n'a  été  mieux 
saisie.  L'auteur,  pénétré  des  écrits  de  Gerson  ,  a  su  re- 
trouver partout  ses  actions  dans  ses  maximes.  Par  là,  il  a 
montré  d'une  manière  ingénieuse  et  neuve  que  cet 
homme,  à  la  vie  simple,  mais  éclatante,  qui  avait  été  ma- 
gistrat ,  ambassadeur  ,  qui  avait  lutté  contre  les  factions 
sur  la  place  publique  et  dans  les  conciles,  qui  avait  arra- 
ché l'abdication  de  deux  papes  dans  l'intérêt  de  l'Église , 
proposé  avec  hardiesse  de  sages  réformes ,  et  tout  bravé 
pour  la  vérité  ,  était  aussi,  était  nécessairement  le  pieux 
solitaire  ,  l'admirable  anonyme  qui  écrivit  Y  Imitation  de 
./.  C,  et  que  tant  de  paix  et  de  douceur  était  sorti  du  mi- 
lieu de  tant  d'orages. 

Ce  discours,  curieux  par  les  détails  et  souvent  vrai  par 
l'émotion,  est  malheureusement  incomplet  ou  subtil  dans 
quelques  parties.  L'Académie,  en  réservant  à  l'auteur, 
M.  Fouinet ,  la  mention  la  plus  honorable ,  a  regretté 
qu'un  talent  si  digne  d'estime  n'ait  pas  porté  plus  de  mé- 
thode dans  la  composition ,  et  plus  de  simplicité  correcte 
dans  le  langage. 

Ce  mérite  a  frappé  dans  le  numéro  5,  ayant  pour  épi- 
graphe ces  paroles  de  Gerson  à  lui-même  :  Homo  contem- 
plativus  simul  et  activus.  La  division  facile  qu'elles  ex- 
priment a  guidé  l'auteur.  Le  sujet,  dans  cet  ouvrage,  est 
traité  avec  plus  de  justesse  que  de  force,  plus  de  clarté 
que  d'éclat ,  sans  être  assez  approfondi ,  mais  sans  être 
exagéré.  À  une  époque  où  la  prétention  et  l'effort  gâtent 
quelquefois  le  talent ,  un  ordre  d'idées  naturel  et  judi- 
cieux ,  un  langage  vrai  dans  sa  modeste  élégance  ,  sur- 
tout une  candeur  d'expression  qui  supplée  parfois  à  la 
science,  et  se  fait  reconnaître  plus  vite,  ont  séduit  des 
suffrages  même  sévères.  Ce  discours  offre,  dans  des  pro- 
portions qui  ne  sont  pas  sans  art,  une  attachante  variété 
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de  récits ,  de  réflexions ,  d'analyses  ;  et',  lu  tout  entier,  il 
occupe  l'esprit  sans  fatigue.  L'Académie  l'a  jugé  digne 
d'un  prix. 

Un  autre  ouvrage  en  même  temps  commandait  de  plus 
haut  l'attention.  Je  parle  du  numéro  7,  qui  a  pour  épi- 
graphe cette  phrase  d'un  philosophe  célèbre  *  :  C'est  tou- 
jours la  mauvaise  philosophie  et  la  mauvaise  théologie 
qui  se  querellent.  Ce  discours ,  dans  un  cadre  étendu , 
embrasse  le  sujet  entier,  dont  il  n'éclaire  pas  également 
toutes  les  parties.  On  y  sent  du  savoir,  de  l'âme  et  du 
talent ,  on  y  voudrait  une  marche  plus  rapide  et  parfois 
un  goût  plus  sûr.  Nulle  part ,  cependant ,  Gerson  n'a  été 
mieux  compris  et  mieux  peint.  Dans  quelques  considé- 
rations sur  la  science  particulière  qui  fut  l'exercice  et  la 
forme  de  la  pensée  du  chancelier,  parce  que  cette  science 
représentait  alors  l'activité  même  de  l'esprit  humain,  on 
reconnaît  l'intelligence  philosophique  et  ferme  du  pané- 
gyriste. L'attrait  qu'il  paraît  éprouver  pour  les  médita- 
tions mystiques  de  Gerson  lui  sert  à  mieux  pénétrer  l'his- 
toire de  cette  époque  ,  où  la  contemplation  préparait 
l'enfantement  de  tant  de  grandes  choses;  où,  par  exem- 
ple ,  un  autre  théologien ,  le  maître  et  l'ami  de  Gerson , 
Pierre  d'Ailly,  écrivait  un  traité  de  cosmographie  reli- 
gieuse ,  qui ,  suivant  une  remarque  récente  de  l'illustre 
Humboldt 2 ,  fut  la  lecture  assidue  et  l'inspiration  la  plus 
efficace  de  Christophe  Colomb  cherchant  l'Amérique. 
Tant,  à  ces  époques  de  renouvellement,  l'enthousiasme 
a  servi  la  science  et  élevé  la  raison  ! 

Avoir  saisi  et  marqué  cette  influence  n'est  pas  un  mé- 
rite vulgaire.  L'Académie  a  toutefois  hésité  entre  cet  ou- 
vrage et  le  précédent  ;  et  voulant  récompenser  des  qua- 

*  M.  Cousin. 

2  Histoire  de  la  géographie  du  nouveau  continent,  1. 111  et  IV, 
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lités  diverses ,  elle  partage  le  prix .  Un  ministre  du  roi , 
directeur  actuel  de  l'Académie  ,  a  prié  S.  M.  de  doubler 
le  prix  partagé. 

L'auteur  du  numéro  7  est  M.  Prosper  Faugère  ,  déjà 
nommé  dans  un  concours ,  et  qui  a  de  beaucoup  sur- 
passé son  premier  succès.  L'auteur  du  numéro  5  est 
M.  Dupré  Lasale,  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  qui 
doit  attendre  beaucoup  encore  du  travail  et  du  temps. 

Avec  deux  candidats  couronnés,  et  une  vasteNquestion 
traitée  par  eux ,  il  ne  sera  possible  de  lire  que  des  frag- 
ments de  chaque  ouvrage.  C'est  une  épreuve  insuffisante, 
défavorable,  à  laquelle  l'assemblée  suppléera  par  sa  bien* 
veillance. 


D.   M.  19 
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RAPPORT 


SUR 


LES  CONCOURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

en  1840. 


Messieurs  , 

Le  deuil  tout  récent ,  le  deuil  d'hier  qui ,  pour  l'Aca- 
démie et  l'Institut  tout  entier,  attriste  cette  séance,  n'a 
pas  été  pour  nous  un  motif  de  la  différer.  Le  nom  de 
celui  que  nous  avons  perdu  était  trop  populaire  par  l'es- 
time, pour  que  nous  n'ayons  pas  eu  l'assurance  que  la 
sympathie  publique  s'unirait  à  notre  douleur,  et  que , 
dans  l'émotion  de  cette  assemblée,  M.  Lemercier  rece- 
vrait ce  grave  et  dernier  témoignage  qu'emporte  avec  lui 
l'homme  de  talent  universellement  respecté  pour  la 
dignité  de  sa  vie  et  la  noble  fierté  de  son  âme.  Une  telle 
impression  dans  un  tel  auditoire  est  un  exemple  dont 
nous  n'avons  pas  dû  priver  la  jeunesse  littéraire.  C'est  de 
beaucoup  la  plus  belle  couronne  qu'on  puisse  décerner 
dans  cette  enceinte. 

Un  intérêt  nouveau  devait  aujourd'hui  s'attacher  à  la 
séance  annuelle  de  l'Académie.  Pour  la  première  fois, 
nous  avons  à  décerner  la  plus  grande  récompense  qui , 
de  nos  jours ,  ait  été  consacrée  à  l'encouragement  du  ta- 
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lent  et  des  sérieux  travaux.  Ce  que  faisait  Louis  XIV, 
quand ,  par  des  bienfaits  publics,  il  assurait  indépendance 
et  loisir  aux  hommes  dont  l'esprit  pouvait  honorer  son 
règne,  un  simple  citoyen,  un  jeune  homme  sans  pouvoir 
et  sans  expérience  l'a  noblement  essayé. 

Mourant  isolé,  loin  de  sa  patrie,  obscur,  sous  un  nom 
qui  s'était  distingué  dans  les  guerres  de  la  république  et 
de  l'empire,  il  n'a  songé  qu'à  la  gloire  de  la  France  et  à 
ceux  qui  pourraient  la  servir  et  la  célébrer  ;  il  leur  a 
légué  sa  fortune,  pour  prix  des  savantes  recherches  et 
des  éloquents  travaux  qu'ils  entreprendraient  sur  notre 
histoire. 

Gardienne  d'une  moitié  de  cette  dotation ,  l'Académie 
française  a  voulu  n'en  disposer  qu'après  une  longue 
attente  et  un  scrupuleux  examen.  Trente-trois  ouvrages 
historiques,  quelques-uns  portant  des  noms  célèbres  et 
respectés ,  ont  occupé  ses  commissions  et  ses  séances.  Je 
n'ai  point  à  nommer  ici  les  auteurs  des  livres  écartés 
après  cette  épreuve  ;  l'Académie  ne  doit  compte  que  de 
son  choix  ;  et  si  ce  choix  est  en  lui-même  justifié  par 
l'éclat  et  la  pureté  du  talent,  il  fera  deviner  assez  les  cri- 
tiques littéraires  que  nous  n'exprimerons  pas  sur  d'au- 
tres ouvrages.  Il  a  paru  à  l'Académie  que,  pour  répondre 
à  la  pensée  du  prix,  dont  elle  était  dispensatrice,  elle 
avait  dû  prononcer  plus  d'une  exclusion  qui  n'était  pas 
un  blâme,  et  refuser  la  couronne  à  des  écrits  remarqua- 
bles d'ailleurs.  Ce  qu'on  lui  demandait  de  désigner,  en 
effet,  ce  n'était  pas  quelque  travail  trop  vaste  dans  l'en- 
semble pour  être  soigné  dans  toutes  les  parties,  quelque 
monument  immense  et  incomplet,  précieux  pour  les 
recherches,  insuffisant  pour  l'art;  ce  n'était  pas  non  plus 
quelque  ouvrage  brillant ,  mais  inégal ,  marqué  plutôt 
par  la  hardiesse  des  vues  et  les  vives  fantaisies  du  lan- 
gage, que  par  l'irréprochable  maturité  du  talent  histo- 
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rique.  Sans  méconnaître  en  rien  l'imagination  et  la 
science,  l'Académie  devait  surtout  se  montrer  fidèle  aux 
principes  de  ce  goût  simple  et  sévère  qui ,  partout  dési- 
rable, est  doublement  nécessaire  dans  l'histoire ,  où  il 
semble  faire  partie  de  la  vérité  même. 

On  a  dit  que  l'histoire  sans  cesse  renouvelée  par  le 
temps ,  changeante  et  inépuisable  comme  lui,  était  le 
genre  de  littérature  qui  convient  le  mieux  aux  civilisa- 
tions avancées ,  et  peut  le  plus  échapper  à  la  décadence 
des  langues  et  du  goût.  Mais  les  qualités  essentielles  au 
récit,  cette  clarté  parfaite,  cet  ordre  judicieux,  cette 
imagination  sobre  et  tempérée,  cette  sensibilité  contenue 
que  la  forme  historique  commande,  elle  ne  vous  les 
donne  pas  ;  et  ce  n'est  qu'à  force  de  réflexions ,  de  com- 
paraisons et  d'études ,  que  vous  pouvez  lentement  les 
acquérir  ou  plutôt  les  développer  en  vous.  Indiquer  cette 
route  au  talent ,  lui  rappeler  que  la  nouveauté  et  l'éten- 
due des  recherches  ne  sont  pas  tout  dans  l'histoire, 
qu'elle  veut  en  outre  un  grand  art  de  composition  et 
de  style ,  art  d'autant  plus  élevé  qu'il  n'a  pas  de  forme 
précise,  et  qu'il  doit  être,  en  quelque  sorte,  inventé  pour 
chaque  sujet  et  à  chaque  époque ,  c'est  là ,  sans  doute , 
un  conseil  utile  ;  et  c'est  ainsi  que  l'Académie  a  conçu 
l'objet  et  le  caractère  du  prix  mémorable  qu'elle  dé- 
cerne. 

Le  nouveau  travail  d'un  homme  justement  célèbre  à 
d'autres  titres,  nous  a  paru  sous  deux  formes  différentes 
offrir  dans  un  haut  degré  ce  mérite  de  la  composition 
et  du  style  que  l'Académie  avait  à  reconnaître  et  à  cou- 
ronner. Quelques  considérations  sur  notre  histoire,  quel- 
ques récits  empruntés  à  nos  vieux  temps ,  voilà  tout  cet 
ouvrage.  Une  heureuse  diversité  de  sujets  et  de  manières 
en  augmente  l'effet  par  le  contraste.  Vous  ouvrez  un  livre 
de  Légendes  Mérovingiennes ,  dont  la  naïve  et  pure  ex- 
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pression  vous  charmera;  et  ce  que  vous  rencontrez 
d'abord ,  c'est  une  histoire  toute  intellectuelle  de  systè- 
mes et  d'idées,  c'est  la  discussion  des  origines  françaises 
telles  que  chaque  siècle  les  a  supposées ,  et  telles  que  le 
nouvel  historien  les  démontre ,  avant  de  les  décrire.  Le 
savant  et  le  publiciste  peuvent  s'attacher  à  ces  premières 
pages  dans  lesquelles  sont  résolus,  avec  une  profondeur 
toujours  méthodique  et  sensée ,  quelques  problèmes  où 
s'est  parfois  trompé  Montesquieu ,  et  qui  ont  fait  travailler 
tant  d'esprits  élevés,  depuis  notre  ancien  secrétaire  l'abbé 
Dubos,  jusqu'au  paradoxal  et  éloquent  Montlosier. 

M.  Thierry,  dans  cette  œuvre  de  haute  critique,  donne 
une  double  leçon  :  il  dissipe  l'erreur,  et  il  montre  com- 
ment elle  s'est  formée;  il  rétablit  la  vérité  des  temps  an- 
ciens; et  il  explique  le  faux  point  de  vue  des  temps  in- 
termédiaires, nous  avertissant  ainsi  que  chaque  siècle 
met  beaucoup  du  sien  dans  le  passé  qu'il  étudie,  et  qu'en 
redressant  tout  le  monde,  il  faut  nous  défier  un  peu  de 
nous-mêmes.  Il  y  a  cependant  une  perspective  qui  est  la 
vraie  ;  et  si  quelqu'un  peut  s'y  placer  par  le  constant 
effort  de  la  science  et  de  l'imagination  réunies,  si ,  comme 
nous  le  croyons ,  il  n'est  rien  en  histoire  d'impénétrable 
à  cette  seconde  vue  que  la  méditation  porte  en  soi ,  il 
appartenait  à  M.  Thierry  d'éclaircir  l'obscurité  de  nos 
origines  nationales,  d'en  fixer  les  éléments  certains,  d'ar- 
river à  la  conviction  sans  être  partial ,  et  d'avoir  raison 
avec  nouveauté. 

La  rectification  systématique  de  quelques  noms  propres 
est  ici  secondaire  :  si  parfois  elle  a  pu  sembler  contes- 
table, l'intérêt  et  la  lumière  que  l'auteur  a  jetés  sur  les 
premiers  temps  de  notre  histoire  n'en  subsistent  pas  moins. 
Les  nouvelles  Considérations  de  M.  Thierry  ont  fait  pour 
les  origines  de  la  nation  ce  que  ses  lettres  sur  l'histoire  de 
France  avaient  fait  pour  les  origines  des  Communes.  Que  si 
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vous  ajoutez  au  mérite  de  la  méthode  et  de  la  sagacité  ce 
choix  heureux  d'idées  accessoires  qui  développe  et  con- 
firme une  première  vue,  cette  expression  juste  et  forte 
qui  met  la  vérité  en  relief  et  laisse  un  long  souvenir, 
vous  ne  serez  pas  étonné  que  cette  partie  de  l'ouvrage  de 
M.  Thierry  ait  paru,  dans  l'opinion  de  juges  sévères,  mé- 
riter à  elle  seule  la  plus  haute  distinction. 

Mais  l'art  savant  de  Pauteur  s'était  ménagé  un  autre 
succès,  plus  populaire  par  les  beaux  et  touchants  récits 
qui  forment  une  moitié  de  son  livre.  Là,  ce  n'est  plus  la 
pénétrante  analyse  du  passé  ;  c'est  le  passé  même  qui 
revit  par  une  admirable  intelligence  des  mœurs  barba- 
res, et  cette  connaissance  du  cœur  humain  qui  retrouve 
sous  tous  les  costumes  le  pathétique  et  le  naturel.  On 
dira  que  ces  récits  étaient  dans  les  chroniqueurs  du 
temps.  Ils  y  étaient,  sans  doute,  informes,  épars,  ina- 
perçus ;  mais  le  talent  qui  les  remet  au  jour,  la  préoccu- 
pation érudite  et  naïve  qui  nous  les  rend  comme  d'an- 
ciens épisodes,  inséparables  de  notre  histoire,  l'émotion 
et  la  simplicité  du  langage,  tout  cela  est  l'œuvre  de  l'écri- 
vain moderne ,  la  création  de  son  savoir  et  de  son  art. 

L'Académie,  en  se  séparant  de  tout  souvenir,  de  toute 
séduction ,  même  la  plus  légitime,  celle  d'une  juste  célé- 
brité, a  donc  pensé,  Messieurs,  que  le  prix  fondé  par  le 
baron  Gobert  était  dû  au  dernier  ouvrage  de  M.  Augustin 
Thierry. 

Et  maintenant  que  ce  prix  est  proclamé,  si  la  France 
littéraire  se  reporte  aux  premiers  temps  de  la  vocation 
historique  dont  il  est  la  couronne ,  si  elle  regarde  cette 
carrière  laborieuse  ,  éclatante ,  dévouée ,  si  elle  compte 
les  monuments  qui  l'ont  déjà  marquée,  et  surtout  cette 
Histoire  de  la  conquête  de  V 'Angleterre  par  les  Normands, 
titre  immortel  pour  l'historien  et  pour  notre  pays,  n'ap- 
prouvera-t-on  pas  l'Académie  d'avoir,  en  se  montrantéqui- 
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table  pour  un  récent  et  bel  ouvrage ,  honoré  tous  les 
travaux  d'une  vie  entière  et  d'un  rare  talent?  Et  n'est-il 
pas  de  bon  exemple  aussi ,  Messieurs ,  que ,  dans  notre 
époque  de  prétentions  si  actives,  une  récompense  si 
éclatante  s'adresse  au  mérite  seul,  sans  faveur,  sans  ap- 
pui ,  et  qu'elle  aille  le  chercher  dans  la  retraite ,  où  il  est 
incessamment  retenu  par  la  souffrance,  la  privation  de 
la  vue ,  et  cette  grande  consolation  de  l'étude ,  dont  le 
suffrage  public  peut  seul  doubler  le  prix ,  en  y  ajoutant 
la  gloire? 

Une  seconde  récompense  était  réservée  à  l'ouvrage  qui 
aurait  le  plus  approché  du  premier  rang;  l'Académie  la 
décerne  à  V Histoire  de  Louis  XIII  par  M.  Bazin.  Ce  sujet, 
qui  embrasse  le  gouvernement  et  la  vie  du  cardinal  de 
Richelieu,  avait  été  déjà  de  nos  jours  habilement  traité. 
Mais  l'histoire  est  toujours  à  faire  ;  et  tout  esprit  distin- 
gué, en  s'aidant  lui-même  du  progrès  d'idées  qu'il  adopte 
ou  qu'il  combat,  découvre  dans  les  événements  racontés 
par  d'autres  des  leçons  et  des  vues  nouvelles.  Sans  avoir 
épuisé  la  double  tâche  qu'il  s'était  proposée,  la  peinture 
d'une  époque  historique  et  d'un  grand  homme,  M.  Bazin 
a  fait  un  ouvrage  instructif  et  piquant.  Si  quelques  évé- 
nements n'offrent  pas  dans  ses  récits  le  pathétique  ter- 
rible auquel  s'attendait  l'imagination  du  lecteur,  on  n'en 
doit  pas  moins  apprécier  la  finesse  impartiale  de  son 
esprit.  Il  explique  plus  qu'il  ne  peint  ;  mais  une  péné- 
tration ingénieuse  éclaire  tous  ses  récits  :  et  dans  l'art  si 
difficile  de  l'histoire,  l'étendue  et  la  précision  des  recher- 
ches, l'intelligence  exacte  des  grandes  choses  et  le  talent 
d'écrire  soutenu  dans  un  long  ouvrage,  sont  des  qualités 
rares,  dignes  d'un  succès  durable. 

Ce  vif  intérêt  accordé  de  nos  jours  aux  études  histo- 
riques paraîtra,  sans  doute,  avoir  influé  sur  le  choix  de 
l'Académie  dans  le  jugement  d'un  autre  prix ,  dont  la 
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générosité  d'un  autre  fondateur  nous  a  fait  déposi- 
taires. Chargée  de  couronner  un  ouvrage  utile  aux 
mœurs,  l'Académie  a  unanimement  désigné  le  beau  tra- 
vail de  M.  de  Beaumont,  l'Irlande  sociale,  politique  et 
religieuse.  Il  lui  a  paru  ,  en  effet,  que  jamais  démonstra- 
tion plus  convaincante  et  plus  utile  n'avait  été  donnée  à 
la  plus  haute  morale,  à  celle  qui  commande  aux  nations 
l'humanité,  la  justice ,  le  respect  de  la  conscience  et  du 
droit.  Il  lui  a  paru  également  que  jamais  plus  bel  exemple 
n'avait  été  donné  de  la  dignité  humaine ,  et  de  la  puis- 
sance irrésistible  que  la  conviction  peut  exercer  contre 
la  force.  La  première  de  ces  leçons  est  dans  la  longue 
série  d'embarras  et  de  périls  qu'une  puissante  et  habile 
nation  s'était  'suscités  à  elle-même,  par  cela  seul  qu'elle 
avait  été  injuste,  et  voulait  continuer  de  l'être.  La  seconde 
leçon  morale ,  ou  plutôt  le  grand  spectacle  dignement 
retracé  par  M.  de  Beaumont,  c'est  la  persévérance,  qui , 
faisant  grandir  le  peuple  irlandais  au  milieu  d'une  op- 
pression inouïe,  a  enfin  amené  pour  lui  la  paix  religieuse 
et  l'égalité  civile  et  législative,  en  le  rendant  le  libre  et 
affectionné  sujet  de  cet  empire ,  dont  il  était  depuis  tant 
d'années  l'indomptable  et  malheureux  esclave. 

Le  publiciste  qui,  de  bonne  heure,  épris  de  cette  noble 
cause,  est  allé  sur  les  lieux  mêmes  l'étudier,  s'unir  à  elle, 
est  en  même  temps  celui  qui  donne  à  l'Irlande  des  con- 
seils de  modération  pour  que  la  victoire  exclusive  d'un  culte 
ne  se  substitue  pas  à  celle  d'un  autre,  et  que  le  mouve- 
ment démocratique  qui  précédait  l'émancipation  ,  et  qui 
la  suit  encore,  se  modère  et  s'arrête  à  propos. 

Quelles  que  soient  les  objections  qu'on  peut  opposer 
parfois  aux  vues  présentées  par  l'auteur,  il  est  impossible 
de  ne  pas  honorer  son  amour  du  bien ,  sa  politique  con- 
stamment généreuse,  son  intérêt  si  attentif  et  si  tendre  à 
la  destinée  du  peuple  dont  il  a  peint  la  délivrance,  et  dont 
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il  poursuit  le  bonheur,  comme  la  solution  du  problème 
qu'il  s'était  posé.  Nobles  études  d'un  esprit  actif  et  péné- 
trant ,  spéculations  élevées ,  sans  cesser  d'être  éclairées 
par  les  faits  et  soumises  à  l'expérience  !  En  Irlande  on  ne 
voulait  pas  croire ,  tout  récemment ,  que  ce  livre ,  où 
l'Irlande  est  peinte  d'une  manière  si  touchante  et  si 
vraie,  fût  l'ouvrage  d'un  étranger  ;  M.  deBeaumont  avait 
prouvé  par  un  exemple  de  plus  que  le  génie  communi- 
catif  de  la  France  sait  tout  comprendre  et  tout  exprimer, 
et  que,  par  l'étude  et  la  sympathie  populaire,  il  n'est 
étranger  nulle  part.  Nous  devons  lui  en  savoir  gré;  et 
l'Académie  lui  décerne  le  grand  prix  Montyon. 

Après  les  ouvrages  où  le  talent  sert  à  recommander 
avec  éclat ,  et  à  renouveler  avec  autorité  quelque  grande 
vérité  morale ,  il  n'est  rien  de  plus  digne  de  ces  prix  que 
les  recherches  judicieuses,  les  études  approfondies  et 
pratiques  sur  quelques-unes  des  misères  humaines ,  et 
sur  quelques-uns  des  remèdes  qu'y  peuvent  apporter  la 
religion,  les  mœurs  et  le  travail.  Là,  comme  ailleurs,  sans 
doute,  les  livres  ne  font  pas  tout  ;  et  il  y  a  parfois  un  luxe 
de  paroles  bien  stérile  auprès  des  œuvres.  Cependant  de 
nos  jours ,  et  dans  notre  civilisation  complexe ,  le  bien 
même  ne  se  fait  pas  sans  la  science.  Deux  ouvrages,  sous 
ce  rapport,  ont  particulièrement  fixé  l'attention  de  l'Aca- 
démie. L'un  ,  dont  l'auteur  est  M.  de  la  Farelle ,  ancien 
magistrat,  indique,  par  le  titre  seul ,  une  pensée  utile  et 
nouvelle ,  du  Progrès  social  au  profit  des  classes  popu- 
laires non  indigentes.  C'est  une  réponse  à  beaucoup  de 
déclamations  et  de  systèmes  ;  c'est  le  travail  d'un  esprit 
vraiment  spéculatif,  qui  hait  la  violence  ,  et  qui  voudrait 
voir  le  bien-être  et  la  lumière  s'étendre  paisiblement  à 
tous  les  rangs  d'une  société  libre  et  gouvernée.  De  stu- 
dieux voyages ,  des  connaissances  précises  en  statistique 
et  en  économie ,  l'enthousiasme  du  bien  sans  illusion ,  la 
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conviction  sans  esprit  sectaire ,  donnent  du  prix  à  cet 
ouvrage.  L'auteur  y  combat  parfois  une  opinion  qui  s'an- 
nonçait de  nos  jours  comme  une  religion ,  et  qui  l'était 
si  peu  qu'elle  a  disparu  en  moins  de  dix  années.  Mais  il 
ne  méconnaît  pas  les  circonstances  sociales  auxquelles 
cette  opinion  avait  dû  naissance  :  les  analysant  avec  jus- 
tesse ,  il  en  trouve  le  correctif  en  elles-mêmes  ;  et ,  de 
l'esprit  d'égalité,  de  l'émulation  pour  le  bien-être,  de 
cette  amélioration  matérielle  qui  accroît  et  multiplie  le 
travail ,  de  cette  amélioration  morale  qui  seule  donne  du 
prix  et  de  la  dignité  au  bien-être ,  il  fait  sortir  ,  avec  le 
progrès  des  individus,  la  stabilité  du  pouvoir. 

Dans  cette  utopie ,  souvent  appuyée  sur  des  chiffres ,  il 
reste  beaucoup  à  faire ,  sans  doute  ;  et  tout  n'est  pas  éga- 
lement démontré  ;  mais  on  ne  peut  qu'honorer  ce  sage 
et  généreux  publiciste  des  classes  populaires  qui ,  par- 
courant sans  cesse  les  lieux  où  elles  s'instruisent,  où 
elles  souffrent,  où  elles  travaillent,  recherche  tout  ce  qui 
peut  les  éclairer  sans  exalter  leur  orgueil ,  et  veut  amé- 
liorer à  la  fois  leurs  sentiments  et  leur  état  social.  Rien 
de  plus  essentiel  à  cet  égard  que  l'instruction  primaire 
partout  répandue  et  sagement  graduée ,  telle  que  la  con- 
çoivent les  pouvoirs  de  l'État ,  et  telle  que  récemment  un 
vote  législatif  vient  de  l'encourager  avec  une  prodigalité 
judicieuse.  Les  bons  ouvrages  sur  ce  sujet,  ceux  qui  sont 
le  fruit  du  dévouement  et  de  l'expérience ,  ne  sauraient 
obtenir  trop  de  faveur.  C'est  en  ce  sens  que  l'Académie  a 
placé  près  du  savant  Traité  de  M.  de  la  Farelle  un  simple 
Manuel  de  l'instruction  primaire ,  le  livre  de  mademoi- 
selle Sauvan ,  ce  livre  écrit  avec  simplicité  par  une  per- 
sonne d'un  esprit  distingué ,  après  trente  ans  de  travaux 
et  de  vertus. 

L'Académie  décerne  à  chacun  de  ces  deux  ouvrages 
une  médaille  de  3  000  francs. 
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Un  ouvrage  également  lié  à  l'instruction  primaire ,  et 
qui  la  suit  dans  la  famille  pour  la  mettre  toujours  en  rap- 
port avec  l'intérêt  de  l'État ,  le  Cours  de  morale  sociale 
par  M.  Dinocourt ,  reçoit  de  l'Académie  une  médaille 
de  2  000  fï\,  comme  premier  encouragement  à  d'utiles 
travaux.  D'autres  médailles  semblables  sont  partagées 
entre  des  ouvrages  où  l'Académie  a  reconnu,  sous  des 
formes  très-diverses  ,  la  même  empreinte  d'utilité  mo- 
rale. 

Dans  la  Philosophie  sociale  de  M.  Hello ,  le  sentiment 
et  la  tradition  des  vertus  de  l'ancienne  magistrature  se 
produisant  avec  force  et  gravité ,  dans  les  Mélanges  litté- 
raires de  M.  Gérusez  ,  l'érudition  choisie,  l'élégance  du 
style,  la  pureté  des  sentiments  et  du  goût  ont  obtenu  les 
suffrages  de  l'Académie  ;  et  elle  a  cru  devoir  signaler  ce 
mérite  indépendamment  des  autres  éloges  que  peuvent 
attirer  à  ces  deux  ouvrages  la  science  du  jurisconsulte  et 
le  talent  du  critique. 

L'histoire  de  France  élégamment  abrégée  par  M.  Men- 
nechet,  et  contenue  dans  les  limites  d'un  récit  intéres- 
sant et  moral ,  a  paru  digne  de  la  même  distinction.  Enfin 
l'Académie,  pour  être  juste,  a  voulu  récompenser  le  ta- 
lent qu'une  jeune  personne,  travaillant  par  un  pieux  de- 
voir, a  trouvé  dans  la  pureté  du  sentiment  filial  qui  la 
force  d'écrire.  Elle  décerne  à  mademoiselle  Crombach  une 
médaille  de  1  500  francs. 

Sans  prétendre  être  plus  sévère  sur  le  goût  que  sur  la 
morale ,  l'Académie  ne  décernera  pas  cette  année  le  prix 
qu'elle  avait  proposé  depuis  trois  ans  pour  une  question 
de  littérature  et  d'érudition  moderne,  l'influence  du  génie 
espagnol  sur  les  lettres  françaises  au  commencement  du 
xviic  siècle.  Un  seul  ouvrage  remarquable  lui  était  par- 
venu sur  ce  sujet  ;  et  cet  ouvrage ,  très-ingénieux  dans 
quelques  parties ,  était  d'ailleurs  incomplet  et  n'appré- 
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ciait  pas  la  part  d'originalité  personnelle  et  nationale  qui 
s'est  maintenue  sous  cette  imitation. 

L'Académie  attend  de  nouveaux  candidats  à  ce  savant 
concours. 

Elle  décerne  aujourd'hui  le  prix  qu'elle  avait  proposé 
pour  un  sujet  tout  français ,  l'éloge  de  madame  de  Sévi- 
gné ;  et  elle  s'est  félicitée  que  ce  nom  ait  appelé  un  talent 
digne  de  le  célébrer.  La  femme  qui  fut  un  grand  écri- 
vain dans  le  siècle  de  Bossuet ,  sans  écrire  autre  chose 
que  des  lettres  à  sa  fdle,  méritait  d'être  louée  de  nos  jours 
par  une  autre  femme ,  par  celle  qui ,  dans  des  poésies 
célèbres ,  échappées  de  sa  pure  et  modeste  retraite ,  a 
donné  tant  de  charmes  à  l'expression  des  sentiments  de 
famille,  et  n'a  jamais  séparé  l'imagination  et  la  vertu. 
L'Académie  couronne  l'éloge  de  madame  de  Sévigné  par 
madame  Tastu. 

La  cour  de  Louis  XIV  et  la  terre  des  Rochers ,  la  vie  de 
madame  de  Sévigné ,  ses  conversations ,  ses  lectures  ,  sa 
tendresse,  revivent  dans  cet  éloge,  souvent  avec  son 
propre  langage  heureusement  rappelé,  avec  d'élégantes 
et  simples  paroles ,  un  esprit  qui  ne  coûte  rien  au  natu- 
rel, une  grâce  digne  du  sujet  et  qui  lui  ressemble.  Le 
discours  même  qu'on  va  lire  me  dispense  d'en  parler 
davantage,  et  fera  paraître  ce  que  j'ai  dit  bien  faible. 
Ajoutons  seulement  un  mot ,  c'est  que  le  discours  qui 
vient  après,  Y  accessit  auquel  l'Académie  a  voulu  décer- 
ner une  médaille,  est  un  travail  très-distingué,  parfois 
trop  savant,  mais  toujours  spirituel,  et  même  éloquent 
lorsque  l'orateur  peut  se  montrer  sérieux  à  son  aise , 
comme,  par  exemple,  dans  une  belle  description  de 
Port-Royal ,  dont  madame  de  Sévigné  aurait  su  gré  à  son 
jeune  et  austère  panégyriste  :  l'auteur  de  cet  ouvrage  est. 
M.  Caboche,  professeur  de  l'Université,  dont  le  nom  sera 
bientôt  honorablement  connu  dans  les  lettres.  Enfin , 
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après  ce  discours  vient  encore  l'ouvrage  élégant  d'une 
autre  femme,  à  laquelle  le  siècle  et  le  génie  de  madame  de 
Sévigné  ont  inspiré  de  fines  réflexions  et  d'ingénieuses 
peintures. 

Un  si  heureux  retour  vers  les  modèles  du  xvir  siècle 
invite  l'Académie  à  chercher  encore  dans  cette  grande 
époque  les  sujets  de  ses  concours  ;  elle  propose  aujour  - 
d'hui  l'éloge  de  Pascal ,  de  ce  grand  et  multiple  génie 
qui ,  disant  lui-même  avec  un  modeste  orgueil ,  que  la 
géométrie  devait  être  l'essai  et  non  V  emploi  de  notre  force, 
indiquait  assez  que ,  pour  analyser  les  puissances  de  sa 
pensée ,  il  faudra  surtout  faire  ressortir  son  caractère  de 
profond  moraliste  et  d'écrivain  sublime. 

Pour  sujet  de  prix  de  poésie ,  l'Académie  propose  un 
des  grands  spectacles  qui  frappent  aujourd'hui  nos 
yeux  ,  l'influence  de  la  civilisation  chrétienne  en  Orient; 
et  elle  se  plaît  à  penser,  qu'en  célébrant  cette  influence , 
on  rencontrera  partout,  depuis  les  bords  du  Nil  et  les 
plaines  de  la  Morée  jusqu'aux  gorges  de  l'Atlas,  les  sou- 
venirs  anciens  et  récents  de  la  valeur  et  de  l'humanité 
française. 
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RAPPORT 


SUR 


LES  CONCOURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

EN    1841. 


Messieurs  , 

Lorsque  l'Académie  française  décernait,  il  y  a  un  an , 
pour  la  première  fois ,  la  dotation  littéraire  destinée  par 
un  généreux  citoyen  à  récompenser  de  grandes  études 
sur  notre  histoire ,  elle  s'attendait  bien ,  en  proclamant 
M.  Augustin  Thierry,  qu'une  palme  si  justement  acquise 
ne  serait  pas  transférée  de  longtemps  à  un  autre  nom  et  à 
d'autres  ouvrages.  Cette  première  épreuve  avait  eu  pres- 
que le  caractère  d'un  concours  décennal.  Le  prix  était 
annoncé  depuis  la  mort  déjà  éloignée  du  jeune  fonda- 
teur. Un  grand  nombre  d'écrits  historiques  ,  quelques- 
uns  très-remarquables ,  avaient  paru  dans  l'intervalle. 
L'examen  avait  été  laborieux  ;  le  choix  pouvait  sembler 
difficile.  Mais  aujourd'hui  nul  doute  n'a  pu  s'élever.  Le 
court  espace  de  temps  écoulé  depuis  notre  dernière 
séance  annuelle  n'a  point  produit  d'ouvrage  à  comparer 
soit  aux  Considérations  sur  l'Histoire  de  France,  soit  au 
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tableau  correct  et  ingénieux  du  siècle  de  Louis  XIII.  La 
proportion  entre  ces  deux  ouvrages  n'est  pas  changée , 
sans  doute;  mais  le  livre  de  M.  Bazin  conserve ,  avec  au- 
tant de  justice  que  celui  de  M.  Thierry,  la  distinction  qu'il 
avait  obtenue ,  et  qu'on  ne  pourra  lui  ravir  sans  beaucoup 
de  savoir  et  de  talent. 

Les  prix  des  Académies  ne  font  pas  naître  les  grandes 
vocations  littéraires  ;  mais  ils  peuvent  les  aider,  les  ser- 
vir ;  et ,  dans  notre  société  nouvelle ,  si  distraite  de  la 
spéculation  studieuse  par  les  affaires ,  et  si  économe  pour 
les  lettres,  combien  n'est-il  pas  précieux  que  ,  sur  une 
route  pénible,  quelques  appuis  soient  offerts  au  talent 
isolé  ! 

H  y  faut  sans  doute  une  condition  ;  c'est  que  la  desti- 
nation de  ce  talent  soit  utile,  c'est  que  sa  pensée  soit  pure 
et  son  but  honorable.  Assez  d'efforts  ont  été  tentés  de 
nos  jours  contre  les  vérités  sociales ,  pour  que  la  défense 
de  ces  vérités  ne  semble  à  personne  un  lieu  commun , 
mais  une  lutte  courageuse  et  nécessaire.  La  morale , 
même  la  plus  simple,  le  bon  sens  le  plus  vulgaire  atta- 
qués par  des  sophismes  corrupteurs  ,  grandissent  en  ré- 
sistant. Comme  il  n'est  rien  d'évident  qu'on  n'ait  contesté, 
il  n'est  rien  de  salutaire  et  de  vrai  qu'il  ne  faille  soutenir. 

C'est  à  ce  point  de  vue,  Messieurs,  que  deux  ouvrages 
très-différents  par  le  sujet ,  le  caractère  ,  la  forme  ,  ont 
également  intéressé  l'Académie ,  et  lui  ont  paru  dignes 
de  partager  le  prix  fondé  par  un  philosophe  bienfaisant 
du  dernier  siècle.  L'un  de  ces  ouvrages,  en  effet ,  rap- 
pelle énergiquement  les  esprits  à  la  modération  et  au  bon 
sens  ,  en  leur  montrant  la  fausseté  de  quelques  théories 
sociales  annoncées  de  nos  jours,  au  nom  du  perfection- 
nement indéfini  et  de  la  complète  égalité.  L'autre  ou- 
vrage ,  moins  savant  en  apparence ,  attire  doucement  les 
âmes  à  la  religion ,  par  la  peinture  d'une  belle  vie  con- 
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sacrée  tout  entière  au  service  de  l'humanité ,  dans  un 
laborieux  épiscopat.  Les  Réformateurs  contemporains , 
par  M.  Louis  Reybaud ,  la  Vie  de  M.  de  Cheverus,  arche- 
vêque de  Bordeaux ,  par  un  prêtre  qui  ne  s'était  pas 
nommé ,  tels  sont  les  deux  ouvrages  dont  nous  avons  à 
marquer  les  mérites ,  les  différences ,  et  peut-être  le  se- 
cret rapport. 

Un  esprit  ferme  et  juste  ,  un  écrivain  habile  a  jeté  les 
yeux  sur  un  des  incidents  moraux  qu'on  avait  vus  se  pro- 
duire en  Europe,  à  la  suite  de  nos  grandes  commotions 
politiques  ;  il  regarde  ces  expériences  isolées ,  ces  tenta- 
tives individuelles  de  réforme  sociale  qui  ont  succédé  aux 
mouvements  tumultueux  des  peuples  ,  et  ont  voulu  tan- 
tôt nier  tous  les  cultes ,  tantôt  prendre  la  forme  d'un 
culte ,  et  simuler  l'enthousiasme  d'une  religion  nouvelle. 
Pour  mieux  apprécier  ces  entreprises  contemporaines ,  il 
parcourt  d'abord  les  utopies  sociales  que  des  esprits 
élevés  ou  rêveurs  avaient  conçues  dans  tous  les  siècles , 
et  en  présence  de  toutes  les  formes  de  société  ;  il  remonte 
jusqu'à  Platon ,  avant  de  descendre  à  la  nouvelle  Atlan- 
tide cherchée  de  nos  jours  ;  et  il  passe,  pour  y  arriver, 
par  les  systèmes  de  Thomas  Morus ,  de  Bacon ,  de  Féne- 
lon ,  des  intelligences  les  plus  fortes ,  des  génies  les  plus 
purs.  Mais,  si  cette  revue  rapide  des  espérances  du  passé 
atteste  le  principe  tout  à  la  fois  de  progrès  et  d'illusion 
que  l'homme  porte  en  soi ,  la  justice  rendue  à  ces  nobles 
précurseurs  du  perfectionnement  social  n'empêche  pas 
le  nouvel  observateur  de  juger  sévèrement  ce  qu'il  y  avait 
de  vain  dans  leurs  espérances ,  ce  qu'il  y  a  de  vain  et  de 
coupable  dans  des  théories  plus  récentes. 

Il  est  des  illusions  paisibles  qui  charmaient  quelques 
imaginations ,  sans  agiter  le  monde  ;  il  en  est  de  mena- 
çantes qui  ne  tromperaient  aujourd'hui  la  société  que 
pour  la  corrompre ,  la  posséder  violemment  et  la  dé- 
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truire.  C'est  là  ce  que  l'historien  des  nouveaux  Réforma- 
teurs a  voulu  combattre ,  sans  prévention  injuste ,  sans 
animosité  personnelle ,  mais  avec  une  logique  inexorable 
pour  les  faux  principes.  Ce  qu'il  repousse ,  ce  qu'il  at- 
taque comme  une  stérile  et  dangereuse  chimère ,  c'est 
l'excès  d'indépendance  dans  l'ordre  moral ,  l'excès  d'éga- 
lité dans  l'ordre  civil  :  il  montre  qu'à  ce  prix ,  ni  la  fa- 
mille ,  ni  l'État  n'existeraient ,  et  que  les  tentatives  pour 
y  substituer  la  communauté  sans  abnégation  religieuse , 
et  dans  la  seule  vue  de  l'intérêt  personnel,  sont  contra- 
dictoires avec  elles-mêmes  ,  et  n'aboutissent  qu'au  dés- 
ordre et  au  néant. 

C'est  dans  l'ouvrage  de  M.  Reybaud  qu'on  trouvera 
l'histoire  impartiale  et  piquante  de  ces  plans  de  sociétés 
et  de  religion  nouvelle  ,  que  nous  avons  vus  passer  près 
de  nous ,  comme  un  spectacle  ;  c'est  aussi  là  qu'il  faut 
lire  la  vie  plus  sérieuse  d'un  réformateur  étranger,  au- 
quel n'a  manqué  ni  la  force  d'esprit,  ni  la  ténacité  d'es- 
pérance, ni  la  foi  en  lui-même  ,  et  qui ,  depuis  longues 
années,  multiplie,  dans  l'ancien  et  dans  le  nouveau 
monde ,  ses  efforts  toujours  impuissants  pour  établir  une 
éducation  sans  culte ,  une  société  sans  famille  et  sans  pro- 
priété, un  peuple  sans  gouvernement.  L'orgueil,  un  or- 
gueil illimité  est  le  droit  divin  de  ces  nouveaux  apôtres  , 
comme  l'humilité  était  la  vertu  des  premiers  chrétiens  : 
et  cependant  les  premiers  chrétiens  ont  transformé  le 
monde;  et  le  réformateur  moderne ,  M.  Owen,  lui  qui 
se  proclame  le  favori  de  l'univers ,  n'a  pu ,  dans  la  con- 
trée 1g  mieux  choisie  de  la  libre  Amérique ,  loin  de  tout 
obstacle  et  de  tout  préjugé,  fonder  son  système  sociétaire, 
et  bâtir  une  ville  sous  le  beau  nom  de  Nouvelle-Harmo- 
nie,  sans  voir  aussitôt  toutes  les  passions  déchaînées 
faire  de  sa  création  un  chaos ,  d'où  lui-même  s'est  enfui 
des  premiers. 

D.  M.  20 
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Sur  un  autre  point  des  vastes  États  d'Amérique,  dans 
une  de  ces  grandes  villes  démocratiques  et  commerçantes 
où  l'activité  du  travail  et  l'amour  du  gain  ont  transporté 
tous  les  arts  de  l'Europe ,  se  préparait  un  autre  mission- 
naire, dévoué  plus  utilementau  bonheur  des  hommes.  Jeté 
hors  de  son  pays  en  1793,  un  jeune  prêtre  français  avait 
trouvé  à  Boston ,  au  milieu  du  libre  concours  de  toutes 
les  sectes  chrétiennes,  une  Église  catholique,  faible  et  peu 
nombreuse.  Bientôt  il  l'accroît ,  il  la  ranime  par  l'ardeur 
de  son  zèle  et  sa  vertu  persuasive.  Il  est  à  la  fois  le  plus 
fervent ,  et  le  plus  tolérant  des  hommes.  Simple  et  mo- 
deste dans  ses  manières,  spirituel,  brillant,  gracieux  par 
la  parole,  il  charme  les  protestants  américains,  en  leur 
prêchant  l'Évangile  dans  la  langue  de  leurs  pères. 

Cet  apostolat  dans  une  ville  ne  suffit  pas  à  sa  charité. 
Aux  confins  des  six  États  nommés  autrefois  la  Nouvelle- 
Angleterre,  au  delà  du  Connecticut ,  erraient  encore  des 
tribus  sauvages ,  du  nombre  de  celles  que  l'implacable 
progrès  de  la  civilisation  américaine  fait  successivement 
disparaître  de  la  face  du  globe.  Le  jeune  prêtre  les  re- 
garde comme  dévolues  à  sa  mission  catholique  de  Boston. 
S'aidant  du  jargon  d'une  vieille  esclave  sauvage  qui  par- 
lait un  peu  l'anglais,  il  apprend  la  langue  de  ces  peu- 
plades ;  puis ,  seul ,  comme  le  missionnaire  dont  M.  de 
Chateaubriand  a  tracé  l'immortelle  peinture ,  avec  son 
bâton  et  son  bréviaire ,  il  s'enfonce  dans  la  profondeur 
des  bois,  et  va  chercher  des  âmes  à  sauver,  des  hommes 
à  convertir  et  à  humaniser.  Dans  cette  poursuite ,  il  a  le 
bonheur  de  retrouver  quelques  restes  d'une  ancienne 
mission  chrétienne  ;  il  les  rassemble,  il  les  vivifie  de  nou- 
veau par  l'ardeur  d'une  charité  dont  le  souvenir  ne  s'ef- 
facera plus  dans  le  cœur  oublieux  du  sauvage.  Vivant 
sous  les  huttes  de  ces  pauvres  tribus,  traversant  les  fleuves 
dans  leurs  frêles  pirogues,  les  sauvant,  par  ses  prières  et 
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son  autorité,  de  la  contagion  des  marchands  qui  leur 
apportaient  les  liqueurs  enflammées  de  l'Europe,  il 
passa  là  plusieurs  mois  à  instruire,  à  consoler,  à  guérir  ; 
et,  dans  la  suite,  il  revint  souvent  visiter  son  dio- 
cèse du  désert.  Mais  il  lui  fallut  alors  le  quitter,  pour 
retourner  à  Boston  ;  une  épidémie  de  fièvre  jaune  l'y 
rappelait  :  il  accourt ,  et ,  dans  le  trouble  général ,  quand 
les  affections  de  famille,  quand  le  zèle  religieux  même 
reculait  effrayé ,  il  est  partout  l'assistant  des  abandonnés 
et  le  consolateur  des  mourants. 

Que  pouvait  un  titre  pour  tant  de  vertus? Rome  cepen- 
dant, qui  voyait  alors,  c'était  en  1798,  le  culte  catho- 
lique menacé  dans  une  partie  de  l'Europe,  apprit  avec 
une  vive  joie  les  miracles  de  charité  qu'un  prêtre  fran- 
çais exilé  suscitait  en  Amérique  ;  et  elle  se  hâta  de  les 
honorer,  en  le  nommant  évêque  de  Boston.  Ce  titre,  sans 
pouvoir,  sans  crédit  temporel,  au  milieu  d'une  ville  étran- 
gère et  dissidente,  devint  pour  M.  de  Cheverus,  comme 
pour  un  évêque  de  l'Église  primitive,  un  instrument  de 
charité  universelle ,  un  signe  public  de  conciliation  et  de 
paix ,  au  milieu  de  la  division  des  sectes ,  envenimée  par 
la  division  des  partis.  Dans  la  rudesse  souvent  si  inju- 
rieuse de  la  liberté  américaine ,  son  nom  ,  toujours  béni 
par  le  pauvre ,  n'était  jamais  prononcé  qu'avec  respect  ; 
son  secours  était  partout  invoqué  ;  ses  dons  semblaient 
inépuisables ,  tout  pauvre  qu'il  était  ;  sa  voix  faisait  par- 
tout élever  des  églises  et  des  écoles.  L'âpreté  du  zèle  sec- 
taire tombait  devant  sa  douceur;  et  souvent  les  pasteurs 
des  différents  cultes  le  priaient  de  prêcher  dans  leurs 
temples ,  comme  si  sa  parole ,  vraiment  apostolique ,  fût 
venue  rendre  aux  chrétiens  leur  unité  première. 

C'est  ainsi  qu'il  fut  occupé  près  de  trente  ans  en  Amé- 
rique ,  étendant  son  influence  et  sa  vertu  depuis  Boston 
jusqu'à  Baltimore. 
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L'Europe  avait  bien  changé  dans  cet  intervalle  ;  elle 
avait  été  bouleversée  et  reconstruite.  Les  républiques, 
les  empires  avaient  passé  ;  une  restauration  était  debout 
pour  la  seconde  fois.  Parmi  les  préoccupations  souvent 
aveugles  de  ce  pouvoir  entouré  d'obstacles,  il  lui  vint  la 
sage  idée  de  rappeler  en  France  le  pieux  et  tolérant  évê- 
que  de  Boston,  et  de  lui  confier  un  siège  épiscopal.  Cette 
simplicité  tout  apostolique ,  cette  longue  habitude  des 
mœurs  d'un  État  libre,  cette  indulgence  d'un  esprit 
aimable  et  supérieur,  cette  piété  qui  se  marquait  tou- 
jours par  les  œuvres,  tous  ces  traits  du  caractère  de 
M.  de  Cheverus  lui  gagnèrent  les  cœurs  à  Montauban, 
comme  à  Boston.  La  division  des  sectes,  qu'une  fausse 
politique  avait  ranimée,  céda  sans  peine  au  saint  évêque, 
qui  venait,  en  1825 ,  apporter,  dans  une  de  nos  villes  du 
Midi ,  la  tolérance  américaine ,  avec  l'effusion  d'âme  et 
la  douceur  de  Fénelon. 

Bientôt  vint  s'offrir  à  lui  une  de  ces  occasions  déplo- 
rables où  la  charité,  où  le  dévouement  ont  besoin  d'être 
immenses  comme  le  malheur.  Une  inondation  désola  le 
département  du  Tarn  ;  et ,  sans  entraîner  autant  de  maux 
que  les  ravages  du  Rhône ,  il  y  a  quelques  mois ,  elle 
frappa  des  villages  entiers  de  misère  et  de  désespoir. 
Donnant  alors  un  exemple  qui  s'est  récemment  renou- 
velé, M.  de  Cheverus  se  mêle  partout  au  péril,  encou- 
rage les  travailleurs,  assiste  les  victimes,  recueille  et 
nourrit  dans  sa  propre  demeure  plus  de  trois  cents  per- 
sonnes ,  pendant  que  ses  démarches  actives  et  sa  cha- 
rité impérieuse  obtenaient  des  secours  de  toutes  parts 
pour  réparer  les  pertes  de  deux  faubourgs  inondés. 

M.  de  Cheverus  est  appelé  du  siège  épiscopal  de  Mon- 
tauban à  l'archevêché  de  Bordeaux  ;  les  dignités  de  l'État 
lui  sont  prodiguées  :  sa  modération,  son  humilité,  sa  tolé- 
rance ,  sa  popularité  même ,  n'en  éprouvèrent  pas  la  plus 
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légère  atteinte.  Dans  des  jours  de  réaction  politique  et 
de  défiance,  il  restait  pour  tout  le  monde  bienveillant  et 
respecté. 

L'épreuve  même  d'une  révolution  soudaine  ne  troubla 
ni  cette  vertu  si  sûre  d'elle-même ,  ni  cette  autorité  si 
douce  exercée  sur  les  âmes.  Plaignant  le  malheur,  mais 
jugeant  les  fautes,  inaccessible  aux  passions  de  parti ,  et 
préférant  à  tout  la  religion  et  la  France ,  M.  de  Cheverus 
seconda  de  sa  libre  et  fidèle  adhésion  le  pouvoir  tuté- 
laire  qui  s'élevait  par  le  vœu  public.  Son  cœur  d'ancien 
émigré  était  attristé  ;  il  n'en  fut  que  plus  tendre  et  plus 
secourable  à  tous.  Sa  maison  épiscopale  était  appauvrie  ; 
il  redoubla  de  simplicité  pour  lui-même ,  et  de  charité 
pour  le  malheur.  On  le  vit  plus  souvent  à  pied  dans  les 
rues  pour  aller  visiter  les  pauvres,  et  faire  parfois  le  caté- 
chisme dans  les  écoles  d'enseignement  mutuel.  Quand 
le  fléau  du  choléra  s'étendit,  et  que,  dans  le  trouble 
public,  on  se  préparait  partout  à  le  combattre,  M.  de 
Cheverus  fit  aussitôt  de  son  palais  un  hospice  ;  et  il  n'en 
sortit  que  pour  aller  chaque  jour  visiter,  dans  les  dépôts 
publics ,  les  malheureux  frappés  de  contagion ,  ou  pour 
monter  en  chaire  et  prêcher  contre  ces  bruits  funestes 
d'empoisonnement  qui  troublaient  l'imagination  du  peu- 
ple ,  et  ajoutaient  la  sédition  au  fléau.  Le  mal  dura  peu; 
et  le  peuple  de  Bordeaux  puisa  dans  cette  prompte  dé- 
livrance plus  de  dévouement  encore  à  son  saint  archevê- 
que. Pour  lui,  son  âme  vive  et  pure,  en  jouissant  avec 
délices  des  témoignages  de  l'affection  publique,  n'en 
tirait  aucun  orgueil  ;  et  il  poursuivait  seulement  avec  plus 
d'ardeur  sa  tâche  de  chaque  jour,  infatigable  dans  les 
moindres  devoirs,  comme  il  était  admirable  dans  les  plus 
grands. 

Une  vertu  si  constante  et  si  approuvée  ne  pouvait 
échapper  à  l'attention  du  Roi.  Sa  Majesté,  dès  qu'elle  en 
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eut  l'occasion,  désigna  M.  de  Cheverus  pour  la  pourpre 
romaine.  Toutes  les  opinions  applaudirent  avec  une 
égale  faveur;  et  jamais,  de  nos  jours,  élection  ne  fut  plus 
populaire  que  cette  promotion  d'un  cardinal.  C'est  qu'il 
y  a  dans  la  bonté  du  cœur  unie  à  la  pureté  religieuse  un 
charme  et  un  ascendant  que  nulle  prévention  ne  peut 
méconnaître  ;  c'est  qu'aimer  les  hommes,  et  leur  faire  du 
bien  au  nom  de  Dieu ,  sera  toujours  un  grand  titre  dans 
le  monde.  Ce  fut  la  puissance  de  M.  de  Cheverus,  et  le 
secret  de  sa  vie  heureuse  et  honorée. 

Cette  vie  approchait  du  terme ,  sans  se  démentir  un 
moment.  Lorsqu'il  rentra  dans  Bordeaux,  avec  sa  dignité 
nouvelle  de  cardinal ,  un  sinistre  de  mer  venait  tout  ré- 
cemment d'engloutir  quatre-vingts  pauvres  pêcheurs 
sortis  du  port  de  la  Teste.  M.  de  Cheverus,  au  milieu 
des  acclamations  de  la  foule  qui  se  pressait  sur  son  pas- 
sage, n'a  d'attention  et  de  cœur  que  pour  le  désastre 
qu'il  vient  d'apprendre.  Il  tourne  en  pitié  et  en  aumônes 
tout  l'enthousiasme  qu'on  a  pour  lui.  Les  malheureux 
qui  avaient  péri  laissaient  sans  ressources  leurs  veuves, 
leurs  vieux  parents  et  cent  soixante  et  un  petits  orphe- 
lins; c'est  là  ce  qui  trouble,  ce  qui  fait  pleurer  l'arche- 
vêque. Il  envoie  aussitôt ,  pour  porter  des  secours  aux 
familles  désolées,  un  de  ses  dignes  élèves,  celui  qui  sera 
plus  tard  le  charitable  et  courageux  évêque  d'Alger.  Il 
reste  à  Bordeaux ,  afin  de  multiplier  les  quêtes ,  et  de  les 
prêcher  lui-même  ;  il  célèbre  dans  sa  cathédrale  un  ser- 
vice solennel  pour  les  pauvres  noyés ,  comme  pour  des 
grands  de  la  terre.  Des  dons  passagers  ne  suffisent  pas; 
dans  son  ingénieuse  charité,  il  forme  au  profit  des  orphe- 
lins de  la  Teste,  une  association  durable  de  tous  les 
enfants  des  familles  aisées  de  la  ville ,  ayant  à  leur  tête 
quelques  riches  orphelins.  Par  les  soins  des  jeunes  pro- 
tecteurs, une  école  est  établie  dans  Bordeaux  pour  leurs 
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pauvres  pupilles  ;  et  l'archevêque  soulage  ainsi  les  uns,  en 
apprenant  aux  autres  l'exercice  éclairé  de  la  bienfai- 
sance et  de  la  vertu. 

Ainsi  se  succédaient  incessamment  ses  bonnes  œuvres 
et  ses  édifiantes  paroles.  Fatigué  de  longs  efforts,  malade 
et  déjà  frappé  d'un  funeste  avant-coureur,  M.  de  Cheve- 
rus  continua  sans  interruption  de  travailler  à  sa  tâche 
épiscopale ,  partout  inspirant  le  bien,  ou  le  faisant  lui- 
même  ;  et  il  ne  se  reposa  que  pour  mourir,  en  laissant 
comme  un  dernier  bienfait  l'exemple  même  de  ses  der- 
niers moments. 

Quels  hommages  solennels  aurait  mérités  M.  de  Che- 
verus  !  quel  prix  de  vertu  serait  digne  de  chacune  de  ses 
belles  actions  !  ce  prix  qu'on  n'eût  pas  osé  lui  offrir, 
nous  le  décernons  de  loin  à  sa  mémoire,  en  couronnant 
son  modeste  historien. 

D'autres  livres  remarquables  ont  frappé  vivement  l'at- 
tention de  l'Académie ,  sans  qu'elle  ait  cru  pouvoir  les 
comprendre  dans  le  concours,  ou  les  associer  aux  prix. 
Tantôt  c'est  le  caractère  du  sujet  qui  lui  a  paru  résister 
au  choix  qu'elle  aurait  voulu  faire;  tantôt  c'est  le  but 
même  de  l'ouvrage  qui  lui  a  semblé  n'admettre  d'autre 
récompense  qu'une  mention  publique.  C'est  ainsi  qu'en 
appréciant  les  laborieuses  recherches  et  les  brillants  ré- 
cits consacrés  à  l'Espagne  par  M.  Rossew  Saint-Hilaire , 
l'Académie  a  regretté  de  n'avoir  pas,  pour  les  études 
d'histoire  étrangère ,  un  prix  spécial  à  décerner,  comme 
pour  les  travaux  sur  notre  histoire  nationale.  C'est  ainsi 
qu'un  écrit  rapide  et  excellent  de  M.  Charles  Dupin, 
adressé,  sous  le  titre  de  Bien-être  et  concorde,  aux  classes 
laborieuses  qui  souvent  ont  entendu  la  voix  de  l'auteur, 
n'a  paru  à  l'Académie  qu'une  suite  de  ses  leçons  du  Con- 
servatoire, placées  en  dehors  de  toute  autre  récompense 
par  leur  succès  même.  Le  Cours  de  Morale  que  M.  Rendu 
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a  composé  pour  l'instruction  de  la  jeunesse,  avec  la  pieuse 
tendresse  d'un  père  et  l'expérience  d'un  maître  habile, 
devait  également  recevoir  une  mention  à  part  ;  et  les 
Mélanges  littéraires  de  M.  Patin,  en  replaçant  sous  les 
yeux  de  l'Académie  plus  d'un  remarquable  discours  déjà 
couronné  par  elle ,  lui  rappelaient  combien  d'estime  est 
due  à  cette  érudition  choisie ,  à  cette  raison  piquante ,  à 
ce  goût  ingénieux  et  pur. 

Après  des  éloges  trop  faiblement  exprimés,  mais  si 
justes,  l'Académie  réserve,  pour  quelques  ouvrages  uti- 
les, des  médailles  d'encouragement  et  d'honneur.  Le 
nombre  même  de  ces  ouvrages  témoigne  du  vif  intérêt 
qui  s'attache  aujourd'hui  à  l'éducation  morale  de  l'en- 
fance. Tous  ceux  que  l'Académie  a  distingués  sont  écrits 
par  des  femmes  ;  et ,  dans  celui  qu'elle  place  le  premier, 
le  Livre  de  V enfance  chrétienne,  par  madame  de  Flavigny, 
on  reconnaît  à  chaque  page ,  avec  les  grâces  de  l'esprit 
le  plus  délicat,  la  vigilance  inquiète  et  l'attention  pas- 
sionnée d'une  mère.  Dans  ce  livre  sérieux  et  charmant , 
la  leçon  est  un  entretien  intime  ;  le  langage  élégant  et 
noble  décèle  les  plus  heureuses  traditions  du  bon.  goût, 
en  même  temps  qu'il  est  approprié  à  la  raison  du  pre- 
mier âge,  par  sa  simplicité ,  et  intéressant  pour  tous 
les  âges,  par  les  sentiments  vifs  et  purs  qu'il  exprime. 

D'autres  essais  moraux  ,  sous  une  forme  romanesque, 
Marianne  Aubry,  par  mademoiselle  Julie  Gouraud ,  Ber- 
nard ou  le  Gagne-Petit ,  par  mademoiselle  Ulliac  de  Tré- 
madeure,  Julien,  par  madame  Fanny  Richomme,  la 
Jeune  Aveugle,  par  madame  Taunay,  ont  offert  à  l'Aca- 
démie ce  même  caractère  de  vérités  utiles,  mises  en 
scène  dans  un  récit  touchant  et  naturel.  Un  sentiment 
toujours  pur  et  parfois  un  honorable  besoin  de  travail  a 
dirigé  le  talent  dans  ces  ouvrages  :  nous  devons  d'autant 
plus  l'accueillir.  Si  la  culture  des  lettres  honore  dans  la 


RAPPORT  SUR   LES  CONCOURS  DE   1841.  313 

prospérité,  il  est  juste  aussi  qu'elle  soit  un  appui  dans 
une  fortune  moins  heureuse,  et  qu'elle  la  soutienne, 
en  la  rendant  respectable. 

L'Académie  décerne  également  une  médaille  au  der- 
nier écrit  qu'a  publié  M.  Azaïs  ,  sur  les  idées  bienveil- 
lantes et  conciliatrices,  distinctes  de  ses  systèmes,  et 
qui  ont  animé  sa  vie  entière. 

En  honorant  tous  les  travaux  qui  portent  un  caractère 
d'utilité  morale,  l'Académie,  quand  elle  le  peut,  tâche 
que  ces  travaux  se  confondent  avec  les  fortes  études ,  et 
servent  à  reporter  l'attention  publique  vers  les  grands 
modèles  de  la  science  et  de  l'art.  C'est  dans  cette  pensée 
qu'elle  a  demandé  et  plusieurs  fois  couronné  des  traduc- 
tions. Trois  ouvrages,  cette  année  ,  ont,  à  ce  titre ,  fixé 
son  choix,  par  l'importance,  la  grandeur  des  originaux, 
et  le  talent  des  traducteurs. 

L'un  est  un  des  monuments  les  plus  élevés  et  les  moins 
accessibles  de  l'antiquité ,  la  Métaphysique  d'Aristote , 
que  nulle  traduction  n'avait  fait  encore  passer  dans  notre 
langue ,  et  dont  quelques  parties  seulement  avaient  été  , 
de  nos  jours,  dans  une  savante  Académie  et  sous  la  plume 
d'un  maître  illustre  * ,  l'objet  d'une  étude  aussi  neuve 
que  profonde.  En  profitant  des  vues  rapides  et  lumi- 
neuses que  M.  Cousin  avait  jetées  sur  l'ouvrage  entier, 
deux  jeunes  hellénistes  ont  intrépidement  abordé  cette 
vaste  tâche,  et  porté,  autant  qu'il  était  possible ,  la  clarté 
française  dans  les  obscurités  ou  plutôt  dans  les  profon- 
deurs de  ce  grand  esprit  d'Aristote ,  dont  les  versions  la- 
tines du  moyen  âge  avaient  souvent  obscurci  la  lumière. 
Une  introduction  méthodique  et  substantielle  précède  ce 
travail ,  en  prépare  l'intelligence ,  et  en  augmente  le  prix. 

1  Rapport  de  M.  Cousin  à  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  sur  le  concours  de  1835. 
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Il  ne  nous  appartient  pas  de  le  discuter  ici  ;  mais  il  nous 
est  doux  d'en  reporter  l'honneur  à  deux  élèves  d'une  école 
célèbre,  qui  a  beaucoup  fait  déjà  pour  la  gloire  des  lettres, 
des  sciences  et  de  l'enseignement  en  France.  L'Académie 
couronne  la  traduction  de  la  Métaphysique  d'Aristote,  par 
MM.  Alexis  Pierron  et  Charles  Zévort,  anciens  élèves  de 
l'École  normale. 

Avec  cette  variété  qui  appartient  au  domaine  des 
lettres ,  nous  passons  tout  d'un  coup  d'Aristote  à  Klop- 
stock,  et  même  à  saint  Augustin.  Le  poëmede  Klopstock, 
s'il  n'est  pas  la  plus  attachante  des  épopées,  est  certaine- 
ment la  plus  pure  et  la  plus  sublime  dans  l'ordre  moral. 
Hormis  quelques  pages  assez  fidèlement  imitées  par  le 
vertueux  philosophe  Turgot ,  rien  jusqu'ici ,  dans  notre 
langue ,  n'avait  reproduit  la  chaste  douceur  et  la  gravité 
mélodieuse  du  poète  allemand.  Il  a  paru ,  Messieurs , 
qu'une  élégante  et  complète  version  de  la  Messiade  était 
un  bon  livre  moral  à  couronner  ;  et  nous  décernons  une 
médaille  d'honneur  de  2  000  fr.  à  l'auteur  de  ce  beau  tra- 
vail ,  à  madame  la  baronne  de  Garlowitz ,  naturalisée  de- 
puis longtemps  en  France  par  ses  malheurs  et  par  le  talent 
d'écrire. 

Le  plus  original  et  le  plus  touchant  ouvrage  d'un  Père 
de  l'Église  ,  le  monument  intermédiaire  entre  l'antiquité 
et  les  âges  modernes ,  où ,  près  du  paganisme  mourant  et 
de  la  foi  chrétienne  qui  grandit ,  on  voit  apparaître  le 
malaise  et  la  mélancolie  des  civilisations  avancées ,  les 
Confessions  de  saint  Augustin  sont  faites  pour  intéresser 
notre  siècle  ,  encore  plus  qu'elles  n'édifiaient  le  siècle  de 
Louis  XIV.  Bien  des  lecteurs  sont  aujourd'hui  préparés 
aux  Confessions  de  saint  Augustin  par  celles  de  Rous- 
seau et  par  les  agitations  éloquentes  de  René.  Ils  ne 
pourront  les  étudier  sans  admirer  beaucoup  le  grand 
évêque  d'Hippone,  qui,  des  mêmes  inquiétudes  rê- 
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veuses ,  fit  sortir  une  vie  si  active  et  si  utile  au  monde. 
Une  traduction  fidèle  et  animée  de  cet  ouvrage  est  un 
livre  qui  nous  manquait.  Port-Royal  lui-même  avait  al- 
téré, par  respect,  le  naturel  passionné  d'Augustin.  M.  Mo- 
reau ,  moins  scrupuleux ,  a  été  plus  vrai  ;  et  l'Académie , 
en  décernant  à  sa  traduction  une  médaille  d'honneur, 
l'encourage  à  d'autres  travaux,  où  le  talent  s'unisse  à  la 
pureté  du  goût. 

L'Académie  décernera  de  nouveau  des  prix  semblables 
dans  le  prochain  concours;  et  à  côté  de  l'éloge  de  Pascal, 
difficile  sujet  proposé ,  dès  l'année  dernière ,  à  la  de- 
mande de  notre  illustre  et  regretté  collègue ,  M .  Lemer- 
cier,  elle  espère  avoir  à  couronner  quelque  bonne  et  forte 
étude  sur  un  monument  de  l'antiquité  philosophique  ou 
chrétienne. 

Aujourd'hui ,  Messieurs ,  il  nous  reste  à  proclamer 
celui  de  tous  les  prix  académiques  qui  rencontre  souvent 
le  plus  de  contradictions  et  de  doutes ,  et  qui  cependant 
a  été  le  début  heureux  de  plus  d'un  talent  célèbre ,  le 
prix  de  poésie.  L'Académie  avait  proposé  Y  Influence  de 
la  civilisation  chrétienne  en  Orient,  sujet  prématuré 
peut-être,  mais  dont  il  est  facile  d'entrevoir  les  princi- 
paux aspects  et  la  grandeur.  Nous  ne  mêlerons  pas  aux 
pensées  qu'il  fait  naître  de  minutieux  détails  d'analyse. 
Deux  pièces  de  vers  ont  occupé  l'attention  de  l'Acadé- 
mie. Dans  l'une,  l'auteur,  bornant,  pour  ainsi  dire, 
l'étendue  encore  incertaine  du  sujet,  a  pris  pour  sym- 
bole de  l'influence  chrétienne  en  Orient  le  monument 
que ,  par  une  patriotique  et  royale  pensée ,  Louis -Phi- 
lippe a  fait  élever  à  saint  Louis  sur  le  sol  de  Carthage , 
en  vue  des  vastes  possessions  que  le  drapeau  français  a 
conquises  et  conserve  en  Afrique.  De  nobles  sentiments 
et  de  beaux  vers  recommandent  cette  ode  de  M.  Bignan. 
L'Académie ,  en  accordant  beaucoup  d'éloges  à  l'art 
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brillant  et  pur  qu'on  remarque  dans  cet  ouvrage ,  a  pré- 
féré cependant  un  autre  poëme,  dont  le  cadre  est  plus 
vaste,  les  formes  plus  hardies  et  plus  libres.  L'auteur, 
M.  Alfred  desEssarts,  prodigue  les  grands  souvenirs  et 
les  images  ;  il  sent  avec  chaleur,  il  peint  avec  force.  Mais 
je  ne  veux  pas  trop  louer  des  vers  que  l'auteur  va  lire  :  il 
sera  lui-même  son  meilleur  interprète.  Sa  voix,  forte 
d'émotion  et  de  jeunesse,  n'a  pas  besoin  d'autre  appui 
que  de  cette  faveur  aimable  et  juste,  qui ,  dans  une  telle 
assemblée,  s'attache  au  premier  succès,  et  pour  ainsi  dire 
à  l'avènement  public  d'un  nouveau  talent. 
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RAPPORT 


SUR 


LES  CONCOURS  DE  L'ACADEMIE  FRANÇAISE 

en  1842. 


Messieurs, 

Parmi  les  distinctions ,  bien  nombreuses  peut-être , 
que  l'Académie  décerne  dans  ses  concours  annuels,  il 
en  est  une  qui,  une  fois  accordée,  devait  être  long- 
temps inamovible.  La  supériorité  se  renouvelle  rare- 
ment ;  et  quand  l'Académie  fit  choix  des  Considérations 
et  des  Récits  de  M.  Thierry  sur  l'histoire  de  France, 
pour  y  attacher  l'espèce  de  majorât  littéraire,  dont  l'in- 
vestiture lui  a  été  confiée  par  un  généreux  fondateur, 
elle  pouvait  s'attendre ,  comme  le  public ,  à  la  longue 
durée  de  cette  première  et  si  juste  destination.  L'ou- 
vrage de  M.  Bazin  sur  l'époque  de  Louis  XIII  n'était 
pas  non  plus  facile  à  remplacer  dans  le  rang  qu'il  avait 
obtenu.  D'ailleurs,  Messieurs  ,  les  deux  écrivains  ne  se 
sont  pas  reposés  sur  leur  succès.  L'illustre  auteur  de  la 
Conquête  de  l'Angleterre,  des  Lettres  sur  les  communes 
et  des  Récits  mérovingiens  a  continué  les  savantes  es- 
quisses qu'il  avait  publiées  sous  cette  dernière  forme  ; 
et ,  dans  un  nouveau  fragment  sur  Fredegonde  et  Chil- 
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perik ,  il  a  peint  les  mœurs  barbares  de  la  monarchie 
franke,  avec  ce  coloris  éclatant  et  vigoureux  que 
donne  l'imagination  échauffée  par  l'étude  et  par  l'amour 
du  vrai. 

L'historien  de  Louis  XIII  a  également  poursuivi  sa 
tâche  encouragée  par  vous.  Il  a  tracé  le  Tableau  de  la 
minorité  de  Louis  XIV;  et  malgré  la  rivalité  fort  redou- 
table des  mémoires  contemporains ,  ne  voyant  dans  ces 
mémoires  que  des  plaidoyers  qui  rendaient  d'autant 
plus  nécessaire  le  jugement  de  l'histoire ,  il  a  su  donner 
à  ce  jugement  une  impartialité  non  moins  piquante  et 
plus  variée  que  la  passion. 

Il  nous  a  donc  semblé ,  Messieurs ,  que  les  dotations 
académiques  fondées  par  le  baron  Gobert  demeuraient 
plus  que  jamais  acquises  au  grand  peintre  d'histoire  et 
à  l'ingénieux  écrivain  qui  les  avaient  méritées ,  il  y  a 
deux  ans,  par  des  travaux  qu'aujourd'hui  même  ils 
viennent  de  fortifier  et  d'étendre. 

A  côté  de  ces  prix  maintenus  si  justement ,  le  choix 
de  l'Académie  pour  l'ouvrage  le  plus  utile  aux  mœurs 
s'est  partagé  entre  des  écrits  de  forme  très-diverse,  une 
Histoire  de  la  ville  de  Jérusalem,  un  Livre  d'éducation. 
L'Académie,  sans  doute,  a  jugé  que  les  grandes  traditions 
religieuses  étaient  la  plus  puissante  leçon  morale  ;  et  il  lui 
a  paru  que  l'histoire  de  cette  Rome  du  monde  oriental , 
toute  pleine  des  monuments  du  christianisme  ,  premier 
berceau  de  sa  foi  et  but  de  ses  croisades ,  offrait  le  sujet 
de  méditations  le  plus  instructif  et  le  plus  élevé.  Des 
hommes  de  génie ,  de  grands  poètes  ont ,  de  nos  jours , 
visité  cette  terre  antique ,  pour  surprendre ,  à  la  source 
qui  jaillit  du  Carmel,  l'inspiration  que  Bossuet  et  Ra- 
cine recevaient  de  la  prière  et  des  livres  saints.  La 
politique,  le  commerce  et  même  le  prosélytisme  de 
l'Europe  tendent  de  plus  en  plus  à  se  rapprocher  de  Je- 
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rusalem;  et  une  grande  place  lui  est  réservée  dans  la 
future  transformation  de  l'Orient.  A  ces  points  de  vue 
divers,  une  description  de  Jérusalem,  commencée  en 
présence  des  lieux  mêmes,  continuée  par  l'étude,  mê- 
lant les  recherches  à  l'émotion ,  devait  intéresser  notre 
temps.  L'auteur  fut  le  compagnon  de  voyage  et  l'ami  de 
notre  regretté  collègue  M.  Michaud;  et  il  a  comme  lui 
le  don  de  sentir  et  de  peindre.  L'Académie  partage  iné- 
galement le  prix  Montyon  entre  l'historien  de  Jérusa- 
lem, M.  Poujoulat,  et  une  personne  encore  inconnue 
dans  les  lettres ,  qui  a  publié  un  livre  sur  Y  Education 
pratique  des  femmes. 

Ici,  la  tache  de  l'auteur  était  difficile.  Depuis  Fénelon 
écrivant  avec  la  sublime  douceur  de  son  âme  et  de  sa 
foi ,  depuis  Rousseau  donnant  à  des  préceptes  l'intérêt 
de  la  passion  et  du  roman ,  des  femmes  supérieures , 
madame  de  Rémusat ,  madame  Guizot ,  madame  Necker 
de  Saussure  avaient  traité  pour  notre  siècle  ce  sujet ,  où 
l'innovation  est  si  difficile ,  où  le  paradoxe  est  si  dan- 
gereux. Leurs  ouvrages  élevés  et  délicats  ont  été  lus  par 
les  philosophes  et  par  les  femmes.  Il  s'agit  ici  d'une 
œuvre  plus  modeste ,  de  réunir  d'utiles  conseils  pour  les 
institutrices  et  pour  les  enfants,  et  de  renfermer  quelques 
vues  nettes  et  quelques  principes  éprouvés  dans  un  livre 
simple  et  d'une  étude  facile.  C'est  ce  mérite  que  l'Aca- 
démie a  voulu  reconnaître,  et  qu'elle  couronne  dans 
l'ouvrage  judicieux  et  pur  de  mademoiselle  Lajollais. 

Cherchant ,  du  reste ,  dans  les  récompenses  dont  elle 
dispose  un  encouragement  pour  le  travail ,  un  supplé- 
ment à  ce  que  l'État  ne  peut  faire ,  elle  a  réservé  une 
autre  médaille  pour  M.  Pauthier,  jeune  savant  plein 
d'ardeur,  qui ,  dans  une  traduction  collective  des  Livres 
antiques  de  l'Orient,  a  rassemblé  comme  en  un  foyer 
les  vérités  éparses  de  la  morale  primitive. 


320  DISCOURS   ET   MÉLANGES. 

Enfin ,  l'Académie  a  consacré  une  de  ses  médailles  à 
honorer  les  recherches  de  M.  Onésime  Leroy,  sur  le  plus 
touchant  ouvrage  que  la  morale  chrétienne  ait  inspiré , 
Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  cette  suite  de  l'Évangile , 
composée  par  Gerson  dans  le  bannissement  et  le  mal- 
heur, et  mise  en  vers  quelquefois  sublimes  par  Cor- 
neille vieillissant  et  méconnu. 

L'étude  approfondie ,  et  pour  cela  même  la  traduction 
fidèle  et  expressive  des  monuments  étrangers  est  un 
travail  que  l'Académie  a  particulièrement  recommandé  : 
elle  ne  le  borne  pas  aux  grands  génies  de  l'antiquité  et 
des  littératures  modernes;  elle  y  comprend  tous  les 
temps  et  toutes  les  œuvres  remarquables  de  l'esprit  hu- 
main. Le  moyen  âge,  avec  ses  souvenirs  mêlés  et  ses 
pressentiments  créateurs,  n'en  pouvait  être  exclu.  Il  y  a 
telle  vérité  qui  reçut,  à  cette  époque  ,  une  évidence , 
dont  l'éclat  ressort  des  ténèbres  mêmes  qui  l'entou- 
raient; il  y  a  telle  grande  âme  qui  parut  alors  d'autant 
plus  digne  d'admiration  qu'elle  s'élevait  seule  et  d'elle- 
même.  Qu'un  écrivain  du  xir  siècle  ait  été  le  précurseur 
et  le  maître  de  Descartes  dans  la  démonstration  spiri  - 
tualiste  de  l'existence  et  des  attributs  nécessaires  de 
Dieu,  qu'il  y  ait  appliqué  une  forme  de  raisonnement 
admirée  et  presque  enviée  par  Leibnitz ,  c'est  un  fait  pré- 
cieux dans  l'histoire  des  lettres.  Mais  le  travail  même 
de  ce  philosophe  du  moyen  âge ,  qui  fut  un  saint  ar- 
chevêque ,  les  deux  traités  d'Anselme  de  Cantorbéry,  le 
Monologium  et  le  Proslogium,  ne  méritaient-ils  pas  d'être 
éclaircis  par  la  science  moderne ,  et  mis  sous  nos  yeux 
dans  une  version  intelligente ,  qui  rendît  avec  clarté  le 
langage  de  ces  temps,  où  la  pensée  philosophique  était 
souvent  aussi  subtile  et  aussi  déliée  que  la  vie  com- 
mune était  rude  et  barbare?  C'est  là,  Messieurs,  la  tâche 
qu'un  homme  de  talent,  nourri  dans  les  lettres  et  l'his- 
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toire ,  s'est  proposée.  L'Académie  décerne  à  M.  Bou- 
chitté  la  première  médaille  du  prix  de  traduction. 

D'autres  travaux  de  même  ordre  ont  partagé  les  suffra  - 
ges  de  l'Académie,  qui,  dans  ses  choix  fort  divers,  n'est  at- 
tentive qu'à  un  seul  principe ,  l'encouragement  des  sé- 
rieuses études.  A  ce  titre,  une  reproduction  élégante  de  la 
belle  histoire  de  Schiller,  la  Guerre  de  trente  ans,  une  ver- 
sion moins  ornée  que  savante  du  Timée  de  Platon,  une  tra- 
duction énergique  et  souvent  très-heureuse  des  tragédies 
iï  Eschyle,  ont,  aux  yeux  de  l'Académie,  mérité  des  mé- 
dailles qu'elle  aurait  voulu  rendre  plus  riches,  et  que  con- 
firmera le  suffrage  public.  Le  nom  étranger  du  traducteur 
de  Schiller,  le  nom  de  madame  de  Carlowitz,  déjà  lié  à  la 
gloire  de  Klopstock ,  mérite  faveur  par  le  talent  qu'elle 
montre  dans  notre  langue  adoptée  par  elle,  pour  y  trans- 
porter avec  goût  les  beautés  des  langues  du  Nord .  Le  tra- 
ducteur du  Timée,  M.  Martin,  est  un  jeune  et  habile  érudit 
dont  le  zèle  opiniâtre  cherche  les  difficultés  sur  lesquelles 
ont  hésité  les  maîtres,  et  qui  réunit  à  la  fois  beaucoup  de 
candeur  et  de  sagacité.  M.  Pierron ,  déjà  signalé  dans 
un  autre  concours  par  un  difficile  essai  sur  la  Métaphy- 
sique d'Aristote,  a  prodigué,  dans  une  lutte  non  moins 
pénible  contre  le  poète  Eschyle ,  un  éclat  naturel  d'ex- 
pression ,  une  abondance  de  tours  vifs  et  corrects ,  où 
l'Académie  a  dû  reconnaître  le  talent  d'un  écrivain. 
■  M.  Bouchitté,  M.  Henri  Martin,  M.  Pierron  appar- 
tiennent tous  trois  à  l'enseignement  public;  je  le  dis 
avec  orgueil.  Les  ouvrages  que  nous  venons  de  nommer 
sont  la  distraction  qu'ils  mêlent  aux  devoirs  de  leur  la- 
borieuse et  noble  profession  ;  et  dans  ces  ouvrages ,  qui 
n'attestent  pas  moins  l'élévation  des  sentiments  que 
l'austère  gravité  des  études,  il  nous  est  doux  de  voir  et 
de  montrer  comment  les  professeurs  de  l'Université  de 
France  emploient  leurs  loisirs. 

d.  m.  21 
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À  côté  de  ces  libres  résultats  d'une  sérieuse  étude , 
l'Académie  se  félicite  d'avoir,  parla  proposition  d'un  su- 
jet spécial  d'histoire  littéraire ,  excité  d'utiles  recherches 
et  donné  naissance  à  deux  bons  écrits.  Quelle  a  été  sur 
la  littérature  française,  au  commencement  du  xvir  siècle, 
l'influence  de  la  littérature  espagnole?  Telle  était  la  ques- 
tion assez  nouvelle  que  l'Académie  avait  indiquée ,  en  y 
joignant  même  une  question  plus  générale  sur  la  ma- 
nière dont  notre  littérature ,  à  diverses  époques ,  a  pro- 
fité du  commerce  des  autres  nations ,  sans  perdre  en  rien 
son  caractère  original.  La  réponse  a  tardé  quelque  temps, 
et  le  prix  a  été  d'abord  ajourné.  Pouvait-on,  en  effet, 
saisir  la  part  d'influence  que  la  littérature  espagnole  avait 
eue  sur  notre  xvne  siècle,  sans  étudier  toute  cette  litté- 
rature dans  son  origine ,  dans  ses  progrès ,  dans  l'his- 
toire sociale  et  politique  du  peuple  espagnol?  pouvait-on 
montrer  sur  quel  point  le  génie  français  a  été  temporai- 
rement modifié  par  un  autre  plus  grave  et  moins  exact 
peut-être ,  sans  analyser  avec  soin  les  traits  originels  de 
notre  littérature,  et  les  insurmontables  différences  qu'elle 
devait  heureusement  garder?  pouvait-on,  enfin,  étudier 
ce  vaste  sujet  qui  renferme ,  à  quelques  égards,  l'his- 
toire comparée  de  deux  langues  et  de  deux  peuples, 
sans  toucher  à  la  théorie  des  arts ,  à  ces  questions  du  na- 
turel et  du  goût ,  de  la  vérité  vulgaire  et  de  la  vérité 
poétique,  qu'on  a  si  fort  débattues  de  nos  jours?  Érudi- 
tion curieuse  et  jugement  délicat ,  étude  détaillée  des 
livres  et  intelligence  des  siècles ,  vive  sensibilité  littéraire 
et  connaissance  approfondie  de  l'histoire  et  des  mœurs , 
imagination  et  philosophie ,  voilà  bien  des  qualités  que 
le  sujet  proposé  réclamait ,  en  quelque  sorte ,  pour  être 
dignement  traité.  Les  travaux  à  consulter  sur  cette  ques- 
tion ,  les  modèles  de  critique  à  suivre  étaient  rares ,  et 
parfois  trompeurs  par  leur  éclat  même.  Le  hardi  et  bril- 
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lant  Schlegel ,  dans  son  Cours  de  poésie  dramatique,  le 
savant  et  ingénieux  Sismondi  dans  son  Histoire  littéraire 
de  l'Europe  méridionale,  lord  Holland,  dans  ses  Essais 
sur  Guillen  de  Castro  et  Lope  de  Vega,  avaient  un  peu 
exagéré  la  partialité  pour  l'Espagne,  ce  côté  du  Midi 
moins  classique  et  moins  romain  que  l'Italie,  et  dans  le- 
quel ils  croyaient  pouvoir  saluer  avec  reconnaissance  une 
hâtive  aurore,  une  révélation  anticipée  de  l'école  nom- 
mée plus  tard  romantique. 

Aujourd'hui ,  dans  la  question  proposée ,  il  ne  s'agis- 
sait plus  de  lever  un  drapeau  novateur,  de  plaider  vive- 
ment pour  une  cause  douteuse,  d'évoquer  Caldéron 
contre  Racine,  mais  d'exposer  un  fait  important  dans 
l'histoire  de  notre  littérature ,  et  pour  cela ,  de  pénétrer 
et  de  faire  comprendre  toute  une  littérature  étrangère 
non  moins  féconde  qu'inexplorée ,  et  qui  fut  longtemps 
aussi  puissante  sur  l'Europe  que  le  peuple  dont  elle 
était  la  forte  et  vive  expression. 

C'est  là,  Messieurs,  la  tâche  qui  nous  semble  réalisée 
dans  un  ouvrage  inscrit  sous  le  n°  1 ,  et  portant  pour  épi- 
graphe cette  phrase  de  Quintilien  :  «  L'imitation  des 
choses  excellentes  en  fait  trouver  de  semblables.  »  L'au- 
teur, intéressant  et  méthodique,  trace  un  cadre  étendu , 
et  le  remplit  avec  soin.  De*  l'origine  commune  des  deux 
grands  idiomes ,  diversement  modifiés  par  le  climat  et  le 
génie  national,  il  descend  à  leurs  affinités  secrètes,  à 
leurs  développements  successifs  et  distincts ,  à  leurs  rap- 
prochements ,  à  leurs  séparations  ;  il  les  suit  dans  leurs 
nombreux  détours ,  parmi  tous  leurs  affluents  étrangers  ; 
et  de  leur  confusion  apparente  il  dégage  et  fait  sortir  le 
cours  limpide  et  pur  du  génie  français. 

L'Espagne  qui,  de  bonne  heure,  eut  la  gloire  popu- 
laire du  Cid ,  mais  qui  n'eut  pas  de  Dante,  l'Espagne, 
plus  tardive  que  l'Italie,  en  reçut  une  influence  littéraire 
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doublement  réfléchie  sur  la  France.  Mais  l'Espagne  ne  fut 
jamais  italienne;  et,  de  même  qu'elle  avait  apporté  jadis 
dans  la  Rome  des  empereurs  son  originalité  indépen- 
dante, sa  forme  d'imagination  et  de  goût,  ses  Lucain  et 
ses  Sénèque ,  ainsi ,  dès  le  moyen  âge ,  elle  montra  son 
tour  particulier  de  génie  méridional,  sa  gravité,  sa 
pompe,  et  cette  ardeur  plus  orientale  qu'enflammait 
encore  le  belliqueux  contact  et  le  mélange  d'une  popu- 
lation et  d'un  culte  apportés  d'Afrique  et  d'Asie.  La 
gloire  enfin ,  cette  grande  dominatrice  des  hommes,  vint 
donner  à  la  langue,  au  génie,  aux  idées  de  l'Espagne, 
un  ascendant  momentané,  mais  immense,  sur  les  autres 
nations  de  l'Europe;  et  nous  ne  doutons  pas  que  la 
France ,  qui  en  reçut  l'impression ,  ne  l'eût  ressentie  bien 
davantage ,  n'en  eût  souffert  peut-être ,  si  une  Provi- 
dence ,  gardienne  de  l'équilibre  des  peuples,  n'eût  alors 
suscité  le  prince  qui ,  par  le  bon  sens ,  le  courage  et  l'es- 
prit, faisait  le  mieux  éclater  en  lui  le  caractère  de  sa  na- 
tion ,  cet  Henri  IV,  le  représentant  français  du  Midi  vif, 
brillant  et  gai ,  contre  le  Midi  sombre  et  dur  de  l'inquisi- 
tion et  de  Philippe  II. 

Cette  résistance  naturelle  de  l'esprit  français  à  l'esprit 
espagnol  n'a  pas  assez  frappé  peut-être  l'auteur  de  l'ou- 
vrage que  couronne  l'Académie.  Mais  quelle  instructive 
variété  dans  son  travail  !  quelle  nette  et  vive  peinture  du 
xvie  siècle  espagnol ,  de  ses  grands  écrivains ,  parmi  les- 
quels on  regrette  seulement  de  ne  pas  voir  cités  ou  as- 
sez loués  Christophe  Colomb  et  Cortès ,  si  éloquents  dans 
leurs  journaux  de  voyage  et  dans  leurs  lettres ,  et  sainte 
Thérèse ,  si  sublime  dans  ses  mystiques  ouvrages  !  Notre 
habile  critique  s'est  attaché  surtout  aux  lettrés  de  pro- 
fession, indiquant  avec  justesse  et  étendue  les  écoles  di- 
verses ,  les  révolutions  du  goût ,  les  variations  de  la  lan- 
gue et  de  l'art,  sans  négliger  toutefois  quelques  esprits 
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originaux  qui  mêlèrent  le  talent  d'écrire  à  l'action ,  l'élé- 
gant Garcilaso  de  la  Vega ,  guerrier  redouté  de  l'Italie  ; 
Hurtado  de  Mendoza ,  génie  triste  et  fier,  qui  a  com- 
posé ,  dans  sa  jeunesse ,  le  meilleur  modèle  du  roman 
bouffon  ;  Hurtado  de  Mendoza ,  l'implacable  gouverneur 
de  Sienne ,  tyran  qui  écrit  l'histoire  comme  Tacite  ;  enfin 
l'aventurier,  le  soldat  espagnol  dans  le  nouveau  monde , 
Alonzo  de  Ercilla,  poëte  nerveux  et  simple,  auquel, 
pour  approcher  de  la  palme  épique ,  il  n'a  manqué  peut- 
être  qu'un  sujet  plus  connu  et  des  malheurs  plus  cé- 
lèbres. 

Mais  ce  n'est  pas  à  ces  hommes  puissants ,  presque 
ignorés  hors  de  l'Espagne ,  qu'il  fut  donné  d'agir  sur  l'es- 
prit français.  Deux  influences  seulement  nous  arrivèrent 
d'Espagne  ,  l'une  subtile  et  tout  artificielle  ,  l'autre 
bruyante  et  populaire  ;  l'une  tenant  au  travail  du  style , 
aux  combinaisons  du  langage,  l'autre  à  la  puissance  facile 
de  l'invention  et  de  la  fantaisie  ;  l'une  gâtant  ou  façon- 
nant quelques  esprits  ingénieux ,  Balzac,  Voiture,  et  le 
père  Bouhours ,  l'autre  éveillant  la  poésie  de  Corneille ,  et 
la  portant  de  Médée  jusqu'au  Cid  et  à  Polyeucte ,  au  delà 
desquels  l'esprit  humain  ne  s'élève  pas.  . 

C'est  surtout ,  Messieurs  ,  cette  richesse  d'invention  , 
ce  torrent  inépuisable  du  drame  espagnol  que  les  auteurs 
des  mémoires  envoyés  à  l'Académie  se  sont  plu  à  dé- 
crire, depuis  la  comédie  de  la  Célestine,  qui  courut, 
toute  l'Europe ,  jusqu'à  ces  drames  sacrés  de  Caldéron  , 
comparés  par  un  savant  moderne  aux  plus  sublimes 
accents  de  la  tragédie  grecque.  Peut-être  l'auteur  du 
n°  1  aurait-il  dû  rappeler  que  cette  veine  puissante  du 
théâtre  espagnol  avait  agi  même  sur  le  théâtre  anglais, 
qu'on  a  cru  si  spontanément  original.  Le  mariage  de 
Philippe  II  avec  la  reine  Marie ,  cet  empiétement  peu  du- 
rable de  l'Espagne  sur  l'Angleterre,  fut  cependant  la  date 
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et  l'occasion  d'un  rapprochement  intellectuel  entre  les 
deux  peuples.  Pareille  influence  ne  s'exerça  pas  sur  la 
France  pendant  le  x\T  siècle  ;  et  ce  n'est  qu'au  moment 
où  l'Espagne  déclinait  de  sa  grandeur,  où  Richelieu  abais- 
sait partout  la  maison  d'Autriche  ,  que  la  France  accueil- 
lit ,  par  curiosité ,  et  comme  une  mode  de  cour,  les  in- 
ventions poétiques  de  cette  nation  ,  dont  elle  avait  gêné 
les  desseins  et  adopté  l'alliance.  L'esprit  français  connut 
dès  lors  et  goûta  vivement  la  raison  ,  l'éloquence  et  Fin- 
comparable  plaisanterie  de  Cervantes  ;  mais  il  n'emprunta 
d'abord  au  drame  espagnol  qu'une  irrégularité  sans 
force ,  un  chaos ,  au  lieu  d'une  création.  Ce  fut  seule- 
ment par  un  retour  puissant  sur  lui-même,  et  en  se  rapr 
prochant  des  règles  plus  sévères  qui  lui  sont  naturelles , 
que  plus  tard,  dans  le  Cid ,  dans  Wenceslas ,  dans  le 
Festin  de  Pierre,  dans  Eéraclius,  il  enleva  quelques-unes 
des  beautés  neuves  de  la  scène  espagnole.  De  là  cette 
grande  leçon ,  qu'un  peuple  ne  profite  bien  des  pensées 
d'un  autre  qu'en  restant  lui-même,  et  sous  la  condition 
de  créer  beaucoup  plus  qu'il  n'imite. 

Cette  heureuse  loi  de  nos  deux  grands  siècles  litté- 
raires est  habilement  appréciée  par  l'écrivain  qui  nous 
montre  une  connaissance  si  étendue  de  la  littérature  es- 
pagnole ;  et  je  regrette  seulement  que  parmi  les  assimi- 
lations de  l'esprit  étranger  avec  le  nôtre ,  il  n'ait  pas 
assez  marqué  ce  qu'emprunte  au  naturel  exquis  de  Cer- 
vantes et  à  la  moquerie  de  Que\edo  l'originalité  comique 
de  Lesage.  Mais  comment  tout  dire  dans  un  vaste  sujet? 
C'est  beaucoup  d'avoir ,  comme  l'auteur  couronné  , 
M.  Puibusque ,  fait  sur  une  question  difficile  un  ouvrage 
presque  complet,  quelquefois  trop  développé,  et  toujours 
instructif  pour  ses  juges  et  pour  le  public. 

Une  grande  part  de  ce  même  mérite  pourrait  être  ré- 
clamée pour  l'ouvrage  inscrit  sous  le  n°  3 ,  et  dont  l'ail- 
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teur,  M.  Viguier,  reçoit  de  l'Académie  une  mention 
d'honneur.  Moins  étendu  tout  à  la  fois  et  moins  régulier 
que  le  précédent ,  mais  semé  de  passages  remarquables 
sur  la  philosophie  des  langues,  sur  l'antiquité  ,  sur  les 
principaux  caractères  de  la  littérature  du  xvne  siècle, 
respirant  à  toutes  les  pages  le  goût  des  sentiments  élevés, 
ce  discours  semble  un  titre  de  plus  pour  le  corps  ensei- 
gnant ,  dont  M.  Viguier  est  un  des  représentants  les  plus 
honorables  et  les  plus  instruits.  Son  ouvrage  réuni  à  celui 
de  son  heureux  concurrent  forme  une  belle  étude  sur 
l'Espagne  en  elle-même ,  et  dans  ses  rapports  avec  la 
France,  jusqu'à  l'heure  mémorable  où,  sous  une  plus 
haute  influence ,  le  génie  français ,  émancipé  par  Des- 
cartes, devenait,  avec  Pascal,  si  original  et  si  pur. 

S'arrêter  à  ce  nom  de  Pascal ,  analyser  non  pas  une 
époque ,  une  littérature  ,  mais  un  homme  en  qui  s'est 
montrée  toute  la  force  de  l'esprit  humain,  c'était  un  tra 
vailque  l'Académie  devait  proposer  aux  intelligences  sé- 
rieuses de  nos  jours.  L'éloge  de  Pascal  par  Condorcei 
marque  bien  la  prodigieuse  révolution  des  idées  ,  à  cent 
ans  d'intervalle  ;  mais  il  ne  fait  pas  connaître  le  profond 
génie  qui  prévoyait  en  partie  une  telle  révolution  ,  et 
qui  la  contre  -pesait  d'avance  par  ses  pensées-religieuses, 
en  même  temps  qu'il  y  travaillait  par  ses  découvertes  et 
ses  hardiesses  involontaires.  Quelle  méditation  plus  grave 
que  d'étudier  impartialement  cet  homme  tout  entier,  de 
chercher  dans  sa  puissance  scientifique  une  des  condi- 
tions mêmes  de  l'esprit  français  ,  cette  loi  de  justesse 
éclatante  et  de  précision  sévère  qui  domine  pour  nous 
l'art  de  penser  et  d'écrire  !  Quel  objet  plus  digne  de  la 
philosophie  de  notre  temps ,  que  de  s'attacher  à  bien 
comprendre  à  la  fois  la  grandeur  des  travaux  de  Pascal , 
et  la  passion  qui  les  inspirait!  Quel  spectacle  plus  tou- 
chant et  plus  tragique  dans  l'ordre  de  la  réflexion,  que  de 
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contempler  cette  sublime  intelligence  aux  prises  avec  les 
douleurs  physiques ,  et  avec  le  tourment  moral  d'une 
conviction  tour  à  tour  ébranlée  ou  menaçante  !  Quelles 
plus  grandes  luttes  à  étaler  aux  regards  de  l'homme  que 
les  deux  luttes  qui  consumèrent  la  force ,  et  auxquelles 
ne  suffit  pas  la  vie  sitôt  dévorée  de  Pascal  :  la  lutte  pour 
le  libre  examen ,  pour  le  droit  de  penser,  pour  le  droit 
d'inventer  dans  la  science,  déjuger  dans  la  morale,  de  pro- 
tester même  dans  la  foi  ;  puis  la  lutte  plus  longue  et  plus 
rude  encore  pour  le  maintien  de  la  règle  et  de  la  vérité 
contre  l'invasion  illimitée  du  scepticisme,  et  contre  cette 
extrême  indépendance  qui  n'est  que  la  puissance  de  nier 
et  de  détruire  !  Et  si  l'on  cherche  encore  Pascal  dans  les 
amis  qui  l'entouraient,  quel  intérêt  plus  historique  et 
plus  durable  que  la  peinture  de  ces  fortes  mœurs  et  de 
ces  grands  caractères ,  sur  lesquels  notre  curiosité  se  re- 
porte maintenant  avec  plaisir ,  et  que  d'ingénieux  et  ré- 
cents travaux  ont  rapprochés  de  nous ,  par  l'imagination 
du  moins  !  Enfin  ,  quel  souvenir  plus  instructif  aujour- 
d'hui même ,  et  quelle  polémique  plus  intelligible  pour 
notre  temps ,  que  la  résistance  passionnée  de  tant  d'hom- 
mes éclairés  et  vertueux  dont  Pascal  était  l'âme  et  la 
voix ,  contre  cette  société  remuante  et  impérieuse ,  que 
l'esprit  de  gouvernement  et  l'esprit  de  liberté  repoussent 
avec  une  égale  méfiance  !  Quelle  puissante  variété  dans 
un  homme  !  quel  intérêt  général  dans  une  seule  cause  ! 
et  combien  de  grandes  questions  dans  un  seul  sujet  ! 
Aussi ,  Messieurs ,  ce  sujet  a-t-il  suscité  de  remarquables 
efforts.  Rarement  semblables  recherches ,  rarement  si 
graves  et  si  nobles  essais  furent  envoyés  à  l'Académie. 
C'est  une  satisfaction  pour  nous  d'avoir  proposé  cette 
épreuve,  quia  rencontré  des  esprits  dignes  d'elle.  Parmi 
les  ouvrages  réservés,  deux  discours  ont  fait  hésiter  l'Aca- 
démie. Elle  partage  entre  eux  le  prix  qui  vient  d'être 
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augmenté  par  un  ordre  du  roi.  Très-divers  par  l'étendue, 
la  forme,  les  détails,  mais  se  rapprochant  sur  deux  points, 
l'élévation  morale  et  le  talent,  ces  discours  sont  un  signe 
éclatant  du  progrès  de  la  philosophie  spiritualiste  et  de 
l'histoire  impartiale. 

Parlons  d'abord  du  discours  inscrit  sous  le  n°  13,  avec 
cette  épigraphe  de  saint  Paul  :  «  Oportet  hœreses  esse.  » 
C'est  le  travail  vigoureux  d'un  esprit  libre,  nourri  de  ré 
flexion  et  de  solitude  ,  qui  lui-même  a  vivement  saisi  les 
sciences  mathématiques,  première  originalité  de  Pascal , 
et  qui ,  par  cela  même  peut-être ,  ne  l'admire  pas  assez 
sous  ce  rapport ,  trompé  qu'il  est  par  la  facilité  des  mé- 
thodes actuelles.  Mais  cet  esprit  de  mathématicien  mo- 
derne s'est ,  en  même  temps ,  plié  aux  fortes  études  de 
langues  et  de  philosophie  anciennes,  de  littérature  com- 
parée, et  même  de  scolastique.  L'ordre  de  son  discours 
n'est  pas  assez  marqué  ;  on  pourrait  y  retrancher,  sans 
l'affaiblir  :  mais  l'ouvrage  est  savant,  impartial,  et  parfois 
éloquent.  L'auteur  aime  avec  passion  les  choses  dont  il 
parle  ,  la  pensée  libre  ,  la  religion  austère ,  les  profondes 
études,  et  la  poursuite  indéfinie  des  problèmes  de  l'exis- 
tence humaine.  En  expliquant  la  question  de  la  grâce  et 
du  libre  arbitre ,  de  manière  à  donner  théoriquement 
raison  sur  ce  point  aux  adversaires  de  Pascal,  il  ne  fait 
que  mieux  attester  leurs  erreurs  sur  tout  le  reste ,  et  la 
pureté  comme  le  génie  de  leur  puissant  vainqueur.  Sec- 
taire des  vertus  de  Port-Royal ,  mais  juge  indépendant  des 
passions  qui  s'y  mêlent ,  il  décrit,  il  célèbre  cet  irrépa- 
rable asile  de  la  science  et  de  la  foi  avec  une  chaleur  d'en- 
thousiasme ,  une  vérité  de  talent  que  je  n'ai  pas  besoin 
de  louer,  quand  tout  à  l'heure  vous  allez  l'applaudir.  In- 
terprète habile  de  l'art  profond  et  passionné  qui  règne 
dans  les  Provinciales ,  et  qui  en  a  fait  les  Philippiques  de 
la  conscience  et  de  la  raison ,  il  ressuscite  pour  nous  ces 
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débats  éteints  ,  et  leur  rend  la  grandeur  pleine  d'anxiété 
qu'ils  avaient  pour  les  jésuites  et  pour  Àrnauld  lui-même. 
Moins  fort  et  moins  précis  dans  l'analyse  de  ce  que  Pas- 
cal n'a  pas  achevé ,  inexact,  suivant  nous,  dans  le  paral- 
lèle qu'il  établit  entre  le  doute  expérimental  de  Descartes 
et  les  agitations  violentes  de  l'auteur  des  Pensées ,  injuste 
quand  il  suppose  que  le  premier  de  ces  deux  grands 
hommes  n'a  pas  été  compris  par  l'autre  ,  M.  Demoulin , 
c'est  le  nom  de  l'auteur  du  n°  13,  n'en  exprime  pas 
moins  avec  énergie  des  considérations  remarquables  sur 
la  grandeur  de  l'ouvrage  que  poursuivait  Pascal  mourant, 
et  sur  la  beauté  des  débris  mutilés  qui  nous  en  restent. 
11  semble  toutefois  que  ce  spectacle  mélancolique  de 
ruine  et  de  grandeur  ait  mieux  inspiré ,  c'est-à-dire  ,  ait 
touché  davantage  l'auteur  d'un  autre  discours  inscrit  sous 
le  n°  24 ,  et  ayant  pour  épigraphe  quelques  simples  pa- 
roles de  la  sœur  de  Pascal.  Ce  choix  même  peut  indiquer 
le  caractère  plus  attendrissant  et  plus  intime  de  ce  second 
ouvrage.  Il  y  a  moins  de  science,  moins  de  lecture,  moins 
de  force  ;  mais  on  sent  une  âme  qui ,  émue  d'un  respec- 
tueux effroi  devant  celle  de  Pascal ,  a  cherché ,  a  souffert 
avec  elle  ,  et  qui  s'en  approche  par  cette  égalité  d'une 
pure  et  humble  douleur.  Le  jeune  homme  qui  a  écrit  ces 
pages ,  remplies  d'une  tristesse  naturelle  et  sans  effort , 
est  M.  Faugère,  déjà  couronné  par  l'Académie  pour  un 
beau  travail  sur  Gerson.  Il  a  fait  plus  cette  fois,  il  est 
entré  dans  cette  étude  du  cœur,  où  est  la  vie  de  la  parole 
humaine.  Peut-être  s'est-il  exagéré  le  doute  qu'il  déplore 
dans  Pascal ,  et  n'a-t-il  pas  assez  vu  le  repos  après  le 
combat.  Mais  cette  prévention  même ,  naïvement  sentie 
par  lui,  répand  sur  ses  paroles  plus  de  pathétique  et  d'élo- 
quence. En  voyant  à  quel  point  les  Pensées  de  Pascal , 
ces  fragments  de  méditations  épars  entre  quelques  cha- 
pitres achevés,  agitent  une  intelligence  vive  et  généreuse, 
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on  regrette  d'autant  plus  l'infidélité  dont  Pascal  fut  l'ob- 
jet, et  qui  couvre  encore  un  coin  de  son  génie;  on  re- 
grette que  les  panégyristes  de  ce  grand  homme  n'aient 
pu  connaître  les  recherches  toutes  récentes  qui ,  dans  le 
manuscrit  original  mutilé  par  de  timides  éditeurs ,  ont 
découvert  de  la  main  tremblante  de  Pascal  mille  traits 
primitifs  d'une  incomparable  énergie,  devant  lesquels 
souvent  pâlit  et  s'efface  le  texte  vulgairement  admiré  jus- 
qu'ici. Ce  travail  de  restitution  et  d'exactitude,  qu'un 
penseur  éloquent  vient  de  communiquer  à  l'Académie , 
est  un  autre  éloge  consacré  à  la  gloire  de  Pascal ,  et  qui 
nous  rendra  du  moins  sa  ruine  tout  entière. 

Pour  être  justes,  nous  avons  encore  à  citer  deux  dis- 
cours remarqués  dans  la  foule  de  ceux  qu'avait  reçus 
l'Académie.  L'un,  le  n°  28,  portant  pour  inscription  une 
pensée  de  Pascal ,  est  l'ouvrage  trop  rapide  et  trop  court 
d'un  homme  de  talent ,  et  d'un  esprit  sévère  qui  s'élèvera 
par  l'étude  ;  l'autre ,  le  n°  31 ,  que  l'Académie  a  préféré 
pour  la  première  mention,  est  l'ouvrage  élégant  et  délicat 
d'une  femme.  Nulle  part,  la  vie  de  Pascal  n'a  été  péné- 
trée d'une  vue  plus  perçante  et  plus  prompte  ;  nulle  part 
le  côté  fin  et  spirituel  des  Provinciales  n'a  été  mieux 
saisi  et  plus  vivement  apprécié.  Mais  ce  travail  brillant 
est  incomplet,  et  n'embrasse  pas  la  sombre  et  vaste 
profondeur  des  Pensées  de  Pascal.  «  Herminie ,  raconte 
le  poëte,  n'a  pas  craint  l'appareil  de  la  guerre,  et  s'est 
armée,  comme  pour  le  combat;  mais ,  effrayée  à  l'aspect 
de  la  solitude  et  de  la  nuit ,  elle  se  détourne  et  s'arrête.  » 

Nous  avons  indiqué  les  talents  divers  qui  sont  entrés  dans 
le  concours  :  votre  suffrage  va  les  juger  et  les  couronner. 
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RAPPORT 

SUR 

LES  CONCOURS  DE  L'ANNÉE  1837. 


L'Académie,  en  couronnant,  l'année  dernière,  le  beau 
livre  de  la  Démocratie  en  Amérique,  exprimait  la  crainte 
de  ne  pouvoir  de  longtemps  décerner  avec  autant  de 
justice  et  d'éclat  ces  prix  annuels,  établis  par  la  munifi- 
cence d'un  sage ,  et  qu'il  faut  rehausser  encore  par  le 
mérite  de  ceux  qui  les  obtiennent.  Ce  langage  était  vrai. 
Toutefois,  si  l'importance  du  sujet,  l'élévation  des  vues, 
le  talent ,  et  cette  pureté  d'àme  qui  embellit  le  talent , 
plaçaient  dans  un  rang  à  part  l'ouvrage  de  M.  de  Toc- 
queville,  on  peut  supposer  sans  peine  des  travaux 
moins  éminents ,  moins  rares,  mais  dont  l'utilité  morale 
frapperait  davantage  tous  les  esprits,  et  paraîtrait  plus 
exactement  remplir  la  pensée  du  fondateur  de  ce  con- 
cours. Ce  seront  surtout  les  ouvrages  qui  s'adressent  à 
un  mal  présent  de  la  société ,  pour  le  consoler  ou  pour 
le  guérir,  les  ouvrages  qui  proposent  quelque  réforme 
praticable ,  quelque  bien  à  faire  aux  hommes  ,  quelque 
manière  de  se  rendre  soi-même  meilleur,  en  les  rendant 
plus  heureux. 
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A  ce  titre,  l'attention  de  l'Académie  a  dû  se  porter, 
cette  année,  sur  un  ouvrage  récent,  consacré  à  une 
classe  de  malheureux  que  la  nature  elle-même  a  faite 
au  milieu  de  la  société,  et  dont  la  charité  ne  peut  qu'a- 
doucir le  sort,  sans  le  changer  jamais ,  les  Aveugles-nés. 
Attaché ,  depuis  vingt  ans ,  à  l'instruction  de  quelques- 
uns  d'entre  eux ,  dans  un  établissement  public ,  l'au- 
teur de  ce  livre ,  M.  Dufau ,  a  étendu  son  intérêt  sur 
tous.  Il  a  calculé  leur  nombre  en  France,  et  l'insuffi- 
sance des  asiles  qui  leur  sont  ouverts.  Assidu  témoin 
de  leurs  inclinations,  de  leurs  études,  de  leurs  progrès, 
il  a  décomposé  le  travail  de  leur  intelligence,  et,  dans 
l'absence  même  de  l'organe  qui  leur  manque ,  il  a  vu 
briller  d'une  plus  vive  lumière  l'action  libre  et  inté- 
rieure de  la  pensée. 

Un  écrivain  célèbre  avait  dit ,  dans  le  dernier  siècle  , 
que  la  morale  dépend  tout  entière  des  sens ,  qu'elle 
change  avec  l'organisation  physique ,  et  qu'un  aveugle- 
né  ,  par  exemple,  est  naturellement  cruel,  parce  qu'il 
ne  voit  pas  le  sang  couler.  Le  nouvel  observateur,  en 
repoussant  cette  étrange  théorie ,  défend  et  les  droits 
de  l'infortune  et  la  dignité  même  de  la  nature  hu- 
maine. 

Si  l'âme ,  tout  ensemble  noble ,  captive  et  maîtresse 
impérieuse  du  corps ,  ne  peut  se  passer  de  tous  les  sens 
.à  la  fois  pour  agir  au  dehors,  du  moins  elle  peut  les 
remplacer  l'un  par  l'autre,  leur  apprendre  à  faire  ce 
qui  n'est  pas  leur  ouvrage  naturel,  et  montre  d'autant 
mieux  ,  par  l'instrument  imparfait  qui  exécute ,  la  su- 
blime essence  qui  dirige ,  à  peu  près  comme  la  supé- 
riorité d'un  grand  chef  apparaît  dans  la  médiocrité 
même  des  serviteurs  qu'il  emploie ,  et  qui  suffisent  à  son 
génie. 

Ainsi  l'aveugle  voit  les  objets  par  le  toucher ,  mesure 
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l'espace  par  le  son  ,  comprend  la  lumière  par  la  pensée. 
Tel  fut  ce  célèbre  mathématicien,  aveugle  de  naissance, 
Saunderson ,  qui ,  dans  des  leçons  publiques ,  expliquait 
l'optique  de  Newton ,  comme  Àrago  la  compléterait ,  et 
du  fond  de  ses  ténèbres  analysait  la  lumière  devant  ceux 
qui  la  voyaient  pour  lui. 

La  première  partie  de  Y  Essai  sur  les  Aveugles  de 
M.  Dufau,  peut  devenir  une  leçon  de  spiritualisme, 
d'autant  plus  persuasive  qu'elle  n'est  pas  cherchée, 
qu'elle  est  involontaire,  et  qu'elle  sort  de  l'observation 
même.  Bientôt,  à  ces  principes  qu'on  peut  tirer  de  son 
ouvrage,  viennent  se  réunir  en  foule  les  expériences  in- 
génieuses et  les  conseils  d'utilité  pratique.  La  véritable 
nouveauté  de  ce  livre ,  c'est  que  l'auteur,  en  perfection- 
nant l'éducation  spéciale  des  aveugles-nés ,  c'est-à-dire 
l'art  de  substituer  un  sens  à  l'autre ,  veut  en  même  temps 
leur  donner,  dans  une  proportion  habile,  l'éducation 
commune,  de  telle  sorte  que  ces  hommes  soient  rendus 
à  la  société,  en  même  temps  qu'ils  sont  secourus  par 
elle,  et  que,  dans  les  sciences,  dans  les  arts,  les  métiers, 
ils  puissent  devenir  tous  laborieux  et  utiles,  comme 
quelques-uns  ont  été  grands  et  sublimes.  Voilà  ce  que 
l'auteur  expose  tour  à  tour  par  des  inductions  et  par 
des  exemples.  Ici,  l'aveugle  instruit  est  professeur  plus 
attentif;  là,  par  la  subtilité  d'un  toucher  plus  infati- 
gable et  plus  délicat  que  la  vue,  il  fabrique  des  ouvrages 
d'horlogerie.  Ce  sont  des  prodiges ,  dites-vous.  Oui , 
sans  doute  ;  mais ,  sur  un  nombre  annuel  de  quarante 
mille  aveugles-nés,  qu'a  supputé  l'auteur,  il  y  a  place 
pour  les  exceptions  et  les  prodiges.  Et  il  est  beaucoup 
d'autres  industries  plus  simples  que  tous  pourraient  ap- 
prendre ,  et  qui  leur  permettraient  plus  tard  de  vivre  de 
leur  travail  dans  la  société  qui  seulement  les  aurait 
élevés. 
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Pour  atteindre  ce  but,  l'auteur  propose  de  multiplier 
dans  les  départements  ,  et  d'après  un  système  sagement 
gradué,  les  institutions  d'aveugles-nés,  qui  n'existent 
encore  que  dans  deux  villes  du  royaume.  Aux  détails 
précis  qu'il  donne ,  aux  résultats  qu'il  annonce ,  on  re- 
connaît ,  non  pas  les  rêves  d'un  homme  de  bien ,  mais 
l'expérience  d'un  maître  habile  et  les  plans  praticables 
d'un  bon  citoyen ,  qui ,  en  demandant  quelques  sacri- 
fices nouveaux  à  l'État,  lui  montre,  à  côté  de  l'utilité 
morale ,  la  première  de  toutes ,  un  profit  de  travail  et 
de  temps.  Je  ne  sais  cependant,  Messieurs,  si  les  vues 
de  l'auteur  ne  seront  pas  lentes  et  difficiles  à  réaliser. 
Mais  qu'il  est  beau  d'entrer  dans  cette  voie ,  et  de  con- 
tinuer ainsi  l'œuvre  de  Valentin  Hauy,  ce  premier  insti- 
tuteur des  aveugles,  qui  rappelle  un  nom  cher  à  l'Insti- 
tut !  Qu'il  est  beau  de  projeter  le  bien,  lors  même  qu'on 
ne  peut  l'accomplir  encore  ! 

Il  y  a  quatre  siècles ,  en  France ,  à  Paris ,  devant  la 
cour,  la  destination  qu'on  donnait  aux  aveugles ,  c'était 
d'en  mettre  quelques-uns  aux  prises ,  couverts  de  fer  et 
armés  de  longs  bâtons ,  pour  égayer  les  spectateurs  par 
la  maladresse  des  coups  qu'ils  se  portaient.  De  cette  bar- 
barie on  est  venu  aux  inventions ,  aux  soins ,  aux  déli- 
catesses ingénieuses  de  la  charité  moderne  :  et  mainte- 
nant un  esprit  judicieusement  inventif  propose ,  pour 
cette  classe  d'hommes ,  nombreuse  parmi  les  pauvres , 
un  système  complet  d'asile ,  d'enseignement  et  d'avenir 
social.  Le  public  y  prend  intérêt;  les  académies  en  par- 
lent ;  et  l'État  ne  peut  manquer  d'être  attentif  au  nouveau 
bienfait  qu'on  réclame  de  lui. 

En  décernant  à  M.  Dufau ,  à  l'auteur  de  Y  Essai  sur 
l'état  physique,  moral  et  intellectuel  des  Aveugles -nés , 
un  prix  de  6  000  fr.,  l'Académie  ne  prétend  pas  payer 
son  zèle,  mais  signaler  de  nouveau  son  nom  et  son 
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projet.  La  vraie  récompense  de  ce  généreux  citoyen 
commencera  le  jour  qu'une  de  nos  villes  industrieuses 
et  riches  aura  fondé  ,  d'après  ses  conseils ,  un  établisse- 
ment de  plus  pour  les  infortunés  dont  il  a  si  bien  plaidé 
la  cause. 

Du  malheur  irréprochable,  qu'il  est  si  juste  de  se- 
courir, la  bienfaisance  éclairée  de  notre  siècle  a  porté  ses 
regards  sur  le  vice  et  même  sur  le  crime.  On  sait  ce 
que  la  législation  a  déjà  fait  pour  adoucir  les  peines ,  et 
écarter  les  flétrissures  ineffaçables.  L'administration  pu- 
blique ,  sous  la  même  influence ,  s'occupe  chaque  jour 
de  réformes  utiles ,  soit  pour  préparer  l'amélioration 
morale  des  condamnés ,  soit  pour  épargner  à  la  foule 
le  spectacle  de  leur  impudence.  La  pensée  des  écrivains 
a  dû  se  porter  sur  quelques  points  des  mêmes  ques- 
tions. 

L'Académie  ne  pouvait  oublier  la  tentative  d'un  poëte 
ingénieux  et  facile ,  pour  donner  à  un  problème  assez 
triste  la  forme  et  l'intérêt  d'une  œuvre  dramatique.  Le 
Libéré  de  M.  de  La  Ville  de  Mirmont  a  été  remarqué  par 
elle.  L'auteur,  sous  ce  titre,  a  voulu  peindre  l'hostilité 
sociale  qui  suit  le  condamné  après  sa  détention ,  et  qui 
s'attache  peut-être  moins  à  la  faute  qu'il  a  commise  qu'au 
lieu  d'expiation  d'où  il  sort.  Sans  doute,  en  lisant  l'ou- 
vrage de  M.  de  La  Ville ,  quelques  incertitudes  se  pré- 
sentent sur  la  vérité  de  la  leçon.  Il  s'agit  d'un  orphelin  , 
condamné  dès  l'enfance ,  pour  un  vol  d'aliment ,  à  dix 
années  de  prison ,  et  qui ,  devenu ,  dans  sa  captivité , 
un  modèle  de  vertu ,  plein  d'honneur,  de  savoir  et  d'in- 
dustrie, n'en  reste  pas  moins,  lorsqu'il  rentre  dans  la 
société ,  sous  une  insurmontable  disgrâce ,  est  chassé  de 
partout,  exclu  de  tout  travail,  et  revient,  après  dix  ans, 
commettre  un  vol  à  la  porte  de  sa  prison  ,  pour  obtenir 
la  faveur  de  s'y  réfugier.  La  supposition  est-elle  assez 
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vraisemblable?  et  le  poète,  qui  sans  cloute  ne  veut  pas 
détruire  tout  à  fait  le  préjugé  social,  mais  seulement  l'a- 
vertir, et  qui  conseille  non  l'indifférence  sur  le  passé , 
mais  le  discernement,  n'a-t-il  pas  choisi  un  exemple 
auquel  le  préjugé  lui-même  aurait  cédé? 

Quoi  qu'il  en  soit ,  l'effort  de  M.  de  La  Ville  pour  atti- 
rer l'intérêt  public  sur  un  grave  problème  ,  la  pureté 
des  sentiments  qu'il  exprime ,  et  le  pathétique  touchant 
de  quelques  scènes  ont  frappé  l'Académie. 

Dans  notre  existence  moderne ,  surchargée  de  tra- 
vail et  avide  de  distractions,  les  romans,  il  faut  l'avouer, 
sont  de  puissants  précepteurs  pour  le  bien  et  pour  le 
mal.  C'est  la  seule  lecture  de  tous  ceux  qui  n'ont  pas 
le  temps  de  lire.  Leurs  fictions  agitent  les  âmes;  leur 
philosophie  impose;  leurs  passions  font  des  imitateurs; 
on  les  cite  à  la  tribune  ;  et  la  vie  réelle  les  copie  quelque- 
fois. 

La  société  devra  donc  reconnaissance  aux  hommes  de 
talent  qui  font  servir  cette  voie  de  communication  ra- 
pide et  populaire  à  l'encouragement  de  nobles  pen- 
chants ,  à  la  culture  de  l'âme ,  ou  même  à  de  purs  et 
gracieux  délassements  de  l'esprit. 

Le  même  ordre  d'idées ,  sous  un  aspect  différent ,  a 
valu  le  suffrage  de  l'Académie  à  l'ouvrage  intitulé  Allan, 
le  jeune  Déporté.  L'auteur,  M.  Ernest  Fouinet ,  homme 
savant  et  occupé  de  profondes  études ,  a  pris  une  forme 
de  composition  romanesque  pour  atteindre  un  but  sé- 
rieux. Son  livre  n'est  pas  sans  quelques  défauts  ;  mais 
sa  morale  ,  belle  et  persuasive ,  entremêlée  d'aventures 
attachantes,  peut  occuper  utilement  l'imagination  oisive 
du  jeune  lecteur  des  grandes  villes.  Les  tentations  du 
vice ,  ses  souffrances  et  son  repentir  y  sont  peints  avec 
force  et  surtout  avec  une  pureté  sévère.  Quelques  traits 
de  ce  tableau  ne  semblent  pas  indignes  du  Vicaire  de 
d.  m.  22 
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Wakejield,  le  meilleur  des  livres  de  morale  amusants 
qu'on  ait  jamais  faits. 

Un  autre  ouvrage ,  un  roman  à  demi  psychologique , 
à  demi  mondain  ,  Picciola ,  l'histoire  d'une  fleur  et  d'un 
prisonnier,  pour  principaux  personnages ,  a  paru  pré- 
senter un  intérêt  moral. 

Il  y  a  bien  des  siècles,  un  écrivain  fort  grave ,  presque 
un  Père  de  l'Église ,  disait  aux  athées  de  son  temps  : 
«  Une  fleur,  non  pas  de  la  prairie ,  mais  du  buisson ,  ne 
«  suffit- elle  pas  pour  vous  montrer  un  sublime  artisan 
«  dans  le  Créateur?1  »  M.  de  Saintine  a-t-il  emprunté  à 
Tertullien  cette  pensée,  sujet  de  sa  fiction?  ou  plutôt  ne 
l'a— t— il  pas  trouvée  dans  l'étude  chérie  de  la  botanique , 
dont  il  s'occupe  comme  des  lettres?  Il  suppose  un 
homme  comblé  de  tous  les  biens  de  l'esprit  et  de  la  for- 
tune ,  mais  devenu  sceptique  par  l'abus  du  raisonne- 
ment et  la  satiété  du  bonheur  des  sens.  Ce  bonheur 
cesse.  Prisonnier  d'État  tout  à  coup,  l'homme  incrédule 
à  Dieu  et  aux  affections  de  la  vie  est  averti  de  la  Provi  - 
dence  par  l'aspect  d'une  petite  fleur  qui  croît  entre  les 
pavés  de  la  sombre  cour  de  son  cachot.  Il  s'y  attache 
comme  à  la  compagne  de  sa  solitude  ;  il  la  contemple , 
il  l'aime;  ce  faible  ouvrage  de  la  nature  le  ramène  in- 
sensiblement vers  le  Dieu  qu'il  a  méconnu,  et,  en  atti- 
rant sur  lui,  dans  sa  prison  même,  d'autres  regards 
humains,  le  conduit  vers  une  affection  plus  réelle  et 
plus  douce ,  à  laquelle  il  doit  bientôt  la  liberté  et  le  bon- 
heur de  l'âme. 

Cette  fiction ,  placée  sous  la  date  de  Marengo  et  de 
l'Empire ,  contraste  un  peu  avec  la  fierté  politique  et 
guerrière  d'une  telle  époque.  Mais  cela  même  n'est  pas 

1  Unus,  opinor,  de  sepibus  lloseulus,  non  dico  de  pralis,  non 
MMcUdum  artiticem  pronunciabit  libi  Creatoreni:j         Tertulî.. 
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sans  quelque  charme.  On  croit  lire  parfois  un  de  ces 
poètes  mystiques  de  l'Orient,  qui ,  dans  les  jardins  déli- 
cieux de  Sckiraz,  chantaient  les  amours  du  rossignol  et 
de  la  rose ,  et  d'une  image  gracieuse  faisaient  sortir  un 
élan  vers  le  ciel.  La  raison  et  le  goût  sévère  ont  bien 
quelque  chose  à  dire.  Mais  le  roman  de  M.  de  Saintine 
a  deux  mérites  assez  rares ,  même  de  nos  jours  :  l'ima- 
gination y  est  pure  et  la  sensibilité  vraie. 

Les  trois  ouvrages  si  divers  que  je  viens  da  rappeler, 
ont  paru  à  l'Académie  mériter  une  distinction  semblable  : 
elle  décerne  à  chacun  des  auteurs  une  médaille  de 
3  000  francs. 

Loin  d'être  embarrassée,  comme  on  l'a  dit,  pour  ré- 
partir le  dépôt  qui  lui  est  confié ,  l'Académie  regrette 
quelquefois  que  ce  dépôt  ne  soit  pas  plus  riche  encore  : 
elle  voudrait  en  faire  un  supplément  à  ces  récompenses 
littéraires ,  que ,  dans  l'ancienne  société ,  le  talent  ren- 
contrait sous  tant  de  formes ,  quelquefois  sous  des  abus, 
et  qui ,  de  nos  jours,  sont  plus  disputées  et  plus  rares. 
Elle  voudrait  y  voir,  non -seulement  un  prix  passager, 
mais  un  appui  durable  pour  ceux  qui  parcourent  la  car- 
rière des  lettres.  Elle  ne  peut  encore ,  sur  les  bienfaits 
de  M.  Montyon,  acquitter  que  faiblement  cette  noble 
dette  :  elle  l'essaiera  du  moins. 

Parmi  les  ouvrages  philosophiques  dont  elle  s'est  oc- 
cupée cette  année ,  avec  le  regret  de  ne  point  admettre 
le  plus  éminent  de  tous ,  elle  a  distingué  un  dernier  écrit 
qui  rappelle  une  vie  entière ,  une  vie  contemplative  et 
pure ,  celle  d'un  écrivain  recommandable  par  son  talent 
et  sa  persévérance  dans  un  même  système,  M.  Azaïs.  Il 
y  a  trente  ans ,  lorsque  le  génie  des  conquêtes ,  du  haut 
de  la  France  impériale  ,  pesait  sur  l'Europe ,  M.  Azaïs 
était  déjà  célèbre  ;  et  devant  la  grandeur  démesurée  d'un 
homme ,  devant  les  trônes  menacés  ou  tombant ,  il  i'ai— 
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sait  écouter  son  innocente  théorie  des  Compensations. 
Depuis ,  la  face  du  monde  a  changé ,  plusieurs  fois 
changé;  et  M.  Azaïs,  à  travers  toutes  les  fortunes,  con- 
tinuait de  reproduire  son  explication  universelle.  La 
science  en  avait  condamné  sans  retour  quelques  parties, 
et  lui  refusait  le  droit  de  recommencer  Newton ,  dont 
l'œuvre  ne  peut  être  égalée,  puisqu'il  n'y  a  qu'un  sys- 
tème du  monde.  Mais  la  morale  approuvait  ses  vues 
consolantes,  ses  douces  illusions  et  les  vérités  qui  s'y 
mêlent.  L'âge,  et  peut-être  le  malheur  ont  encore  ajouté 
au  caractère  touchant  de  cette  philosophie ,  et  rendu 
respectable  l'ingénieux  auteur. 

L'Académie  décerne  à  M.  Azaïs ,  auteur  de  la  Phijsio- 
logie  du  bien  et  du  mal ,  etc.,  une  médaille  de  5000  fr. 

Le  talent  de  M.  Azaïs,  ses  vastes  espérances  pour  l'hu- 
manité, son  ambition  modeste  pour  lui-même,  attachent 
à  son  nom  beaucoup  de  lecteurs  que  ses  écrits  n'ont  pas 
convaincus.  J'ai  vu,  quand  il  parlait,  M.  Cuvier  applaudir 
parfois  en  souriant,  et  l'homme  de  génie  exact  et  sévère 
s'intéresser  avec  une  affectueuse  estime  à  l'éloquent  dé- 
monstrateur de  conjectures  douteuses ,  mais  de  nobles 
sentiments.  Que  n'est-il  donné  à  l'Académie  de  réaliser 
tout  à  fait  cette  illustre  recommandation ,  et  d'assurer  le 
repos  et  l'aisance  aux  dernières  années  d'une  vie  labo- 
rieuse et  toujours  désintéressée  î 

Ce  vœu ,  qu'a  plus  d'une  fois  formé  l'Académie ,  de 
pouvoir,  dans  quelques  rares  circonstances ,  aider  effi- 
cacement les  lettres ,  honorer  les  travaux  d'un  vieillard  , 
doter  pour  l'avenir  l'indépendance  d'un  jeune  et  grand 
talent ,  vous  le  savez ,  Messieurs ,  la  générosité  d'un 
émule  de  M.  de  Montyon  nous  met  à  portée  de  le  voir 
bientôt  accompli  ;  et  je  dois  l'annoncer  aujourd'hui,  non 
pas  aux  candidats ,  car  ils  n'auront  nulle  démarche  à 
faire,  nul  ouvrage  à  envoyer,  mais  au  public,  dont  le 
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jugement  doit  précéder  le  nôtre,  pour  que  le  nôtre  soit 
bon.  A  partir  du  22  mars  1839,  l'Académie  s'occupera 
de  désigner  le  morceau  éloquent  d'histoire  le  plus  digne 
à  ses  yeux  de  la  dotation  fondée  par  le  baron  Gobert , 
et  annuellement  affectée  au  même  ouvrage,  tant  qu'il 
ne  s'en  présentera  pas  un  meilleur.  Elle  décernera  éga- 
lement le  second  prix  annuel  fondé  par  le  testateur,  en 
rattachant  à  ce  double  concours  les  écrits  historiques 
publiés  depuis  1834,  première  date  de  ce  bienfait  singu- 
lier dans  l'histoire  des  lettres ,  et  qui  sera  célèbre  un 
jour,  s'il  inspire  un  beau  travail. 

Après  tous  ces  concours ,  il  reste  à  vous  parler  de 
celui  qui  n'est  pas  le  moins  difficile ,  le  concours  de 
poésie.  Le  sujet  annoncé  était  Y  Arc  de  Triomphe,  ce 
monument  si  longtemps  interrompu  de  nos  victoires,  à 
bon  droit  achevé  par  le  règne  nouveau ,  qui  les  a  toutes 
adoptées  et  reconnues.  Tant  de  souvenirs  devaient  in- 
spirer le  talent  s'ils  ne  l'accablaient  pas;  mais  il  y  avait 
à  craindre  l'uniformité  des  grandes  images,  la  mono- 
tonie de  la  gloire. 

Dans  cet  amas  de  célébrités  guerrières,  entre  les  noms 
de  trois  cent  quatre-vingt-quatre  généraux  inscrits  sur 
ce  portique  du  triomphe  et  de  la  mort  (  et  tous  n'y  sont 
pas),  l'admiration  hésite  épouvantée.  Elle  ne  sait  à  quoi 
se  prendre.  Dira-t-elle  les  grandes  guerres  et  les  capi- 
•  taines  héroïques  de  notre  révolution ,  Hoche ,  Marceau , 
Kléber,  ou  celui  qui  écrasa  toutes  les  renommées  en  les 
couronnant  de  la  sienne?  Ah!  que  l'imagination ,  dans 
un  tel  sujet ,  s'attache  surtout  à  la  France  ;  qu'elle  ne 
redoute  aucun  des  grands  souvenirs  de  la  France  ;  que 
la  France  soit  son  unité  poétique  !  C'est  la  France  qui 
a  souffert,  qui  a  vaincu ,  qui  a  grandi,  et  qui  debout 
regarde  les  tombeaux  de  ceux  qui  l'ont  servie  et  de 
ceux  qui  ont  dominé  sur  elle. 
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Cette  pensée  de  patriotisme  et  de  civilisation  qui  s'of- 
frait d'elle-même  a  été  peut-être  trop  négligée.  La  plu- 
part des  jeunes  talents  qu'avait  attirés  le  concours  ont 
faiblement  répété  ce  que  le  nom  de  l'Empereur  a  déjà 
fait  dire  à  des  voix  si  fortes.  Ils  se  sont  éblouis  eux- 
mêmes  en  réfléchissant  des  images  éclatantes ,  mais 
connues. 

Toutefois,  l'Académie  ne  se  plaint  pas  de  cet  essai. 
D'éloquentes  inspirations ,  de  belles  promesses  de  talent 
s'y  rencontrent.  Le  concours  était  achevé  avant  la  pompe 
nationale  et  touchante  qui  a  dignement  inauguré  l'are 
de  triomphe  par  l'entrée  civique  et  paternelle  du  roi , 
sous  les  auspices  d'une  amnistie  désirée.  Nos  jeunes 
poètes,  sans  allusion  au  présent,  ont  respiré  surtout 
l'atmosphère  du  passé.  Ils  ont  tâché  de  revivre  sous  ce 
ciel  de  gloire  et  d'airain.  Une  jeune  fille  même  n'a  pas 
eu  peur  de  ces  rudes  souvenirs ,  et  s'est  essayée  à  en 
redire  les  bruits  éclatants.  Vous  croirez  sans  peine  que 
la  force  lui  a  quelque  peu  manqué.  On  reconnaît  Her- 
minie  qui  chancelle  et  qui  tremble  sous  la  pesante  ar- 
mure. D'heureux  traits  de  sentiment  et  d'élégance  ont 
frappé  du  moins  l'Académie  dans  l'ode  guerrière  de 
mademoiselle  Élisa  Moreau.  L'auteur  peut  cultiver  ce 
goût  des  vers  qui  a  tant  de  grâce  dans  une  femme ,  et 
qui,  de  nos  jours,  en  a  si  glorieusement  inspiré  quel- 
ques-unes. A  seize  ans  elle  a  déjà  du  poète  l'accent  pur 
et  l'harmonie. 

Moi ,  triste  et  frêle  jeune  fille, 
Au  son  de  voix  plaintif  et  lent, 
Oiseau  caché  dans  la  charmille , 
Et  qui  ne  chante  qu'en  tremblant  ; 
Si  j'avais  la  voix  prophétique , 
Au  timbre  vibrant  et  magique , 
Qu'on  écoute  enjoignant  les  mains, 
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Comme  autrefois  la  Pythonisse , 
Sur  le  trépied  du  sacrifice , 
Ouvrait  l'avenir  aux  humains , 

Je  dirais  :  «  Le  ciel  de  la  France , 
Semé  d'astres  éblouissants, 
Rayonne  comme  l'espérance 
Sur  un  visage  de  seize  ans.  » 
Je  dirais  :  «  D'une  ère  nouvelle 
L'aube  se  lève  calme  et  belle; 
Sur  les  flots  d'un  lac  argenté 
Le  vaisseau  de  l'État  s'avance , 
Laissant  flotter  sa  voile  immense 
Au  souffle  de  la  liberté  ! » 

Une  autre  pièce  placée  plus  haut  a  été  jetée  dans  le 
concours  par  un  homme  de  lettres  très-connu ,  et  que 
distingue  l'élévation  du  talent  critique.  Habitué  à  l'étude 
comparée  des  littératures ,  il  a  conçu  le  sujet  sous  la 
forme  d'un  symbole  où  Babylone  et  l'Egypte  sont  poéti- 
quement évoquées  devant  la  France  nouvelle ,  qui  les 
écoute  et  leur  répond.  A  cette  fiction,  qui  peut  sur- 
prendre plutôt  que  plaire ,  l'ingénieux  auteur  a  mêlé  de 
beaux  vers  et  une  sorte  d'imagination  orientale.  Voici 
quelques  traits  de  son  fabuleux  dialogue  : 

BABYLONE. 

Ma  sœur,  sais-tu  quelle  est  cette  jeune  guerrière 

Qui  prétend  marcher  sur  nos  pas  ? 
Dans  mon  vieil  Orient  quand  j'ai  clos  ma  paupière , 

Ce  me  semble,  elle  n'était  pas. 
l'égypte. 
Sous  la  forme  d'un  aigle,  aigle  aux  ailes  rapides, 
Qui  réveilla  d'un  cri  le  tombeau  de  Memnon , 
Je  la  vis  s'élancer  au  front  des  pyramides . 

Et  j'appris  quel  était  son  nom. 
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LA   FRANCE   NOUVELLE. 

Je  suis  la  France  nouvelle  ; 
La  vieille  France ,  avant  de  descendre  au  tombeau , 
Eut  comme  vous  ses  jours  d'une  gloire  éternelle  : 
Puis  ma  mère  mourut;  et  je  porte  comme  elle 
Dans  une  main  un  glaive,  et  dans  l'autre  un  flambeau. 

D'autres  pièces,  les  nos  6,  12,  39  et  18  se  sont  fait  re- 
marquer par  des  traits  de  talent  mêlés  aux  erreurs  de 
goût.  Le  n°  33  a  plus  longtemps  fixé  l'attention  de  l'Aca- 
démie et  partagé  les  suffrages.  Malgré  trop  de  diffusion 
peut-être ,  on  y  reconnaissait  l'art  habile  et  l'éclat  élé- 
gant d'un  écrivain  qui  s'est  initié  à  tous  les  artifices  de 
l'expression  poétique.  Cette  pièce,  qui  a  le  plus  approché 
du  prix ,  sera  sans  doute  publiée  ;  et  nous  craindrions 
d'en  affaiblir  l'effet  en  ne  la  citant  que  par  fragments. 
L'auteur  est  M.  Bignan ,  souvent  couronné  dans  ces  con- 
cours, et  estimé  dans  les  lettres  à  plus  d'un  titre. 

Le  prix  enfin  a  été  remporté  par  un  émule  moins 
exercé ,  mais  dont  quelques  inspirations  ont  frappé  da- 
vantage. Un  plan  poétique  et  simple,  de  la  force  et 
même  du  naturel ,  quelque  chose  de  nerveux  et  d'agile 
qui  semble  marquer  l'élan  du  jeune  athlète  fait  pour 
vaincre ,  un  sentiment  vrai  sous  la  parure  des  vers,  voilà 
ce  qui,  malgré  les  fautes,  a  fixé  nos  suffrages. 

L'auteur  est  M.  Boulay-Paty.  Plein  d'ardeur  et  d'inex- 
périence ,  il  mérite  cette  faveur  qui  anime  le  talent ,  et 
que  le  talent  justifie.  Il  va  lire  lui-même  son  ouvrage. 
Vous  l'accueillerez  pour  lui  donner  la  force  d'être  mieux 
entendu,  car  il  n'a  besoin  que  de  l'être. 
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RAPPORT 

SUR 

LES  CONCOURS  DE  L'ANNÉE  1839. 


Messieurs, 

L'Académie  française,  dans  les  prix  nombreux  dont 
elle  est  dépositaire ,  ne  voit  pas  seulement  une  récom- 
pense pour  le  talent,  mais  une  influence  qui  peut  en 
diriger  l'usage  au  profit  des  études  sérieuses  et  des 
utiles  travaux.  Tel  sera,  nous  l'espérons,  le  bienfait  de 
la  fondation  laissée  depuis  plusieurs  années  par  le  baron 
Gobert,  et  réservée  par  l'Académie  jusqu'en  1840, 
comme  une  sorte  de  prix  décennal  pour  l'histoire  de 
France.  Tel  doit  être  aussi,  dans  d'autres  proportions, 
le  caractère  de  ces  prix  annuels  fondés  par  un  sage,  aux 
yeux  duquel  le  progrès  moral  était  la  première  destina- 
tion des  lettres,  et  l'instruction  du  peuple  la  plus  noble 
dette  de  l'État. 

L'Académie  accueillera  les  ouvrages  qui  touchent  à 
ee  but  par  les  voies  les  plus  diverses ,  une  histoire  des 
systèmes  philosophiques  et  un  traité  d'éducation  pra- 
tique ,  un  livre  de  fine  observation ,  de  spiritualisme 
élevé,  et  un  manuel  populaire 
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En  effet ,  si ,  dans  les  sciences  mathématiques ,  cer- 
taines vérités  spéculatives ,  qui  ne  semblaient  d'abord 
qu'une  pure  curiosité  de  l'esprit,  se  transforment  tôt 
ou  tard  en  applications  puissantes ,  et  deviennent  utiles 
de  toutes  les  utilités  inconnues  que  renfermait  leur 
principe ,  on  peut  dire  aussi  qu'il  n'est  pas  en  philoso- 
phie une  vérité  fondamentale ,  quelque  abstraite  qu'elle 
soit,  qui  ne  descende  insensiblement  dans  l'usage,  et 
dont  le  contre-coup  n'agisse  sur  le  sort  des  hommes. 
Discuter  les  anciens  systèmes  de  philosophie,  dans  ce 
qu'ils  ont  de  pur  et  de  fécond  pour  les  mœurs ,  dans  ce 
qu'ils  ont  de  faux ,  et  par  conséquent  de  dangereux , 
chercher  le  fondement  de  la  certitude  morale,  c'est-à- 
dire  ,  la  loi  de  l'être  intelligent ,  montrer  que  le  doute 
absolu  est  une  impuissance  universelle ,  et  que  la  force 
de  l'âme  est  dans  sa  conviction ,  c'est  là ,  pour  les  jeunes 
esprits,  un  noble  travail,  et  pour  tous,  une  instruction 
salutaire. 

A  ce  titre,  deux  volumes  d'études  philosophiques, 
par  M.  Mallet,  ont  fixé  l'attention  de  l'Académie.  En  y 
blâmant  quelques  jugements  trop  exclusifs,  trop  sé- 
vères ,  tels  qu'ils  échappent  à  la  jeunesse ,  on  estimera 
l'esprit  généreux  qui  se  mêle  dans  cet  ouvrage  à  la  pré- 
cision des  analyses  et  aux  recherches  savantes  sur  la 
philosophie  grecque.  M.  Mallet  appartient  à  l'enseigne- 
ment public  :  les  principes  de  son  livre  attestent  qu'il 
connaît  tous  les  devoirs  de  sa  mission  ;  son  talent,  qu'il 
les  remplit  avec  succès  et  avec  autorité. 

Un  autre  membre  du  corps  enseignant  a  offert  aux 
suffrages  de  l'Académie  un  travail  étendu ,  sur  le  sujet 
depuis  longtemps  esquissé  dans  un  livre  bien  court  qui 
semblait  avoir  tout  dit  :  V Éducation  des  filles,  par  Fé- 
nelon.  Sous  le  titre  de  Conseils  aux  mères,  M.  Théry  a 
repris,  a  développé,  a  traduit  pour  notre  siècle  quel  - 
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ques-unes  des  vérités  admirablement  touchées  par  l'ar- 
chevêque de  Cambrai.  Cette  expérience  de  la  famille, 
cette  sagacité  du  père ,  à  laquelle  Fénelon  suppléait  à 
force  d'âme  et  de  génie ,  inspire  souvent  M.  Théry,  et 
peut  rendre  ses  conseils  utiles,  même  après  ceux  d'un 
si  grand  maître.  Il  suffira  de  le  lire  avec  choix;  et  lui- 
même  jugera,  sans  doute ,  qu'il  ne  peut  trop  soigneuse- 
ment revoir  les  détails  d'un  livre  tel  que  le  sien ,  où  la 
plus  saine  instruction  doit  avoir  pour  seul  ornement  la 
clarté,  la  justesse  et  la  simplicité.  Mais  l'Académie  a 
voulu ,  dès  à  présent ,  honorer  cet  ouvrage ,  parce  que 
les  principes  en  sont  purs,  et  que ,  s'il  peut  gagner  pour 
le  goût,  il  est  irréprochable  pour  la  raison  et  la  morale. 

Toutefois ,  Messieurs,  en  appréciant  le  but  et  le  talent 
de  MM.  Mallet  et  Théry,  ce  n'est  pas  à  l'art  habile  des 
deux  écrivains  que  l'Académie  a  réservé  la  première 
place  dans  ce  concours.  Deux  médailles  leur  sont  décer- 
nées. Mais  pour  le  prix ,  un  livre  moins  savant  a  été  pré- 
féré ,  un  livre  de  noble  instinct  et  de  réflexions  solitaires, 
plutôt  que  de  recherches  et  d'études ,  l'ouvrage  d'une 
mère  écrivant  sur  la  vie  des  femmes ,  dont  elle  a  modes- 
tement suivi  tous  les  degrés ,  et  dont  elle  a  vu  de  près 
la  plus  brillante  exception ,  et  la  gloire  la  plus  rare ,  sinon 
la  plus  heureuse ,  dans  le  génie  de  madame  de  Staël ,  sa 
compatriote ,  sa  parente  et  son  amie. 

Necker,  Staël  !  ces  noms  que  les  discordes  politiques, 
et  même  les  dissentiments  littéraires  ont  livrés  si  souvent 
aux  contradictions  de  l'envie ,  ces  noms  qui  rappellent 
talent ,  esprit ,  liberté ,  restent  naturalisés  en  France  ;  et 
l'Académie  croit  répondre  à  la  pensée  du  prix  fondé 
pour  le  Français  auteur  de  l'ouvrage  le  plus  utile  aux 
mœurs,  en  envoyant,  cette  année,  sa  couronne  à  ma- 
dame Necker  de  Saussure,  à  Genève. 

L'ouvrage  de  madame  Necker  est ,  en  effet ,  une  des 
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plus  saines  lectures  qu'on  puisse  faire.  L'esprit  de  ce 
livre  est  à  la  fois  sévère  et  délicat.  On  sent ,  au  fond  des 
paroles ,  une  foi  sérieuse ,  la  gravité  du  caractère  et  celle 
des  habitudes.  Mais  l'austérité  n'est  que  dans  les  prin- 
cipes; la  persuasion  est  dans  le  langage.  Nulle  part  la 
vie  entière  de  la  femme  n'a  été  plus  finement  expliquée , 
et  décrite  avec  une  sagacité  plus  attentive  et  plus  tendre  ; 
nulle  part  elle  n'a  été  ramenée  à  une  vocation  plus  haute, 
sans  paradoxes ,  sans  projets  ambitieux  de  transforma- 
tion sociale ,  mais  par  la  profonde  intelligence  de  ce  qui 
est  conforme  à  la  nature  et  à  la  société. 

Pourquoi  un  si  bon  ouvrage  est-il  inégal  ?  Pourquoi 
ces  pages  où  l'on  rencontre  des  touches  si  vives  et  dignes 
de  La  Bruyère,  ne  sont-elles  pas  exemptes  d'incorrection 
et  de  langueur?  Le  livre  eût  fait  plus  de  bien  encore  :  il 
serait  lu  davantage  et  avec  plus  d'attrait;  il  répandrait 
plus  facilement  ces  trésors  de  sages  pensées  et  de  géné- 
reuses émotions  qu'il  renferme ,  et  qui  ne  peuvent  s'en 
échapper  vers  une  âme ,  sans  la  rendre  meilleure  ou 
plus  ferme  dans  le  bien. 

Quelques  parties  du  livre  de  madame  Necker  auront 
cette  puissance  immédiate  et  salutaire  ;  ce  sont  celles  où 
l'auteur,  qui  est  toujours  de  son  siècle ,  sans  être  du 
monde,  cherche  à  définir  l'éducation,  les  soins,  la 
tâche  qui  conviennent  le  mieux  aux  femmes  dans  notre 
époque.  Tout  ce  qu'elle  dit  à  cet  égard  d'ingénieux,  de 
vrai,  de  touchant,  la  jette  elle-même  dans  une  sorte 
d'enthousiasme  gracieux  et  pur ,  qui  lui  montre  les 
femmes  de  notre  siècle  ranimant,  si  elles  le  veulent, 
par  l'active  charité ,  la  flamme  de  l'amour  céleste ,  et  re- 
trouvant par  elle,  dans  nos  jours  peu  chevaleresques, 
plus  d'empire  et  de  bonheur  qu'elles  n'en  eurent  jamais, 
dans  ce  moyen  âge  renommé  pour  l'éclat  et  les  hom- 
mages dont  il  les  avait  entourées. 
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De  ce  perfectionnement  social  promis  à  notre  temps , 
de  ces  devoirs  sérieux  et  domestiques ,  qui  doivent  rem- 
placer dans  tous  les  rangs  l'exquise  politesse  de  mœurs 
réservée  jadis  à  un  seul,  l'attention  se  porte  naturelle- 
ment sur  le  sort  des  classes  pauvres  de  la  nation.  Leur 
assurer  plus  de  bien-être  et  de  lumières ,  et  faire  en 
sorte  que ,  dans  cette  société  égale  et  libre  où  beaucoup 
peuvent  s'élever ,  sauf  à  tomber  vite ,  nul  ne  soit  con- 
damné sans  recours  à  l'ignorance  et  à  la  misère  ,  tel  est 
le  problème  de  nos  jours ,  telle  est  l'œuvre  de  politique 
et  d'humanité  qui  doit  se  poursuivre  sous  toutes  les 
formes.  Inspirer,  par  la  religion  et  les  mœurs,  le  goût 
du  travail,  faire  servir  l'instruction  au  bon  sens,  et  le 
bon  sens  au  bonheur  de  soi-même  et  des  autres ,  voilà 
ce  qui  peut  naître  de  ce  vaste  enseignement  populaire  si 
rapidement  propagé  sur  toute  la  France  ,  et  qui  ne  l'est 
pas  encore  assez. 

Mais  il  faut  des  livres  pour  tant  de  lecteurs  nouveaux 
qui  se  préparent  chaque  jour,  des  livres  faits  pour  eux, 
appropriés  à  leur  usage ,  et  qui  rendent  chacun  plus 
habile  dans  son  état,  au  lieu  de  l'en  dégoûter.  La  com- 
position de  tels  ouvrages  n'a  paru  au-dessous  d'aucun 
grand  talent,  depuis  Franklin  jusqu'au  docteur  Chal- 
mers,  et  à  l'orateur  anglais  lord  Brougham.  Dans  notre 
pays  même ,  et  près  de  nous ,  parmi  tant  de  beaux  vers 
échappés  à  la  voix  sublime  et  tendre  d'un  poète  célèbre, 
d'un  orateur  aussi,  je  n'en  réciterais  pas  de  plus  admirés 
et  de  plus  durables  que  la  prière  des  petits  enfants, 
improvisée  par  M.  de  Lamartine  pour  une  école  de 
village. 

On  ne  peut  trop  souhaiter  que  les  esprits  les  plus 
élevés,  qui  sont  presque  toujours  les  esprits  les  plus 
justes,  ne  dédaignent  pas  cette  gloire  d'écrire  pour  l'in- 
struction du  peuple.  Les  vérités  de  la  morale  ,  les  prin- 
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cipes  utiles  à  la  société ,  et  jusqu'à  ces  notions  politiques, 
souvent  perverties  et  ensanglantées  par  des  passions 
aveugles ,  peuvent  être  amenées ,  pour  tout  le  monde,  a 
une  évidence  simple  et  persuasive.  On  ne  saurait  trop 
encourager  de  semblables  essais. 

L'Académie  a  distingué  sous  ce  rapport  un  petit 
écrit  intitulé  Jean  le  Bond  à  ses  amis  les  ouvriers,  écrit 
plein  d'excellents  conseils ,  et  qui  a  eu  le  grand  mérite 
de  ne  pas  ennuyer  ceux  auxquels  il  s'adresse ,  et  d'être 
lu  par  eux.  Elle  décerne  à  ce  travail  utile  une  mé- 
daille de  1  500  fr.;  mais  elle  rappelle  qu'il  n'y  aurait 
pas  de  récompense  au-dessus  de  la  valeur  d'un  livre 
instructif  en  peu  de  mots ,  sévère  pour  la  morale  , 
attachant  par  la  forme,  d'un  livre  judicieux  et  vrai, 
qui  deviendrait  populaire,  et  qui  serait  la  plus  haute 
instruction  des  enfants,  et  le  délassement  des  travail- 
leurs. 

En  attendant  un  semblable  livre,  l'Académie  avait 
proposé  des  prix  particuliers  pour  les  meilleures  traduc- 
tions d'ouvrages  de  morale.  Elle  n'excluait  de  ce  con  - 
cours  ni  l'antiquité  ni  la  science;  car  elle  y  cherchait 
un  retour  vers  la  haute  et  sévère  littérature. 

A  ce  titre,  deux  travaux  ont  mérité  son  attention; 
l'un  est  la  reproduction  d'un  livre  antique  et  mal  connu, 
les  Entretiens  d'Épictète,  recueillis  par  le  philosophe 
Arrien,  son  disciple.  Ce  livre,  qu'on  peut  lire  comme 
une  sorte  d'introduction  profane  à  l'Évangile ,  est  le  mo 
nument  immortel  des  efforts  que  faisait  l'esprit  humain 
pour  se  revendiquer  lui-même ,  et  remonter  des  corrup- 
tions de  l'empire  à  la  justice  et  à  la  vérité.  On  ne  saurait 
y  jeter  les  yeux  sans  en  aimer  mieux  son  temps  et  son 
pays,  et  sans  remercier  la  Providence  du  progrès  des 
sociétés  modernes.  Le  livre  d'Épictète  montre  l'éléva- 
tion solitaire  d'une  âme  dans  l'abaissement  universel  ; 
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mais  ses  vœux  les  plus  hardis  sont  aujourd'hui  des  véri- 
tés vulgaires. 

Ce  grand  et  heureux  changement  est  dû  à  la  religion, 
aux  lettres ,  aux  sciences ,  à  cette  triple  puissance  qui  a 
civilisé  l'Europe,  et  qui  transformera  l'univers.  Aussi, 
Messieurs,  dans  nos  jours  d'études  sévères  et  positives, 
de  graves  esprits ,  en  cultivant  avec  profondeur  les 
sciences  mathématiques  et  naturelles,  n'en  remontent 
pas  moins  au  sentiment  religieux ,  comme  à  une  partie 
essentielle  du  développement  humain.  De  constants 
efforts  sont  dirigés  vers  ce  but ,  dans  les  États  de  l'Alle- 
magne ,  en  Angleterre  et  dans  l'Amérique  du  Nord , 
c'est-à-dire ,  dans  les  pays  où  la  pensée  est  le  plus  spé- 
culative ,  et  dans  ceux  où  elle  est  le  plus  libre. 

11  y  a  quelques  années ,  la  Société  royale  de  Londres  , 
ce  grand  foyer  des  sciences  mathématiques  et  naturelles, 
reçut  par  testament  un  legs  de  200  000  fr.,  pour  un  ou 
plusieurs  auteurs  qui  démontreraient  la  puissance,  la 
sagesse  et  la  bonté  de  Dieu  par  les  œuvres  de  la  création. 
Le  président  de  la  Société  royale  désigna  lui-même, 
parmi  les  physiciens ,  les  naturalistes ,  les  géologues 
de  l'Angleterre ,  huit  hommes  célèbres  qui  acceptèrent 
cette  mission  d'élever  les  derniers  résultats  de  la  science 
à  la  hauteur  d'une  démonstration  nouvelle  de  la  Provi- 
dence. Ce  noble  appel  donna  naissance  à  un  livre  du 
docteur  Buckland,  le  panégyriste,  le  continuateur,  et 
presque  le  rival  de  notre  illustre  Cuvier. 

Il  y  avait  des  milliers  d'années  que  la  philosophie 
prouvait,  par  le  spectacle  du  monde  extérieur,  l'exis- 
tence d'une  cause  intelligente  et  suprême.  Mais  ces 
preuves  avaient  vieilli  devant  la  science  moderne;  et 
parfois  aussi ,  des  difficultés  nouvelles  étaient  sorties  de 
cette  science  même.  Par  une  contradiction  singulière,  à 
mesure  que  la  création  dévoilée  s'agrandissait   à   nos 
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yeux ,  la  foi  au  Créateur  s'était  ébranlée  dans  quelques 
âmes.  Chaque  progrès  dans  l'histoire  immémoriale  du 
globe ,  chaque  pas  nouveau  dans  les  profondeurs  du 
monde  fossile  ,  avait  suscité  quelque  doute.  La  tâche  du 
docteur  Buckland  a  été  de  tirer  la  preuve  d'où  était  venu 
le  doute,  de  porter  la  démonstration  religieuse  aussi 
loin  qu'était  allée  l'observation,  d'atteindre  hardiment 
les  dernières  limites  de  la  science ,  de  les  dépasser  en- 
core ,  et  de  retrouver  dans  cette  succession  d'ébauches 
ensevelies  qui  semblaient  le  jeu  fortuit  de  la  matière , 
la  main  et  le  calcul i  de  Dieu  ,  aussi  visiblement  em- 
preints que  sur  le  disque  du  soleil  et  dans  le  spectacle 
éclatant  de  l'univers. 

Minéralogiste ,  physicien  ,  géomètre ,  anatomiste  ,  et , 
de  plus  ,  comme  quelques  savants  français  que  je  vois 
ici ,  homme  éloquent ,  le  docteur  Buckland  a  suffi  à  la 
grandeur  de  son  sujet.  Une  vive  curiosité ,  un  salutaire 
enthousiasme  ont  accueilli  son  ouvrage  en  Angleterre. 
Un  jeune  savant,  M.  le  professeur  Doyère,  vient  de  le 
traduire,  en  consultant,  pour  quelques  parties  de  ce 
travail ,  deux  membres  célèbres  de  l'Institut  ;  et  cette 
reproduction  d'un  monument  élevé  par  la  science  à  la 
morale  et  à  la  vérité  devait  fixer  nos  suffrages. 

L'Académie  décerne  à  M.  Thurot,  traducteur  d'Épic- 
tète,  une  médaille  de  3  000  fr.  En  décernant  un  prix 
égal  au  traducteur  du  traité  de  la  Géologie  et  la  Minéra- 
logie, dans  leurs  rapports  avec  la  théologie  naturelle, 
elle  l'invite  à  entreprendre  encore  des  travaux  sem- 
blables. 

L'Académie,  en  effet,  propose,  de  nouveau,  par  un 
emploi  autorisé  de  la  dotation  littéraire  de  M.  de  Mon- 

1        En  tibi  norma  poli ,  el  divse  libramina  molis, 

Computus  atque  Dei. 

Halley  carmeu. 
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tyon ,  un  ou  plusieurs  prix  pour  les  meilleures  traduc- 
tions d'ouvrages  de  philosophie  morale  qui  seraient  pu- 
bliés d'ici  au  1er  janvier  1841.  Elle  n'indique  aucun 
choix  ;  mais  elle  estime  que  plus  d'un  beau  monument 
de  l'antiquité  et  plus  d'une  production  célèbre  des  litté- 
ratures contemporaines  s'offriront  à  la  pensée  des  hommes 
studieux  que  tenterait  cette  gloire  utile  et  modeste.  Elle 
y  voit  l'avantage  d'attirer  le  talent ,  au  moins  à  son  dé- 
but ,  vers  les  grands  modèles  des  âges  classiques  et  vers 
les  productions  les  plus  durables  de  l'âge  actuel. 

Par  ce  même  attachement  aux  traditions  littéraires , 
qu'on  lui  reproche ,  et  dont  elle  s'honore  ,  l'Académie 
propose ,  pour  sujet  de  son  ancien  prix  d'éloquence  à 
décerner  en  1840,  l'éloge,  ou,  si  l'on  veut,  la  notice 
historique  de  madame  de  Sévigné,  c'est-à-dire,  l'analyse 
et  la  peinture  de  ce  que  l'esprit  naturel ,  l'imagination 
et  le  goût  ont  inspiré  de  plus  original  et  de  plus  délicat 
dans  le  siècle  de  la  politesse  et  des  lettres.  Là  reparaî- 
tront tous  ces  souvenirs  dont  l'esprit  de  nos  temps  mo- 
dernes s'écarte  quelquefois  avec  raison ,  mais  qu'il  ne 
peut  ni  négliger  ni  méconnaître. 

Ces  souvenirs,  Messieurs,  nous  aimons  aies  réunir 
aux  illustrations  plus  récentes  de  la  patrie  et  au  génie 
nouveau  de  ses  institutions.  C'est  dans  cette  pensée  que 
l'Académie  avait  proposé  pour  sujet  aux  candidats  du 
prix  de  poésie  le  Musée  de  Versailles. 

Ce  concours ,  dont  il  me  reste  à  vous  parler,  a  produit 
beaucoup  de  pièces  de  vers,  descriptives  et  lyriques. 
L'Académie  en  a  surtout  distingué  quatre,  où  le  talent 
se  montre  à  degrés  inégaux,  mais  marqués.  Ce  n'est  pas, 
Messieurs,  qu'ailleurs  même  il  ne  se  rencontre  des  vers 
heureux ,  des  traits  expressifs ,  et  quelque  chose  des 
nobles  sentiments  que  fait  naître  la  pensée  royale  et 
vraiment  patriotique  du  nouveau  Versailles.  Mais  l'art  et 

d.  m.  23 
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la  force  manquent  souvent  ;  et  il  en  est  de  beaucoup  de 
ces  pièces  de  poésie  comme  de  quelques  tableaux  du 
musée  qu'elles  célèbrent  :  elles  ajoutent  au  nombre , 
sans  ajouter  à  l'éclat  du  concours. 

Toutefois,  Messieurs,  en  songeant  à  la  difficulté  d'un 
sujet  si  vaste ,  et  rebattu  par  l'admiration  publique ,  on 
peut  avoir  de  justes  éloges  à  décerner,  avant  même  d'ar- 
river à  la  pièce  préférée  par  l'Académie.  L'ouvrage  n°  3 
qui ,  sous  cette  épigraphe , 

«  Athène  existe  encore ,  et  Rome  n'est  pas  morte ,  » 

a  seulement  disputé  l'honneur  d'une  mention ,  respire  le 
plus  noble  enthousiasme  pour  nos  grands  génies  litté- 
raires, que  l'auteur  nomme  de  préférence  parmi  les 
autres  héros  du  musée  national.  On  peut  y  soupçonner 
la  main  d'une  femme ,  à  quelques  traits  purs  et  délicats 
sur  Jeanne  d'Arc ,  dont  la  statue  rappelle  au  poëte  un 
autre  souvenir,  ou  plutôt  un  deuil  tout  récent ,  celui  de 
la  princesse ,  pleurée  sans  flatterie ,  qui ,  près  du  trône , 
fut  mieux  que  la  protectrice  des  arts,  qui  les  cultiva  d'in- 
stinct et  par  étude ,  et  qui ,  jeune  fille  avec  un  cœur  de 
reine ,  consacra  son  ciseau  à  reproduire  ,  sous  des  traits 
d'une  douceur  héroïque ,  le  plus  saint  modèle  de  la  pu- 
reté virginale  et  du  dévouement  à  la  patrie. 

La  même  allusion  touchante  se  retrouve  dans  plusieurs 
pièces  du  concours,  comme  si  elle  appartenait  à  une 
pensée  commune  du  pays ,  autant  qu'à  l'inspiration  du 
poëte. 

Une  ode  sous  le  n°  1 1  a  mérité  ,  pour  d'autres  beautés 
de  détail ,  une  mention  particulière.  L'auteur,  M.  Masse- 
lin  ,  qui  a  pris  pour  épigraphe  deux  vers  de  Virgile,  pa- 
raît avoir  étudié  dans  les  grands  maîtres  la  correction  et 
l'élégance. 

La  pièce  qui  a  le  plus  approché  du  prix ,  enfin,  et  qui 
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a  fait  hésiter  les  juges ,  est  évidemment  l'ouvrage  d'un 
homme  de  talent,  que  des  études  sévères  ont  conduit  ou 
ramené  à  la  pureté  classique,  sans  que  son  imagination 
en  ait  moins  d'éclat  et  de  liberté.  La  fiction  de  ses  vers, 
qui  me  rend  peut-être  partial  pour  lui ,  n'est  autre  que 
le  récit  supposé  d'un  des  élèves  de  nos  collèges  accueillis 
et  conduits  dans  les  galeries  de  Versailles  par  le  roi ,  qui 
leur  a  donné  ses  fils  pour  camarades  et  pour  rivaux  d'é- 
tudes. Le  poète ,  Un  peu  trop  habile  pour  un  écolier , 
décrit  avec  talent  et  les  siècles  qui  ne  sont  plus,  et  le  siècle 
qui  commence  ;  et  il  ne  manque  ni  de  grâce  ni  de  force  , 
soit  qu'il  rêve  les  fêtes  enchantées  et  la  cour  pompeuse 
de  l'antique  Versailles ,  soit  qu'il  montre  les  héros  parve- 
nus dans  nos  guerres  de  la  révolution  : 

Ces  soldats  inspirés  dont  la  race  est  en  France. 

L'Académie ,  en  appréciant  cet  ouvrage  qui  honore  le 
talent  de  M.  Ernest  Fouinet ,  a  réservé  le  prix  pour  une 
composition  lyrique ,  dont  le  mouvement  heureux  et  le 
tour  poétique  ont  entraîné  ses  suffrages.  L'auteur,  ma- 
dame Louise  Colet-Revoil,  a  pris  pour  devise  un  des  vers 
de  son  poëme  : 

«  Versailles ,  c'est  le  Panthéon.  » 

Et  elle  n'est  pas  restée  trop  au-dessous  de  l'enthousiasme 
qui  lui  fait  jeter  ce  cri  d'apothéose. 

Je  n'ai  pas  à  louer  ce  que  le  public  va  juger.  L'auteur 
ne  lira  pas  elle-même  son  ouvrage,  comme  le  fit  avec  tant 
de  succès,  il  y  a  deux  ans,  le  lauréat  de  Y  Arc  de  Triomphe 
La  règle  de  l'Académie  est  inflexible  :  et  elle  ne  permet , 
dans  cette  enceinte ,  que  la  séduction  du  talent  et  l'ascen- 
dant gracieux  des  beaux  vers. 
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LES  CONCOURS  DE  L'ANNÉE  4843, 


Messieurs  , 

Les  prix  fondés  par  un  philosophe  bienfaisant  du  der- 
nier siècle  pour  l'encouragement  des  bons  livres ,  des 
livres  utiles  au  progrès  moral ,  devaient  recevoir  de 
nos  jours  une  application  de  plus  en  plus  immédiate ,  et 
se  lier  à  tous  les  efforts  que  fait  maintenant  l'État  pour 
l'instruction  et  le  bien-être  du  grand  nombre.  De 
même  que  cette  Académie  ,  uniquement  destinée  dans 
l'origine  à  rehausser  l'éclat  des  arts  de  l'esprit,  se  plaît 
aussi  à  la  mission  nouvelle  de  rechercher  et  d'honorer 
publiquement  les  plus  humbles  vertus;  ainsi,  et  dans  la 
même  vue ,  elle  décerne  volontiers  les  récompenses  du 
talent  aux  ouvrages  solides  et  purs  qui  peuvent  le  mieux 
préparer  de  zélés  instituteurs  et  de  salutaires  leçons  pour 
les  écoles  du  peuple.  Et  en  cela,  sans  doute,  elle  ne 
croit  pas  déroger.  Il  lui  semble ,  au  contraire ,  qu'elle 
embrasse  un  des  soins  les  plus  graves  de  l'avenir,  et 
qu'elle  contribue  pour  sa  part  à  un  des  plus  nobles  ré- 
sultats du  règne  et  du  temps  actuels. 

En  effet,  lorsque,  dans  cette  France  où  les  premiers 


RAPPORT   SUR  LES   CONCOURS  DE   1843.  357 

rangs  de  la  société  polie  avaient  longtemps  jeté  tant 
d'éclat,  et  où  le  génie  des  lettres  brillait  sans  cesse  à 
l'horizon,  deux  hommes  d'une  infatigable  et  modeste 
vertu  7  l'abbé  de  La  Salle  et  le  chevalier  Paulet ,  furent 
touchés  profondément  de  l'ignorance  misérable  des  en- 
fants du  peuple ,  et  qu'alors  l'un  d'eux  fonda  les  écoles 
des  frères ,  et  que  l'autre  après  lui  multiplia  par  l'en- 
seignement mutuel  le  bienfait  des  écoles  laïques,  ils 
étaient  loin  d'espérer  que  cette  œuvre  tardive  s'accroî- 
trait si  rapidement ,  et  que ,  dans  le  siècle  suivant , 
chaque  commune  de  France  aurait  son  école  à  côté  de 
son  église.  L'opinion  même  du  monde  savant  était  par- 
tagée sur  cette  question.  Le  paradoxe  anti-social  vantait 
la  rude  ignorance  des  classes  les  plus  pauvres  ;  le  pré- 
jugé politique  croyait  cette  ignorance  nécessaire  ,  et  ne 
concevait  pas  qu'elle  fût  jamais  remplacée  par  une  in- 
struction élémentaire  universellement  répandue. 

Cette  transformation,  jugée  suspecte,  inutile,  im- 
possible, s'est  réalisée  cependant,  et,  ce  qui  doit  aug- 
menter l'étonnement  et  l'espérance,  elle  a  cheminé  assez 
vite ,  quoique  souvent  interrompue ,  traversée,  ralentie 
par  les  événements  et  les  passions.  L'homme  vénérable, 
assis  aujourd'hui  parmi  nous,  qui  a  tant  honoré  la  tri- 
bune nationale  et  l'enseignement  public ,  disait ,  il  y  a 
plus  de  vingt  ans ,  dans  cette  même  enceinte  ,  que  «  la 
«  raison  étendant  incessamment  son  empire ,  avait  enfin 
«  relevé  l'instruction  primaire  de  l'abaissement  où  elle 
•«  languissait  oubliée....  et  qu'un  jour,  en  France,  il  se- 
<:  rait  donné  à  tous  de  lire  la  parole  de  Dieu  et  la  loi  du 
«  pays.  »  Bien  des  obstacles  alors  rendaient  douteuse  et 
lointaine  l'exécution  d'un  tel  vœu.  Celui  qui  le  for- 
mait cependant ,  et  qui  avait  à  le  protéger  de  son  in- 
tègre et  puissante  éloquence,  le  voit  maintenant  presque 
accompli.  Dix  années  seulement,  les  dix  dernières  où 
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cette  grande  œuvre  a  été  suivie  sans  entrave  et  sans  re- 
lâche ,  ont  suffi  pour  la  mener  si  loin ,  et  pour  créer  ou 
vivifier  tant  d'asiles  de  l'enfance ,  tant  d'écoles  diverse- 
ment élémentaires  ,  ouvertes  au  premier  âge ,  à  l'ado- 
lescence des  jeunes  apprentis  et  même  au  zèle  laborieux 
des  adultes.  Mais  le  moment  où  cette  tâche  paraît  si 
avancée  est  celui-là  même  où  il  faut  redoubler  d'atten- 
tion et  d'effort ,  non  pas  seulement  pour  hâter  le  terme 
de  l'entreprise  entière  ,  mais  pour  en  affermir,  pour  en 
épurer  tous  les  effets,  et  justifier  pleinement  la  belle 
prophétie  que  vous  avez  applaudie  tout  à  l'heure. 

Telle  est  la  pensée  qui  a  dicté  l'ouvrage  que  l'Acadé- 
mie place  le  premier  dans  le  concours  actuel  :  Y  Essai 
de  M.  Wilm  sur  l'éducation  du  peuple.  Le  titre  indique 
l'intention  du  livre.  Ce  qui  préoccupe  M.  Wilm ,  ce 
n'est  pas  l'instruction  matérielle ,  technique ,  qui  n'est 
qu'un  instrument ,  c'est  l'éducation  morale ,  telle  que 
toute  créature  humaine  la  mérite  et  peut  la  recevoir 
dans  toute  condition.  L'école  n'est  pas  un  atelier  de 
lecture  et  d'écriture  ;  c'est  le  lieu  où  ces  premiers  pro- 
cédés du  savoir  doivent  servir  à  fixer  l'intelligence,  à  la 
rendre  attentive ,  docile ,  pour  qu'elle  soit  plus  facile- 
ment religieuse  et  morale,  et  par  là  capable  de  tout 
bien.  A  ce  point  de  vue  ,  sans  négliger  aucun  détail  pra- 
tique, et  sans  sortir  du  sujet  qu'il  agrandit,  l'auteur  a 
dû  naturellement  élever  son  langage.  Pour  lui ,  l'école 
primaire  contient  plusieurs  degrés  d'éducation  égale- 
ment essentiels,  depuis  les  exercices  qui  fortifient  et 
domptent  le  corps,  jusqu'à  cette  culture  délicate  qui 
développe  dans  l'âme  le  sentiment  du  beau.  Peut-être 
ses  distinctions  à  cet  égard  ne  sont-elles  pas  assez 
simples ,  ni  ses  expressions  assez  familières  ;  mais  qu'im- 
porte ,  si  sa  théorie  en  elle-même  n'est  pas  moins  ap- 
plicable que  généreuse?  Dans  cette  éducation  tour  à 
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tour  logique ,  religieuse,  intellectuelle,  sociale  et  même 
esthétique,  comme  la  nomme  l'auteur,  ce  que  verront 
les  appréciateurs  équitables,  c'est  la  grande  part  faite 
aux  devoirs  moraux,  c'est  la  scrupuleuse  attention  à 
n'instruire  que  pour  rendre  meilleur,  c'est  la  gravité 
passionnée  de  l'homme  de  bien ,  qui  craindrait  de  ra- 
baisser par  l'humilité  des  paroles  ce  qui  lui  paraît  grand, 
même  dans  une  école  de  village,  et  ce  qu'il  perfectionne 
avec  une  sagacité  pleine  d'ardeur,  précisément  parce 
qu'il  le  croit  grand. 

Aussi ,  chaque  point  du  cadre  que  l'auteur  parcourt , 
il  le  remplit  de  notions  précises,  d'idées  utiles,  de  purs 
et  religieux  conseils.  Sous  des  termes  nouveaux ,  et  avec 
une  inévitable  infériorité,  c'est  au  fond  la  méthode  de 
saint  Augustin,  de  Gerson  et  de  Fénelon,  celle  qu'ils 
proposaient  d'employer  avec  les  esprits  les  plus  simples 
pour  les  conduire  à  Dieu  par  la  contemplation  de  la  na- 
ture ,  et  à  la  vertu  par  la  pensée  de  Dieu.  Ce  que  leur 
génie  faisait  avec  tant  de  grâce ,  l'auteur  le  prescrit  judi- 
cieusement pour  les  écoles  populaires  ;  non  qu'il  veuille 
porter  trop  haut  l'enseignement  de  ces  écoles,  et  nourrir 
la  vanité  des  élèves  par  un  savoir  superficiel  :  «  Cela  est 
»  loin  de  notre  pensée ,  dit-il  ;  nous  voulons  que  l'on 
«»  cultive  leur  raison  dans  l'intérêt  même  de  leur  foi  et 
«  de  leur  bonheur.  »  C'est  vers  ce  but  qu'il  tend  et  qu'il 
dirige  les  autres.  A  ses  yeux,  les  notions  que  l'ensei- 
gnement élémentaire  peut  emprunter  aux  progrès  con- 
tinus des  sciences  naturelles  doivent  surtout  servir  à  la 
démonstration  de  la  divine  Providence ,  en  même  temps 
qu'elles  préparent  pour  les  enfants  du  peuple  de  nou- 
veaux moyens  de  travail  et  d'industrie.  Dans  cette  pen- 
sée ,  l'auteur  indique  et  appelle  de  ses  vœux  la  compo- 
sition bien  désirable  en  effet  d'un  livre  de  lecture  con- 
sacré à  cette  philosophie  sensible  et  populaire  dont  parlait 


360  DISCOURS  ET   MÉLANGES. 

Fénelon ,  et  où  les  merveilles  du  monde  physique  ,  ex- 
posées avec  l'exactitude  de  la  science ,  seraient  partout 
liées  aux  vérités  religieuses  et  morales.  C'est  l'œuvre  que 
le  vertueux  Duguet  avait  essayée  dans  le  xvne  siècle , 
qu'un  savant  ecclésiastique  du  siècle  suivant  reproduisit 
avec  étendue  dans  ses  dialogues  sur  le  Spectacle  de  la 
nature,  et  que  bientôt  après,  sous  le  titre  d' Études  et 
d' 'Harmonies  de  la  nature,  une  imagination  paradoxale 
et  charmante  vint  rajeunir  avec  tant  d'éclat  pour  les 
rêveurs  et  les  gens  du  monde. 

C'est  un  ouvrage  analogue,  mais  plus  vraiment  in- 
structif et  plus  court,  que  M.  Wilm  demande ,  non  plus 
pour  distraire  la  mélancolie  des  oisifs  et  des  heureux , 
mais  pour  éclairer  l'activité  du  pauvre  en  élevant  son 
âme ,  et  pour  lui  rendre  sa  vie  laborieuse  plus  douce  et 
plus  digne ,  tout  à  la  fois  par  la  résignation  et  par  l'in- 
telligence. Cet  ouvrage ,  qui  manque  aux  écoles  et  pour 
ainsi  dire  à  la  civilisation  du  peuple ,  est  difficile  à  faire 
dans  une  juste  proportion  de  savoir  et  de  simplicité. 
Celui  qui  en  a  si  bien  senti  le  besoin  et  indiqué  le  plan 
devrait  oser  l'entreprendre. 

A  la  partie  dogmatique  et  morale  du  livre  de  M.  Wilm 
succèdent  des  considérations  non  moins  importantes  sur 
ce  qui  reste  à  faire  pour  améliorer  le  sort  des  institu- 
teurs, et  les  rendre  de  plus  en  plus  dignes  de  leur  mis- 
sion. Il  y  a  là  des  vues  utiles ,  déjà  présentées  par  d'au- 
tres ,  et  qui  devront  être  bientôt  discutées  ailleurs  ;  il  y 
a  surtout  ce  zèle  éclairé  du  bien ,  cette  sollicitude  ingé- 
nieuse que  l'Académie  se  plaît  à  honorer,  et  qui  touche 
ici  à  tant  d'intérêts  et  de  questions  délicates  renfermées 
dans  ce  vaste  sujet  de  l'éducation  populaire. 

Une  seule  de  ces  questions ,  prise  à  part  et  habilement 
étudiée ,  a  fait  naître  un  autre  travail  que  l'Académie 
couronne  après  celui  de  M.  Wilm,  et  qui  n'est  pas  in- 
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spire  par  des  intentions  moins  pures.  C'est  une  suite  de 
sages  conseils  aux  instituteurs ,  et  comme  un  texte  pré- 
paré pour  les  Conférences  annuelles  qu'ils  sont  invités 
à  former  entre  eux.  L'auteur  s'occupe  surtout  du  pro- 
grès moral  des  écoles ,  et  pour  cela  ce  qui  lui  importe , 
c'est  de  fortifier  dans  les  maîtres  ce  point  d'honneur  de 
profession ,  cette  solidarité  des  consciences  qui  fait  d'un 
devoir  partagé  et  surveillé  par  plusieurs  une  obligation 
plus  forte  pour  chacun.  De  touchants  souvenirs,  retracés 
avec  naturel ,  une  morale  sévère  et  affectueuse  ,  un  ac- 
cent sincère  de  religion  et  de  charité  rendront  cette  lec- 
ture non  moins  attachante  qu'instructive.  L'auteur, 
M.  Salmon,  est  un  magistrat.  L'esprit  élevé  de  ses  fonc- 
tions se  marque  par  le  choix  même  du  sujet  qu'il  traite, 
et  le  vif  et  scrupuleux  intérêt  qu'il  y  porte.  La  magistra- 
ture est  la  protectrice  et  l'amie  de  l'enseignement  public  ; 
dans  l'étude  qu'elle  fait  de  la  société  elle  voit  les  secours 
et  les  remèdes  qu'on  doit  attendre  du  progrès  de  l'in- 
struction ,  et  l'encouragement  éclairé  dont  cette  instruc- 
tion aura  longtemps  besoin. 

Au-dessous  de  ces  deux  prix,  mais  dans  le  même 
ordre  d'application  morale,  l'Académie  a  remarqué  et 
honoré  d'une  récompense  une  histoire  de  Gerson ,  écrite 
par  un  homme  de  savoir  et  de  goût,  M.  Fouinet,  qui 
seulement  a  eu  le  tort  de  croire  que  des  ornements  ro  - 
manesques  pouvaient  embellir  la  réalité  d'une  sem- 
blable vie. 

Un  autre  essai,  écrit  avec  jugement  et  naturel  par 
mademoiselle  Anaïs  Martin ,  pour  l'instruction  des 
jeunes  personnes ,  a  paru  mériter  une  récompense  égale 
Mais,  pendant  que  j'épuise  ainsi  cette  série  d'ouvrages 
dirigés  vers  un  but  d'enseignement,  l'Académie  plaçait, 
avec  justice ,  beaucoup  plus  haut  dans  son  suffrage , 
quelques  essais  où  la  pureté  du  sentiment  moral  reçoit 
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la  vive  empreinte  du  talent  poétique.  À  ce  titre ,  elle  a 
réservé  pour  un  prix  les  Glanes  de  mademoiselle  Louise 
Bertin ,  touchantes  rêveries  d'une  âme  née  pour  les  arts, 
et  qui  en  recueille  les  consolations  solitaires,  comme 
elle  en  peut  quelquefois  déployer  l'éclat  et  la  puis- 
sance. 

L'auteur,  le  titre  de  ces  vers  l'indique  assez ,  croit  ve- 
nir après  d'autres ,  après  de  riches  et  hardis  moisson- 
neurs, dans  le  champ  de  l'imagination  moderne.  Oui, 
sans  doute!  Ce  que  nous  saluâmes  avec  transport,  il  y  a 
vingt  ans ,  cette  élégie  de  la  religion  et  de  l'amour,  qui , 
dans  notre  siècle  d'âpreté  politique ,  trouvait  des  accents 
d'une  élévation  si  calme  et  d'une  si  ravissante  douceur , 
et  plus  tard  ,  cette  voix  éclatante  de  l'ode  qui ,  si  jeune, 
a  fait  vibrer  sur  ses  tons  sonores  toutes  les  impressions 
de  la  famille  et  de  la  patrie ,  de  la  retraite  et  de  la  gloire, 
ne  pouvaient  être  entendues  si  longtemps  près  de  nous, 
sans  éveiller  la  poésie  dans  quelques  âmes,  sans  avertir 
quelques  talents  qui  s'ignoraient ,  sans  exciter  et  sans 
tromper  beaucoup  d'espérances.  Les  Glanes  ne  seront 
point  placées  parmi  ces  illusions  que  l'enthousiasme 
d'une  école  se  fait  à  lui-même;  une  verve  durable  les 
anime,  parce  qu'une  réflexion  profonde  et  personnelle 
les  a  fait  naître  ;  le  langage  en  est  énergique ,  élevé ,  ra- 
pide ,  parce  qu'il  vient  de  l'âme  ;  et  l'imitation  a  disparu 
dans  la  vérité  de  l'émotion  et  du  talent. 

Avec  moins  de  force  et  de  pensées,  les  poésies  de 
madame  Félicie  d'Ayzac ,  Dame  de  la  maison  royale  de 
Saint-Denis ,  ont  vivement  intéressé  par  la  pieuse  can- 
deur et  la  mélodie  du  langage.  Dans  ces  vers  constam- 
ment naturels ,  d'une  expression  touchante  et  réservée , 
l'irréprochable  délicatesse  du  goût  est  donnée  par  l'aus- 
tère pureté  des  impressions  et  des  images  ;  et  l'auteur, 
justifiant  le  titre  qu'elle  a  dû  prendre  en  tête  de  son 
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livre,  n'a  pas  un  sentiment,  pas  une  parole  qui  n'y  ré- 
ponde ,  et  qui  ne  semble  inspirée  par  cet  asile  de  la  reli- 
gion ,  de  la  pudeur  et  de  la  gloire ,  dont  elle  est  une  des 
gardiennes. 

L'Académie ,  en  décernant  à  ce  recueil  une  première 
médaille ,  se  plaît  surtout  à  honorer  la  vocation  si  pure 
d'un  talent  heureux.  Elle  regrette  de  n'avoir  pu  couron- 
ner, dans  une  autre  femme,  l'éclat  et  l'élévation  de 
l'esprit  employés  non  plus  sous  la  forme  poétique ,  mais 
avec  toute  la  gravité  de  la  dialectique  oratoire.  On  lui 
avait  présenté  un  travail  étendu  sur  un  grave  sujet,  sur 
le  perfectionnement  principal  de  la  société  civile  dans 
les  âges  modernes,  le  Mariage  au  point  de  vue  chrétien. 
Une  éloquence  réelle ,  beaucoup  d'idées  et  une  grande 
noblesse  d'âme ,  voilà  ce  qui  ne  pouvait  être  méconnu 
dans  cet  ouvrage.  Mais,  d'autre  part,  il  était  facile  d'y 
relever,  dans  la  méthode  et  dans  le  style ,  des  fautes  de 
précipitation  et  d'inexpérience  :  la  sincérité  à  la  fois  sé- 
vère et  naïve ,  qui  partout  anime  l'auteur,  donnait  prise 
à  plus  d'une  objection  contre  sa  prudence  ;  enfin ,  le  ca- 
ractère de  controverse,  qui  se  mêle  sous  sa  plume  à 
l'exposition  des  principes  généraux  de  la  morale  chré- 
tienne ,  semblait  en  altérer  parfois ,  non  pas  la  pureté , 
mais  la  douceur.  L'Académie ,  tout  en  honorant  l'auteur 
d'une  médaille  à  part,  a  pensé  que  l'ouvrage  ne  devait 
pas  être  maintenu  dans  le  concours ,  et  lui  a  refusé  le 
succès  qu'avec  une  modération  plus  persuasive  un  ta- 
lent si  rare  n'aurait  pu  manquer  d'obtenir. 

Malgré  cette  restriction  ,  qu'elle  s'est  imposée  à  elle- 
même,  l'Académie  a  continué  d'étendre  l'appel  géné- 
reux de  M.  de  Montyon  à  des  ouvrages  de  forme  et  de 
destination  très-diverses ,  et  rapprochés  seulement  par 
ce  caractère  d'utilité  qui  vient  souvent  plutôt  de  l'au- 
teur que  du  sujet.  A  ce  titre ,  un  livre  d'histoire  lui  a 
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paru  digne  d'un  encouragement  spécial  :  c'est  le  Tableau 
politique,  religieux  et  littéraire  du  midi  de  la  France, 
depuis  les  temps  les  plus  reculés.  De  belles  citations  et 
d'heureux  souvenirs,  empruntés  à  l'archéologie  chré- 
tienne et  à  cette  poésie  provençale,  court  et  brillant 
prélude  de  la  civilisation  moderne,  jettent  un  intérêt 
particulier  sur  cet  ouvrage  où  l'érudition  n'est  pas  tou- 
jours assez  précise.  L'auteur,  M.  Mary-Lafon,  se  sert 
avec  goût  du  moyen  âge  ;  il  n'en  abuse  pas  ;  et  lorsqu'il 
approche  de  la  lumière  des  temps  modernes ,  il  peint 
avec  chaleur  et  vérité  le  progrès  de  ces  belles  provinces 
du  Midi ,  et  leur  rapide  union  à  la  patrie  française.  L'A- 
cadémie ,  sans  prétendre  déterminer  le  rang  de  ce  livre 
parmi  les  travaux  historiques  de  notre  temps ,  décerne 
une  récompense  aux  sentiments  généreux  qui  l'ont 
dicté. 

Cette  dernière  pensée  nous  conduit  naturellement, 
Messieurs ,  au  prix  spécial  et  depuis  longtemps  inamo 
vible ,  dont  un  noble  fondateur  a  fait  l'Académie  déposi- 
taire. Ce  prix ,  destiné  à  l'auteur  du  morceau  le  plus 
éloquent  sur  notre  histoire,  lui  est  maintenu  chaque 
année,  tant  qu'un  nouvel  ouvrage  jugé  supérieur  ne 
vient  pas  le  déposséder  de  sa  première  couronne.  L'A- 
cadémie, après  un  mûr  examen ,  n'a  pas  trouvé  matière 
à  changer  la  décision  qu'elle  a  déjà  trois  fois  renouvelée. 
Elle  ne  saurait  encore  transférer  ailleurs  la  récompense 
attribuée ,  après  vingt-cinq  ans  de  travaux  et  quinze  ans 
d'approbation  publique ,  au  peintre  éloquent  de  la  Con- 
quête d' Angleterre  par  les  Normands,  à  l'auteur  savant 
et  profond  des  Considérations  sur  l'Histoire  de  France  : 
elle  souhaite  seulement  que  cet  esprit  toujours  brillant 
et  laborieux ,  que  ce  talent  toujours  plus  fort  que  les 
souffrances  du  corps  achève  ce  grand  travail  qu'il  a  déjà 
poussé  si  loin  sur  YHistoire  des  communes  et  du  tiers 
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état  français,  et  que  M.  Augustin  Thierry  complète 
ainsi  ses  droits  non-seulement  à  l'estime ,  mais  à  la  re- 
connaissance du  pays.  L'Académie  n'a  pas  pensé  non 
plus  que  les  ingénieuses  recherches ,  les  narrations  pré- 
cises et  piquantes  de  M.  Bazin  sur  l'époque  de  Louis  XIII 
aient  mérité  de  céder  la  place  à  des  travaux  plus  récents  ; 
et  elle  maintient  cette  seconde  couronne,  comme  la 
première. 

Après  ces  mentions  si  diverses ,  et  ces  prix  d'impor- 
tance inégale ,  nous  arrivons  enfin ,  Messieurs ,  à  l'an- 
cienne institution  ,  au  prix  originel  de  l'Académie ,  à  ce 
prix  de  poésie ,  qui ,  fondé  vers  1660,  par  Pelisson,  tra- 
versa sans  bruit  le  grand  siècle  de  la  poésie  française , 
qui  plus  tard  tenta  l'émulation  de  Voltaire  au  commen- 
cement et  à  la  fin  de  sa  longue  vie  poétique  ,  et  que  de 
nos  jours  ont  disputé  parfois  avec  éclat  quelques-uns 
des  juges  qui  le  décernent  aujourd'hui. 

L'Académie  avait  proposé  pour  sujet  le  monument 
que  la  ville  de  Paris  vient  d'élever  à  Molière  avec  une 
sage  munificence  qui  fait  de  cet  hommage  une  œuvre 
d'utilité  publique  et  populaire.  Ce  sujet,  sous  la  main 
du  talent,  c'était  Molière  tout  entier,  dans  sa  vie  et  dans 
son  art,  le  grand  poëte,  le  grand  philosophe,  je  dirai 
presque  le  grand  honnête  homme ,  puisqu'il  s'est  re- 
présenté lui-même  dans  le  Misanthrope;  c'était  cet  in- 
comparable Molière  non  moins  infaillible  dans  ses  juge- 
ments que  vigoureux  dans  ses  peintures  ,  ne  calomniant 
pas  la  vertu  comme  Aristophane ,  mais  sachant ,  comme 
Platon  et  comme  Pascal ,  poursuivre  d'une  immortelle 
raillerie  les  sophistes  corrupteurs ,  et  osant  donner ,  au 
xvue  siècle,  dans  une  comédie  profonde,  la  suite  et 
comme  le  cinquième  acte  du  Gorgias  ou  des  Provin- 
ciales. 

L'admiration  d'un  tel  génie,  le  contraste  de  ses  souf- 


366  DISCOURS  ET   MÉLANGES. 

frances  et  de  sa  gloire ,  sa  lutte  avec  les  vices  de  son 
siècle,  son  intelligence  avec  Louis  XIV,  tant  de  gran- 
deurs et  d'idées  que  ce  siècle  et  ce  roi  nous  rappellent , 
c'était  là  de  quoi  sans  doute  attirer  et  inspirer  le  talent. 
Aussi  ce  concours  a-t-il  offert  plusieurs  essais  remar- 
quables par  le  tour  heureux  des  vers,  la  fermeté  du 
goût  et  du  style,  les  vues  ingénieuses,  et  même  l'in- 
térêt animé ,  le  pathétique  des  sentiments  et  des 
images. 

A  ce  dernier  titre  surtout ,  l'Académie  a  jugé  digne 
du  prix  un  poëme  qui  porte  pour  épigraphe  quelques 
mots  de  La  Fontaine ,  et  qui ,  dès  l'abord  ,  nous  place 
près  du  lit  de  Molière  expirant ,  pour  reprendre  ensuite 
à  traits  rapides  son  humble  naissance,  sa  jeunesse  agi- 
tée, les  épreuves  de  son  âme  et  les  créations  de  son 
génie.  L'auteur  est  madame  Louise  Colet.  Dans  cet  ou- 
vrage, où  la  forme  des  vers  change  plusieurs  fois  selon 
le  mouvement  du  récit,  une  expression  élégante  et  sou- 
vent de  nobles  pensées  rendues  avec  force  ont  décidé  le 
suffrage  des  juges. 

Deux  autres  pièces ,  par  une  exception  très-rare ,  ont 
paru  à  l'Académie  mériter,  non  pas  seulement  des  men- 
tions, mais  des  médailles.  L'une  ,  de  M.  Alfred  des  Es- 
sarts,  portant  la  devise  poétique  d'Horace,  Monumentum 
œre  perennius,  exprime  dans  un  style  nerveux  une  vive 
et  spirituelle  admiration  pour  Molière ,  et  semble  vou- 
loir lui  emprunter  plus  d'un  trait  de  satire ,  malignement 
détourné  sur  notre  siècle.  C'est  aussi,  à  quelques  égards, 
l'artifice  d'une  Epître  à  Molière,  où  M.  Bignan,  couronné 
tant  de  fois  par  l'Académie ,  résume  dans  des  vers  éner- 
giques et  purs  les  titres  de  gloire  du  grand  poëte  co- 
mique ,  et  le  fait  parler  lui-même  sans  trop  d'invraisem- 
blance. 

Deux  pièces  encore,  les  numéros  58  et  41 ,  ont  ob- 
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tenu  de  l'Académie  deux  mentions  publiques,  et  pour- 
raient offrir  à  la  critique  quelques  intéressants  détails 
ou  d'éloge  ou  de  blâme  :  mais  il  est  temps  de  laisser 
parler  la  poésie ,  et  de  vous  occuper  seulement  de  Mo- 
lière. 
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RAPPORT 

SUR 

LES  CONCOURS  DE  L'ANNÉE  1844. 


Messieurs  , 

Malgré  l'attente  et  la  curiosité  plus  que  littéraire  qui 
s'attachent  à  un  des  sujets  de  prix  annoncés  pour  cette 
séance ,  nous  devons  vous  indiquer  d'abord  les  résultats 
de  nos  autres  concours  annuels.  Deux  fondations  dignes 
de  notre  temps ,  deux  encouragements  destinés ,  l'un  au 
talent  historique ,  l'autre  à  l'enseignement  moral ,  sont 
confiés  à  l'Académie  :  elle  en  doit  compte  au  public  ; 
et ,  soit  qu'elle  maintienne  une  sorte  de  dotation  per- 
manente en  faveur  du  même  ouvrage  et  du  même 
homme ,  soit  qu'elle  ait  à  signaler  par  ses  récompenses 
quelque  production  supérieure  et  récente ,  il  lui  est  im- 
posé de  justifier  sa  décision  devant  vous. 

Cette  fois  encore ,  après  un  mûr  examen ,  l'Académie 
renouvelle  à  M.  Thierry,  au  peintre  célèbre  de  la  con- 
quête des  Normands,  à  l'auteur  savant  et  expressif  des 
Considérations  et  des  Bécits  sur  l'histoire  de  France ,  la 
couronne  qu'elle  lui  décernait  il  y  a  cinq  ans.  Sans  qu'il 
soit  besoin  d'entrer  ici  dans  un  détail  critique,  dans  une 
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analyse  comparative ,  et  de  nommer  des  ouvrages  poul- 
ies déclarer  inférieurs  à  ceux  qui  sont  en  possession  du 
prix,  on  concevra  facilement,  parla  nature  même  de  ce 
prix,  la  persistance  de  nos  suffrages.  Ce  n'est  pas,  en 
effet ,  ainsi  l'a  recommandé  le  testateur,  un  prix  des  re- 
cherches érudites,  mais  de  talent  et  d'art,  une  palme 
pour  l'éloquence  simple  et  sévère ,  telle  que  la  veut  l'his- 
toire. Or,  dans  les  temps  même  les  plus  cultivés,  cette 
perfection  heureuse  de  l'art  se  rencontre  rarement  ;  et 
tandis  que  des  travaux  d'investigation  remarquables  par 
la  science  et  la  sagacité  se  succèdent  et  souvent  se 
modifient  l'un  l'autre,  l'œuvre  de  l'historien  éloquent, 
comme  celle  du  poète ,  demeure  intacte  et  longtemps 
sans  rivale. 

Que  M.  Thierry  conserve  donc  la  distinction,  je  vou- 
drais dire  nationale ,  qu'une  prévoyance  généreuse  sem- 
ble avoir  préparée  pour  lui.  Comme  ce  Romain  dont 
parle  Pline ,  il  a  payé  de  la  perte  de  la  vue  l'honneur  in- 
signe acquis  par  ses  efforts1;  et  ni  cet  honneur  qui  per- 
mettait le  repos,  ni  la  souffrance  qui  décourage  le  talent, 
n'ont  diminué  son  ardeur  pour  de  nouvelles  études 
qu'il  rapporte  tout  entières  à  notre  pays.  Sous  sa  direc- 
tion habile,  déjà  se  coordonne  le  recueil  des  documents 
relatifs  à  l'histoire  du  tiers  état  en  France ,  vaste  et  der- 
nier aspect  de  nos  annales  naturellement  réservé  pour 
l'époque  où  le  tiers  état  serait  devenu  la  France.  L'Aca- 
démie a  pu  lire  et  juger  la  première  partie  du  discours 
élevé,  méthodique,  plein  d'idées  générales  et  cependant 
précises,  qui  doit  ouvrir  ce  recueil ,  en  éclairer  d'avance 
toutes  les  parties,  en  marquer  les  détours  et  le  terme. 
Puisse  l'auteur  trouver  aujourd'hui  dans  l'unique  con- 
solation permise  à  son  isolement,  dans  les  marques 

•  Magnum,  sed  pro  oculis  datum.  Pline,  !iv.  VII, 

D.   M.  24 
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continues  de  la  faveur  publique ,  la  force  de  reprendre 
sa  tâche  et  de  travailler  encore  longtemps  pour  la  France, 
qui  s'intéresse  à  lui,  parce  qu'elle  s'honore  de  son 
nom! 

A  tous  les  degrés ,  Messieurs ,  les  prix  de  l'Académie 
sont  un  engagement  comme  une  récompense.  L'homme 
de  goût  et  de  talent  nommé  après  M.  Thierry  l'a  com- 
pris ainsi.  Il  a  fortifié,  par  de  courts  mais  excellents 
morceaux  d'histoire ,  la  réputation  durable  que  lui  mé- 
ritait son  tableau  du  règne  de  Louis  XIII.  Jeune  encore, 
et  maître  de  ses  loisirs,  M.  Bazin  peut  entreprendre  de 
plus  grands  travaux;  mais  ceux  qu'il  a  déjà  consacrés  à 
une  de  nos  époques  historiques  gardent,  au  jugement 
de  l'Académie ,  la  place  qu'elle  leur  avait  décernée;  et 
le  second  prix ,  institué  par  le  baron  Gobert,  est  encGre 
cette  année  inamovible  comme  le  premier. 

L'Académie  cependant  se  félicite  lorsqu'elle  peut  éten- 
dre le  cercle  de  ses  choix  et  attirer  dans  l'arène  de  ses 
concours  quelque  mérite  nouveau  ou  trop  peu  célébré 
jusque-là.  Il  est  également  précieux  pour  elle,  soil  de 
révéler  par  le  succès  un  talent  ignoré ,  soit  d'être  l'in- 
terprète, même  tardive,  de  l'estime  publique  envers 
des  travaux  lointains  et  presque  étrangers.  C'est  ainsi 
qu'elle  a  renfermé  dans  notre  littérature ,  et  couronné 
comme  utile  aux  mœurs ,  l'ouvrage  de  madame  Necker- 
Saussure,  de  Genève  ;  c'est  ainsi  qu'aujourd'hui  elle  dé- 
cerne le  grand  prix  Montyon  au  récent  écrit  d'un  reli- 
gieux de  Fribourg,  qui ,  longtemps  occupé  de  l'éducation 
de  l'enfance ,  vient  de  réunir  les  résultats  de  son  expé- 
rience et  de  ses  vues  dans  un  livre  qu'il  a  modestement 
intitulé  :  De  Ç  Enseignement  régulier  de  la  langue  mater- 
nelle. A  la  vérité,  Messieurs,  ce  moine  franciscain  de 
Fribourg  est  le  père  Girard ,  déjà  connu  en  Allemagne 
et  en  France  par  un  petit  nombre  d'écrits  originaux  dans 
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les  de.ux  langues,  et  par  l'admirable  école  qu'il  avait 
formée  dans  sa  ville  natale ,  où  la  philosophie ,  la  piété , 
la  mode  même  venaient,  il  y  a  vingt-cinq  ans ,  le  visiter 
de  tous  les  points  de  l'Europe. 

Esprit  supérieur,  et  naïf  ami  de  l'enfance,  passant 
tour  à  tour  de  l'enseignement  primaire  à  une  chaire  de 
philosophie ,  unissant  à  la  religion  la  plus  fervente  la 
charité  la  plus  égale ,  homme  de  Dieu  et  de  notre  siècle , 
auquel  il  n'a  manqué  dans  sa  longue  carrière  aucune 
épreuve ,  pas  même  celle  des  persécutions  jalouses  que 
son  humilité  devait  écarter  et  prévenir,  le  père  Girard 
n'est  réellement  pas  un  étranger  pour  nous.  Son  an- 
cienne école  de  Fribourg  était  avant  tout  une  école  fran- 
çaise. Il  y  a  quelques  années ,  il  reçut  du  roi  la  croix 
d'honneur,  sur  l'heureuse  initiative  d'un  de  nos  confrères, 
alors  ministre  de  l'instruction  publique  ;  le  livre  qu'il 
vient  de  publier  est  écrit  dans  notre  langue  avec  cette 
netteté ,  cette  abondance ,  ce  tour  vif  et  simple  auquel 
nous  croirons  toujours  reconnaître  un  talent  indigène  ; 
et  enfin ,  quoique  naturalisé  Suisse ,  l'auteur  de  ce  livre , 
le  père  Girard,  est  Français  d'origine. 

Quant  à  l'ouvrage  même,  il  présente  et  il  résout  une 
question  pleine  d'intérêt,  surtout  pour  un  pays  qui , 
comme  le  notre ,  a  noblement  entrepris  de  généraliser 
l'instruction  primaire,  et  de  la  rendre  accessible  et  utile 
à  tous. 

Un  tel  principe ,  en  effet ,  une  fois  posé ,  dans  quelle 
mesure  et  par  quelle  voie  peut-il  le  mieux  se  réaliser? 
Là  où  la  durée  de  l'enseignement  doit  être  courte  et  son 
objet  borné ,  il  importe  avant  tout  de  bien  choisir  la 
méthode  ;  car  de  ce  choix  dépendra  l'éducation  même. 
Cette  méthode  est-elle  purement  technique,  a-t-elle 
pour  but  exclusif  la  lecture,  l'écriture,  les  règles  de  la 
grammaire  et  du  calcul ,  l'enfant  du  peuple  sera  peu 
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instruit  et  ne  sera  point  élevé.  Une  tâche  difficile  charge 
sa  mémoire  sans  développer  son  âme.  Un  procédé  nou- 
veau est  mis  à  sa  disposition  ;  un  atelier  de  plus  lui  est 
ouvert,  pour  ainsi  dire;  mais  la  trace  de  cette  instruction 
sera  peu  profonde,  se  perdra  même  quelquefois  par  dé- 
faut d'application  et  d'exercice  ;  et  elle  n'aura  point  agi 
sur  l'être  moral  trop  souvent  absorbé  dans  la  suite  par 
l'assiduité  monotone  ou  la  fatigue  excessive  des  travaux 
du  corps.  La  seule ,  la  véritable  école  populaire  est  donc 
celle  où  tous  les  éléments  d'étude  servent  à  la  culture 
de  l'âme ,  et  où  l'enfant  s'améliore  par  les  choses  qu'il 
apprend  et  par  la  manière  dont  il  les  apprend.  Cette  idée- 
simple  et  les  conséquences  qu'elle  entraîne  dans  la  pra- 
tique, le  vertueux  instituteur  de  Fribourg  les  avait  sai- 
sies dès  le  premier  âge  dans  l'exemple  de  sa  propre  mère 
et  dans  les  soins  qu'elle  donnait  à  une  famille  de  quinze 
enfants.  Il  fut  dès  lors  frappé,  nous  dit-il,  de  ce  qu'il  a 
depuis  ingénieusement  appelé  la  méthode  maternelle , 
en  voyant  comment  la  parole  est  mise  sur  les  lèvres  de 
l'enfant ,  et  comment  les  pensées  et  les  mots  lui  arrivent 
par  une  leçon  instinctive  où  la  mère ,  en  lui  nommant 
les  objets  sensibles ,  éveille  en  lui  les  idées  morales ,  et 
lui  parle  déjà  du  Dieu  qui  a  fait  tout  ce  qu'elle  lui  mon- 
tre. Longtemps  après,  lorsqu'il  fut  instruit  dans  les 
sciences ,  et  dévoué  par  la  vie  religieuse  au  service  de 
l'humanité,  le  père  Girard  se  souvint  de  ces  leçons  do- 
mestiques; il  se  demanda  si  ce  mode  d'enseignement 
donné  par  la  nature  ne  devait  pas  être  constamment 
suivi  ;  et  il  demeura  convaincu  que  l'étude  du  langage , 
qui  n'est  autre  que  celle  de  la  pensée  même ,  pouvait 
devenir  le  plus  complet  instrument  d'éducation,  comme 
elle  en  était  le  premier. 

A  la  même  époque ,  en  Suisse  également ,  un  autre 
instituteur  célèbre ,  Pestalozzi ,  exagérant  une  idée  de 
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Locke ,  voyait  dans  les  mathématiques  le  fond  de  toute 
instruction ,  et  prétendai  t  se  servir  de  cette  science  comme 
de  la  forme  la  plus  heureuse  et  la  plus  sûre  pour  déve- 
lopper et  diriger  l'esprit  de  l'enfance.  Le  père  Girard, 
qui  estimait  les  innovations  ingénieuses  et  le  zèle  créa- 
teur de  Pestalozzi ,  lui  faisait  cependant  un  jour  quelques 
objections  sur  le  principe  dominant  de  sa  méthode.  «  Je 
«<  veux ,  répondait  Pestalozzi  dans  son  ardeur  d'exacti ■- 
«  tude,  que  mes  enfants  ne  croient  rien  que  ce  qui 
m  pourra  leur  être  démontré  comme  deux  et  deux  font 
«  quatre.  —  En  ce  cas,  reprit  doucement  le  vrai  philo- 
«  sophe,  si  j'avais  trente  fils,  je  ne  vous  en  confierais 
«  pas  un  ,  car  il  vous  serait  impossible  de  lui  démontrer, 
«  comme  deux  et  deux  font  quatre ,  que  je  suis  son  père, 
«  et  qu'il  doit  m'aimer.  >»  Pestalozzi ,  qui  avait  emprunté 
de  Rousseau ,  et  appliquait  heureusement  quelques  vues 
utiles  sur  l'éducation  physique  de  l'enfance,  mais  qui 
comprenait  aussi  toute  la  force  du  principe  moral ,  ne 
discuta  pas  longtemps,  et  convint  qu'il  fallait  admettre 
à  l'égal  des  réalités  mathématiques  les  vérités  prouvées 
par  la  conscience  et  sensibles  au  cœur. 

Mais,  sur  d'autres  points,  le  contradicteur  de  Pesta- 
lozzi avait  à  combattre  une  autorité  plus  grave  dont  la 
séduction  éloquente,  affaiblie  pour  nous,  dominait  en- 
core beaucoup  d'imaginations  candides  ou  systématiques 
de  Suisse  et  d'Allemagne.  Même  après  1789,  et  l'expé- 
rience formidable  qui,  dans  les  années  suivantes,  avait 
mis  en  action  certaines  idées  de  Rousseau ,  ces  idées 
n'avaient  pas  perdu  leur  empire.  Le  paradoxe  célèbre 
développé  dans  Emile ,  cette  opinion  au  moins  étrange , 
qui,  par  respect  pour  la  sublime  notion  de  la  Divinité, 
voudrait  en  préserver  l'enfance ,  la  lui  cacher,  la  lui  re- 
fuser, de  peur  qu'elle  ne  la  reçût  trop  aveuglément,  cette 
théorie  contraire  à  la  philosophie  comme  à  la  nature  , 
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et  si  hautement  démentie  par  nos  lois  actuelles,  avait 
gardé  des  partisans  spéculatifs,,  même  dans  les  pays  où 
le  culte  public  n'avait  matériellement  souffert  aucune 
atteinte.  On  connaît  les  écoles  sans  culte  un  moment 
essayées  en  Angleterre  par  le  réformateur  Owen.  Quel- 
ques tentatives  d'éducation  solitaire  furent  faites  ailleurs 
dans  le  même  système.  On  a  pu  lire,  il  y  a  quelques  an- 
nées, le  récit  ou  plutôt  la  confession  psychologique  d'un 
écrivain  *,  d'un  philosophe  allemand,  que  son  père  avait 
soumis  à  l'épreuve  conseillée  par  l'auteur  à' Emile.  Resté 
seul,  par  la  perte  d'une  femme  tendrement  aimée,  ce 
père  ,  homme  savant  et  contemplatif,  avait  conduit  dans 
une  campagne  écartée  son  fils  en  bas  âge;  et  là,  ne  lui 
laissant  de  communication  avec  personne,  il  avait  cul- 
tivé l'intelligence  de  l'enfant  par  le  spectacle  des  objets 
naturels  placés  près  de  lui  et  par  l'étude  des  langues, 
presque  sans  livres ,  et  en  le  séquestrant  avec  soin  de 
toute  idée  de  Dieu.  L'enfant  avait  atteint  sa  dixième 
année  sans  avoir  lu  ni  entendu  prononcer  ce  grand  nom. 
Mais  alors  son  esprit  trouva  ce  qu'on  lui  refusait.  Le  so- 
leil ,  qu'il  voyait  se  lever  chaque  matin ,  lui  parut  le 
bienfaiteur  tout-puissant  dont  il  sentait  le  besoin.  Bientôt 
il  prit  l'habitude  d'aller  dès  l'aurore  au  jardin  rendre 
hommage  a  ce  dieu  qu'il  s'était  fait.  Son  père  le  surprit 
un  jour,  et  lui  montra  son  erreur  en  lui  apprenant  que 
toutes  les  étoiles  fixes  sont  autant  de  soleils  répandus 
dans  l'espace.  Mais  tel  fut  alors  le  mécompte  et  la  tris- 
tesse de  l'enfant  privé  de  son  culte,  que  le  père,  vaincu, 
finit  par  lui  avouer  qu'il  existait  un  Dieu ,  créateur  du 
ciel  et  de  la  terre. 

Le  père  Girard,  Messieurs,  avait  devancé  dès  long- 
temps cette  réfutation  expérimentale  de  la  méthode  de 

f  M.  fcantenis. 


RAPPORT   SUR   LES   CONCOURS   DE   1844.  37$ 

Rousseau.  Dès  1789,  dans  un  plan  d'éducation  qu'il  pro- 
posait au  gouvernement  fédéral  de  la  Suisse,  il  dévelop- 
pait son  principe  d'enseignement,  qui  consiste  à  lier  tou- 
jours à  tout  travail  de  la  mémoire  et  du  raisonnement , 
une  leçon  religieuse  et  morale,  un  sentiment  de  l'àme. 
Mais  il  n'eut  occasion  d'appliquer  ce  principe  à  l'ensei- 
gnement primaire  qu'en  1804,  après  les  orages  que  le 
contre-coup  de  notre  révolution  avait  fait  passer  sur  la 
Suisse ,  et  lorsque  les  autels  venaient  d'être  relevés  en 
France  par  l'instinct  social  d'un  grand  homme. 

L'école  de  Fribourg ,  qu'il  fut  appelé  à  diriger  alors , 
réalisa  bientôt  le  modèle  d'une  instruction  élémentaire , 
en  partie  mutuelle,  qui,  donnant  à  tous  les  enfants  un 
caractère  commun  de  rectitude  et  de  pureté,  s'élevait 
avec  les  dispositions  de  quelques-uns  d'entre  eux,  et  les 
conduisait  jusqu'où  les  portait  leur  esprit.  Cette  mé- 
thode ,  essayée ,  reprise ,  perfectionnée  pendant  une 
épreuve  de  dix-neuf  ans ,  est-elle  tout  entière  dans  le 
livre  que  l'Académie  couronne  aujourd'hui?  Non,  sans 
doute.  Le  détail,  les  applications  manquent;  mais  on 
discerne  les  principes  lumineux  du  maître,  on  entend 
sa  voix  persuasive,  son  accent  du  cœur,  qui  rappelle 
quelque  chose  de  Fénelon  ou  de  Rollin ,  avec  une  sorte 
de  liberté  moderne  et  de  judicieuse  hardiesse.  Ce  que 
le  père  Girard  veut  former  surtout,  c'est  la  justesse  d'es- 
prit et  la  droiture  de  cœur.  Ce  qui  s'appelle  ordinaire- 
ment du  nom  d'instruction,  la  lecture,  la  grammaire, 
l'analyse  du  langage ,  n'est  pour  lui  qu'une  forme ,  un 
cadre  où  il  prétend  renfermer  une  à  une  les  principales 
vérités  de  la  conscience  et  de  la  foi ,  de  sorte  que  l'en- 
seignement élémentaire  qu'il  donne  comprenne  toute 
une  éducation  religieuse  et  morale.  La  règle  est  posée  ; 
il  reste  à  voir,  clans  la  suite  de  l'ouvrage ,  par  quel  art 
ingénieux  et  sans  effort  le  maître  pourra  lier  et  ramener 
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toujours  les  déductions  souvent  arides  de  l'enseignement 
élémentaire  à  quelque  vérité  religieuse,  à  quelque  sen- 
timent du  cœur.  Que  le  vertueux  vieillard ,  qui  a  conçu 
et  pratiqué  ce  système  salutaire  d'études ,  et  qui  vient 
d'en  tracer  l'introduction  d'une  main  si  ferme  encore, 
achève  de  rassembler  ses  souvenirs,  ou  plutôt  de  les 
publier  !  Il  n'est  pas  d'écrit  qui  mérite  mieux  d'être 
offert  à  la  France ,  et  qui ,  en  répondant  à  la  constitution 
généreuse  de  l'enseignement  primaire  dans  notre  pays , 
puisse  donner  à  cet  enseignement  de  plus  sages  et  de 
plus  utiles  conseils. 

Après  cet  ouvrage  si  digne  du  prix  Montyon  par  le 
bien  qu'il  rappelle  et  par  celui  qu'il  peut  inspirer,  l'Aca- 
démie partage  des  récompenses  inégales  entre  plusieurs 
écrits  de  forme  très-diverse  :  un  recueil  de  fables  de 
M.  Halévy,  où  la  leçon  morale  a  reçu  souvent  de  la  fic- 
tion et  des  vers  un  tour  agréable  et  piquant;  un  tableau 
de  mœurs  parisiennes,  dessiné  avec  facilité  et  avec  choix 
par  M.  Vander-Burch  ;  un  livre  de  purs  et  judicieux  con- 
seils offert  aux  ouvriers  par  M.  Egron ,  et  récompensé 
d'un  prix  plus  élevé  que  les  deux  autres  ouvrages,  comme 
pouvant  faire  plus  de  bien.  Nous  n'avons  pas  à  discuter 
ces  livres,  dont  le  premier  éloge  est  dans  le  but  qu'ils 
se  proposent.  Il  nous  reste  à  vous  parler  du  travail  que 
l'Académie  avait  elle-même  présenté  à  l'émulation  des 
jeunes  écrivains  ou  des  hommes  de  goût  et  d'expérience 
que  pouvait  tenter  un  sujet  difficile. 

«  A  toi ,  Voltaire ,  disait  un  poëte  anglais  du  dernier 
«  siècle ,  à  toi  de  plonger  dans  l'abîme  des  âges  et  d'é- 
«  lever  les  exploits  des  héros  ;  à  toi  le  drame,  le  drame 
«  renouvelé  ;  à  toi  la  muse  épique,  l'histoire  et  la  poésie.» 
Ces  vers  de  Thompson ,  ce  libre  hommage  d'un  con- 
temporain étranger,  ne  s'adressaient  qu'à  Voltaire  au 
milieu  de  sa  course,  et  ne  célébraient  qu'une  moitié  de 
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son  prestige  et  de  sa  puissance.  Il  restait  encore,  cachée 
dans  l'avenir,  cette  lutte  de  quarante  ans,  diverse,  infa- 
tigable, mêlée  de  génie  et  d'erreurs,  amenant,  par  l'in- 
dépendance des  esprits  et  la  contradiction  des  idées  avec 
les  institutions,  une  révolution  sans  limites ,  d'où  devait 
sortir,  à  travers  les  interruptions  et  les  retours ,  un  nou- 
vel ordre  social  fondé  sur  la  tolérance  religieuse ,  sur 
l'égalité  civile  et  enfin  sur  la  liberté  politique  régulière- 
ment affermie,  la  liberté  politique,  ce  but  et  cette  ré- 
compense du  progrès  des  peuples  civilisés. 

A  ce  point  de  vue  qui  frappe  aujourd'hui  tous  les  re- 
gards, l'écrivain  célèbre,  le  grand  artiste  disparaît  de- 
vant le  novateur;  ou  plutôt  son  art,  son  talent,  son 
génie  ne  semblent  plus  que  des  intruments  qui  servaient 
un  besoin  de  son  temps,  et  une  pensée  principale  par 
laquelle  il  était  emporté  lui-même.  Mais  lorsque  telle  a 
été  la  mission  toute  polémique  d'un  homme  de  lettres , 
lorsque  ,  au  lieu  de  charmer  et  d'élever  doucement  les 
âmes,  il  les  a  troublées  par  le  doute  ironique  et  irritées 
par  la  passion  ,  le  jugement  impartial  de  la  postérité 
commencera  bien  tard  pour  lui.  Sa  mémoire  aura  des 
ennemis,  comme  il  en  avait  lui-même;  et  surtout  si, 
dans  les  écarts  de  son  imagination  et  l'ardeur  de  ses 
controverses  ,  sous  l'influence  tour  à  tour  augmentée  et 
subie  par  lui  des  mœurs  de  son  temps ,  il  a  eu  le  tort  de 
blesser  quelques-uns  de  ces  sentiments  profonds  qui 
sont  la  vie  morale  de  l'homme  et  auxquels  la  liberté 
même  le  ramène ,  sa  gloire ,  quelque  grande  qu'elle  soit, 
en  souffrira  toujours;  et  il  n'obtiendra  pas  cet  éloge 
complet  et  paisible  que  l'humanité  décerne  à  quelques 
bienfaiteurs  irréprochables  qu'elle  respecte,  autant  qu'elle 
les  admire. 

Parfois ,  dans  la  vicissitude  des  opinions  et  la  réaction 
des  partis  et  des  souvenirs,  sa  célébrité  toujours  pré- 
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sente  semblera  se  ranimer  avec  plus  d'éclat  encore  par 
une  sorte  de  précaution  ou  de  représailîe  ;  mais ,  par 
cela  même ,  son  éloge  le  plus  ingénieux  et  le  plus  calme 
aura  toujours  quelque  chose  de  militant  et  de  contesté, 
comme  toute  sa  carrière.  Ce  n'est  pas  cependant  d'après 
cette  seule  considération  que  l'Académie ,  s'écartant  de 
la  forme  ordinaire  de  ses  programmes ,  a  demandé  un 
Discours  sur  Voltaire.  Elle  voulait  aussi,  en  appelant  la 
libre  discussion  ,  limiter  le  sujet.  Peut-être  un  jugement 
définitif  sur  Voltaire  ne  saurait  être  séparé  d'un  exa- 
men de  toute  la  littérature  du  xvme  siècle,  ni  l'exa- 
men de  cette  littérature  de  l'histoire  du  temps  dont 
elle  était,  pour  ainsi  dire,  la  puissance  publique,  dans 
le  déclin  de  tout  le  reste.  Cela  nous  ramènerait  à  la 
grande  question  traitée  dans  cette  enceinte,  il  y  a  trente 
ans.  Sans  la  recommencer  aujourd'hui,  il  fallait  du 
moins  sortir  des  formes  et  du  cadre  restreint  d'un 
éloge.  Le  dernier  siècle ,  dans  l'ardeur  du  combat,  était 
disciple  des  idées  de  Voltaire  et  de  Rousseau  ;  le  nôtre 
en  est  juge.  Ce  changement  de  point  de  vue  sans  doute 
ne  doit  pas  inspirer  une  ingrate  sévérité  envers  ceux 
qui,  môme  en  abusant  quelquefois  de  la  liberté  de  la 
pensée ,  fondèrent  le  droit  de  s'en  servir.  Mais  cette 
liberté  que  nous  leur  devons  en  grande  partie,  il  nous 
sied  bien  de  la  conserver  tout  entière  à  leur  égard  , 
et  d'apprécier  impartialement  leurs  fautes  comme  leur 
génie. 

Cette  disposition ,  qui  est  celle  de  notre  époque ,  a 
généralement  marqué  les  ouvrages  envoyés  à  l'Acadé- 
mie. Le  jugement  s'y  montre  libre,  sans  exagération  et 
sans  faiblesse.  Dans  un  seul  de  ces  discours,  écrit  d'ail- 
leurs avec  savoir  et  verve,  la  censure,  constamment 
amère,  se  rapproche  des  hyperboles  outrageuses  qu'un 
spirituel  écrivain  ,  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Péters- 
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bourg,  prodiguait  à  Voltaire ,  au  xvnr  siècle,  aux  par- 
lements ,  à  Bossuet  lui-même ,  et  généralement  à  toutes 
les  innovations  postérieures  à  Grégoire  VII.  Une  telle 
violence  n'est  pas  un  jugement.  Le  premier  prosateur  du 
xixe  siècle ,  dans  l'ordre  du  temps  et  du  génie ,  le 
peintre  immortel  des  bienfaits  du  christianisme  sur  le 
monde ,  M.  de  Chateaubriand  avait  su  répartir  à  Voltaire 
le  blâme  et  l'éloge,  le  regret  et  l'admiration ,  avec  une 
impartialité  bien  autrement  habile  et  puissante.  Cette 
modération  était  l'exemple  à  suivre.  Mais  il  faut  qu'elle 
sorte  d'un  vif  sentiment  et  d'une  étude  profonde,  qu'elle 
ne  soit  pas  un  calcul,  mais  une  vérité. 

Parmi  les  trois  discours  qu'a  distingués  l'Académie,  il 
en  est  un  où  ce  mérite  est  d'autant  mieux  atteint,  que 
l'auteur,  esprit  grave  et  sévère,  se  tient  dans  une  sorte 
d'abstraction  élevée  ,  et  regarde  plutôt  les  lois  géné- 
rales de  l'humanité  que  les  hommes  qui  les  exécutent 
et  les  faits  qui  les  expriment.  Ce  discours ,  qui  porte 
pour  épigraphe ,  Dcposiùt  potcnles  et  exaltavit  humi- 
lès ,  et  qui  décrit  avec  énergie  un  côté  du  sujet ,  n'a  point 
paru  en  saisir  également  toutes  les  parties.  Peut-être 
aussi  la  pensée  forte  mais  un  peu  tendue  de  l'auteur 
n'a-t-elle  pas  assez  de  rapport  avec  cette  pensée  si 
prompte ,  si  naturelle ,  si  brillante  dans  sa  justesse  , 
qu'il  fallait  partout  suivre  et  juger.  L'Académie ,  en 
estimant  ce  travail  d'un  homme  de  talent ,  n'a  cru 
devoir  lui  accorder  que  la  première  mention.  Une  se- 
conde mention  est  réservée  à  un  esprit  évidemment 
moins  mûri  par  l'étude.  Le  discours  n°  13,  portant  pour 
inscription , 

J'ai  fait  plus  en  mon  temps  que  Luther  et  Calvin . 

est  remarquable  par  des  connaissances  assez  variées  , 
une  vive   intelligence  de   quelques  parties  du  sujet  . 
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une  expression  souvent  heureuse ,  quand  l'auteur 
pense  d'après  lui-même.  Ce  jeune  auteur,  M.  Henri 
Baudrillart ,  peut  s'honorer  d'avoir  été  nommé  dans  un 
tel  concours. 

L'Académie  a  jugé  que  le  sujet  ,  qui  nulle  part 
n'était  traité  tout  entier,  avait  du  moins  reçu  sa  forme 
la  plus  ingénieuse  ,  son  expression  la  plus  piquante 
dans  le  discours  inscrit  n°  10,  sous  cette  épigraphe  : 
De  omni  re.  Cette  déclaration  d'universalité ,  cette 
promesse  de  parler  de  tout ,  qui  passe  du  sujet  au  pa- 
négyriste ,  est  sans  doute  un  écueil  ;  elle  exige  une  ra- 
pidité qu'on  peut  croire  superficielle,  et  qui  le  sera 
quelquefois;  elle  entraîne  des  jugements  trop  nom- 
breux et  trop  concis  pour  ne  pas  donner  prise  à  plus 
d'une  objection  ;  elle  ne  permet  pas  d'insister  assez 
sur  des  restrictions  nécessaires  ;  elle  abrège ,  en  géné- 
ralisant trop  l'éloge  ,  comme  le  reste.  Ces  difficultés 
n'ont  point  échappé  sans  doute  à  l'homme  de  talent , 
dont  l'Académie  couronne  le  spirituel  et  élégant  tra- 
vail. Il  les  a  vaincues  sur  quelques  points,  éludées  sur 
d'autres.  Il  analyse  plus  qu'il  ne  juge;  mais  nulle  part 
le  rôle  de  Voltaire  dans  le  xvnr  siècle,  sa  tactique 
de  succès  et  de  parti ,  sa  politique  de  conquérant 
des  esprits  n'avait  été  si  vivement  décrite ,  avec  tant 
de  nerf  et  de  sagacité.  La  lecture  publique  louera 
mieux  que  je  ne  saurais  le  faire  cet  ouvrage,  où  M.  Ha- 
rel  montre  un  goût  et  un  art  qui  auraient  dû  depuis  long- 
temps signaler  son  nom  dans  les  lettres  ,  retard  injuste 
et  pénible  dont  vos  suffrages  voudront  le  dédommager 
aujourd'hui. 

Avant  cette  lecture  du  Discours  sur  Voltaire,  je  dois 
cependant  annoncer  le  nouveau  prix  d'éloquence  pro- 
posé par  l'Académie  ;  c'est  Y  éloge  de  Turgot ,  de 
l'homme  qui  par  la  raison  et  la  droiture  s'éleva  presque 
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au  génie,  qui  porta  dans  le  pouvoir  les  vues  d'un  sage 
et  le  cœur  d'un  citoyen ,  qui  fut  le  ministre  hardi  et 
fidèle  de  Louis  XVI ,  le  digne  ami  de  Malesherbes ,  et 
un  des  plus  éclairés  précurseurs  de  nos  institutions  et 
de  nos  lois. 
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RAPPORT 

SUR 

LES  CONCOURS  DE  L'ANNÉE  1845. 


Messieurs  , 

L'Académie  avait  proposé ,  pour  sujet  du  prix  de  poé- 
sie, une  des  merveilles  de  l'industrie  moderne,  cette 
vitesse  accélérée  que  Leibnitz  prévoyait  il  y  a  cent  ans  , 
lorsque ,  se  complaisant  à  la  pensée  des  inventions  pos- 
sibles, il  promettait  que  quelque  jour  un  chariot  de 
forme  nouvelle  franchirait  en  douze  heures  le  chemin  de 
Hambourg  à  la  frontière  de  Hanovre.  La  prédiction  est 
accomplie  !  La  distance  s'est  abrégée  ,  et  le  temps  s'est 
accru  pour  l'homme.  Célébrer  cette  découverte ,  la 
peindre,  en  marquer  l'influence,  ce  n'est  pas  une  œuvre 
étrangère  au  talent  poétique.  La  science ,  dans  ses  appli- 
cations populaires,  est  aujourd'hui  et  sera  dans  l'ave- 
nir une  des  sources  de  l'imagination  ;  mais  cette  source 
est  plus  féconde  que  facilement  accessible.  Une  exactitude 
un  peu  technique ,  un  enthousiasme  déclamatoire  sont 
d'abord  à  craindre. 

L'Académie  a  reconnu  ces  défauts  dans  quelques 
pièces  estimables  d'ailleurs;  et  elle  ajourne  le  prix  au- 
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quel  deux  ouvrages  réservés  lui  avaient  paru  dignes  de 
prétendre.  Le  premier  de  ces  ouvrages,  sous  la  forme 
d'un  dialogue  inégalement  soutenu  entre  un  vieillard  et 
un  jeune  homme  ,  entre  la  prudence  immobile  et  l'ar- 
deur d'entreprendre ,  renferme  de  nobles  pensées  et  des 
traits  heureux  qui  gagneront  à  se  dégager  de  quelques 
longueurs.  Une  autre  pièce,  le  n°  43,  annonce  un 
goût  de  facile  élégance  qui  s'enhardira  par  le  travail. 
D'autres  pièces  encore  pourraient  être  honorablement 
citées.  L'Académie  les  retrouvera  corrigées  et  meilleures 
dans  le  concours  qu'elle  maintient  pour  une  nouvelle 
année. 

Sachant  bien  que  des  prix  sont  peu  de  chose  pour 
susciter  la  poésie  ,  ce  qu'elle  demande  surtout  dans  les 
premiers  essais  qu'elle  encourage ,  c'est  la  pureté  de  la 
langue  et  du  style,  mérite  modeste  qu'on  n'est  pas  sûr 
de  remplacer  quand  on  le  néglige.  Elle  accueille  en 
même  temps  toute  tentative  de  nouveauté  ou  hardie  ou 
sage  ;  car  l'esprit  d'innovation  peut  prendre  également 
ces  deux  formes  ;  et,  dans  une  littérature  riche  de  chefs- 
d'œuvre  et  travaillée  par  des  systèmes  divers ,  un  effort 
de  retour  vers  la  simplicité  n'est  pas  le  moins  heureux 
progrès  que  puisse  rechercher  le  talent. 

C'est  à  ce  point  de  vue  que  l'Académie  dispose  enfin 
du  prix  qu'elle  avait  institué  depuis  longtemps  pour  la 
pièce  de  théâtre  qui  réunirait  le  mieux  à  l'effet  drama- 
tique l'intérêt  moral.  Son  suffrage  s'est  fixé  sur  une 
tragédie  qui  n'a  point  été  mêlée  aux  luttes  orageuses 
de  la  scène  il  y  a  quelques  années,  et  dont  le  succès 
paisible  est  intervenu  à  une  époque  de  lassitude  et 
d'armistice  entre  les  théories  qui  s'étaient  disputé  le 
théâtre. 

Le  sujet  de  cette  tragédie  est  un  des  plus  vulgaire- 
ment célèbres  dans  l'histoire  ,  celui  qui  sert  de  date  à  la 
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liberté  romaine ,  et  qui ,  rappelé  sans  cesse  par  les 
idées  de  vertu  domestique  et  de  grandeur  nationale, 
a  fourni  à  saint  Augustin  une  méditation  contre  le  sui- 
cide, à  Leibnitz  le  texte  d'une  belle  conjecture  méta- 
physique sur  la  liberté  humaine ,  la  liaison  des  effets  et 
des  causes,  et  la  subordination  du  mal  au  bien  dans 
l'ordre  général  du  monde,  enfin  à  Shakspeare  le  premier 
essai  de  son  génie,  avant  qu'il  eût  été  touché  et  saisi  par 
le  drame. 

Ce  sujet ,  cependant ,  si  dramatique  dans  l'histoire , 
avait  jusqu'à  présent  manqué  au  théâtre.  Nulle  tenta- 
tive ,  digne  de  mémoire  du  moins ,  n'avait  porté  sur  la 
scène  cette  tragédie  naturelle  de  la  mort  de  Lucrèce , 
qui  a  pour  exposition  la  paix  de  la  famille  en  contraste 
avec  le  trouble  de  l'État,  pour  nœud  la  passion  et  le 
caprice  poussant  au  crime,  pour  dénouement  la  vertu 
s'immolant  elle-même,  par  une  erreur  coupable,  au 
regret  de  sa  pureté  innocemment  perdue,  enfin  pour 
sanction  morale  une  révolution.  Un  seul  homme,  élo- 
quent, mais  étranger  à  la  poésie,  Rousseau,  avait,  dans 
les  laborieuses  ébauches  de  sa  jeunesse,  écrit  en  prose 
cinq  actes  assez  languissants  sur  ce  grand  souvenir  que 
l'art  abandonnait  comme  trop  connu  pour  être  rappelé. 
L'imitation  de  l'antiquité ,  d'ailleurs ,  était  devenue 
moins  fréquente ,  et  la  curiosité  du  public ,  fatiguée  des 
Grecs  et  des  Romains ,  demandait  d'autres  noms ,  de 
plus  récents  souvenirs ,  et  la  nouveauté  dans  le  choix 
des  sujets  comme  dans  les  formes  de  l'art.  Cet  abandon 
de  l'antiquité  toutefois  n'était  pas  absolu.  Ce  qui  avait 
surtout  lassé  le  public,  c'était  la  pompe,  la  solennité  trop 
uniforme  que  la  tragédie  moderne  avait  attachée  souvent 
aux  sujets  antiques.  Reprendre  quelques-uns  de  ces  su- 
jets, non  comme  nobles,  mais  comme  simples,  les  re- 
produire avec  une  grande  fidélité  de  mœurs  et  de  détails 
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originaux ,  y  placer  des  physionomies  plus  expressives 
que  régulières ,  et  au  lieu  de  masques  sonores ,  des  voix 
naturelles  et  accentuées ,  faire  enfin  îa  tragédie  prosaï- 
que et  vraie  de  l'antiquité ,  voilà  ce  qui ,  de  nos  jours  , 
devait  tenter  l'imagination  de  plus  d'un  poète  et  inspirer 
un  nouveau  genre  d'imitation.  Les  éeueils  de  ce  genre 
sont,  d'après  sa  nature  même,  l'excès  de  licence  où  il 
peut  tomber,  l'excès  d'énergie  qu'il  peut  affecter. 

L'Académie  a  pensé  que  le  drame  qu'elle  couronne  , 
sans  échapper  tout  à  fait  à  ces  reproches,  offrait,  à  plu- 
sieurs égards ,  l'application  heureuse  d'une  nouveauté 
difficile.  Le  poète  a  voulu  peindre  la  vie  romaine  dans  la 
rudesse  de  ses  premiers  âges ,  la  pureté  du  foyer  do- 
mestique, les  rites  pieux  dont  il  était  entouré ,  l'alliance 
et  la  sauvegarde  commune  des  devoirs  privés  et  des  ver- 
tus publiques.  En  même  temps  il  a  hasardé  sur  la  scène 
tragique  un  caractère  dont  le  ridicule  est  apparent , 
l'héroïsme  lointain  et  caché.  Ce  caractère  se  dévoile  len- 
tement, mis  en  présence  tantôt  de  la  vertueuse  Lucrèce, 
à  laquelle  Brutus  se  confie  comme  par  pressentiment , 
tantôt  de  la  coupable  Tullie  ,  qu'il  déconcerte  et  qu'il 
accable ,  même  en  ne  lui  opposant  que  la  faiblesse  d'une 
raison  à  demi  égarée  :  tant  le  trouble  de  l'intelligence , 
son  infirmité ,  son  délire  est  encore  supérieur  à  cette 
froide  folie  de  lame  qu'on  appelle  le  vice  !  Enfin  Brutus 
paraît  tout  entier  au  moment  où  un  malheur  domestique 
peut  devenir  l'affranchissement  national  ;  et  cette  péri- 
pétie donnée  par  l'histoire ,  mais  éloquemment  expri- 
mée par  le  poète ,  fait  succéder  au  ton  familier  du  drame 
le  pathétique  et  la  grandeur  de  la  tragédie.  Cette  va- 
riété ,  ce  mélange  de  tons  laisse  place  sans  doute  à  de 
graves  défauts.  Ami  du  simple  et  du  naturel,  faisant 
effort  pour  y  ramener  sa  pensée  ,  l'auteur  de  la  nou- 
velle tragédie  prend  quelquefois  le  soin  minutieux  des 
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détails  pour  la  peinture  des  caractères  et  des  mœurs. 
Quelquefois  même ,  à  la  reproduction  exacte  des  usages 
antiques ,  il  joint  un  anachronisme  de  sentiments  et  d'i- 
dées que  ce  contraste  rend  d'autant  plus  visible.  Enfin 
son  langage  animé,  expressif,  est  trop  souvent  travaillé 
avec  incorrection,  et  négligé,  sans  être  facile.  Ce  n'est 
donc  pas  la  pureté  classique,  l'élégance  continue  qui  fait 
le  caractère  de  cet  ouvrage  remarquable.  Il  plaît,  quoi- 
que inégal  :  l'auteur  s'écarte  fréquemment  du  vrai  qu'il 
veut  rétablir  dans  l'art  ;  mais  là  où  il  le  rencontre ,  il  le 
rend  avec  une  verve  heureuse  qu'on  ne  peut  oublier, 
une  expression  vive  et  contenue  qui  convient  beaucoup 
au  théâtre ,  parce  qu'elle  frappe  l'esprit  sans  l'éblouir  et 
sans  lui  paraître  ou  trop  brillante  ou  trop  inusitée.  Ser- 
vant à  marquer  d'une  grave  empreinte  la  vérité  histo- 
rique et  la  leçon  morale ,  ce  style  est  assez  poétique  pour 
un  tel  sujet,  et  peut  s'approprier  heureusement  à  d'au- 
tres traditions  romaines.  On  y  sent  l'imitation  de  Cor- 
neille, mais  sans  affectation,  sans  effort,  par  la  préfé- 
rence instinctive  d'un  esprit  plus  nerveux  que  cultivé. 
Que  l'auteur  mûrisse  son  talent  à  la  sévère  école  des 
historiens  anciens!  Qu'en  cherchant  la  nouveauté,  il 
sache  qu'elle  sort  moins  encore  de  l'heureux  choix  que  de 
la  puissante  méditation  d'un  sujet!  Et  notre  théâtre, 
agité  depuis  quinze  ans  par  tant  d'essais  hardis ,  s'hono- 
rera d'un  poëte  de  plus,  et  verra  se  détacher  du  drame 
classique  une  forme  moyenne  et  populaire  dont  la  fidé- 
lité plairait  au  goût  de  notre  siècle ,  habile  à  trouver 
dans  l'étude  plus  attentive  du  passé  une  source  d'idées 
nouvelles. 

L'Académie,  en  délibérant  sur  le  prix  qu'elle  décerne 
aujourd'hui ,  a  dû  comparer  et  apprécier  plusieurs  ou- 
vrages dramatiques  plus  ou  moins  rapprochés  du  double 
but  indiqué  par  elle.  Elle  ne  les  nomme  pas,  pour  s'abs- 
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tenir  d'un  mélange  de  critique  et  d'éloge  qui  satisfait  ra- 
rement, et  qui  n'est  pas  aujourd'hui  nécessaire.  Un 
drame  tragique  cependant,  Don  Sébastien  de  Portugal, 
par  M.  Paul  Foucher,  a  paru  demander  une  mention 
publique,  et  comme  un  gage  de  l'intérêt  qui  s'attache- 
rait à  des  fragments  d'épopée  chrétienne  portés  au 
théâtre  par  une  imagination  studieuse  et  vive.  Offrant  de 
grandes  inégalités ,  mais  relevé  par  de  fortes  intentions 
et  quelques  scènes  heureuses ,  ce  drame  est  moins  une 
oeuvre  complète  qu'une  espérance.  11  montre  une  voie 
nouvelle,  celle  de  l'exaltation  poétique  s'unissant  au 
drame  familier  dans  un  sujet  moderne. 

Cette  alliance  serait  belle  à  réaliser,  et  on  peut  distin- 
guer avec  honneur  un  essai  qui  tend  vers  ce  modèle  par 
la  peinture  de  l'héroïsme  chrétien  se  mêlant  à  l'esprit 
aventureux  du  xvr  siècle ,  et  par  une  rêverie  de  poète 
mélancolique  jetée  au  milieu  de  traits  d'histoire  bien 
étudiés  et  vivement  rendus.  L'Académie,  convaincue  de 
l'influence  exercée  par  le  théâtre,  propose  encore  un 
grand  prix  pour  l'œuvre  dramatique  qui  réunirait  le 
mieux  à  l'effet  moral  l'ascendant  d'un  succès  populaire  ; 
et  elle  attendra,  s'il  le  faut,  plusieurs  années  que  ce 
programme  rempli  lui  permette  de  faire  un  choix  adopté 
par  le  public  ;  à  lui  surtout  appartient  d'encourager  la 
poésie.  Des  travaux  plus  sévères,  les  uns  brillant  encore 
d'imagination,  les  autres  seulement  utiles,  trouvent  dans 
les  récompenses  que  décerne  l'Académie  un  appui  qu'on 
ne  saurait  rendre  trop  fréquent. 

L'Académie  conserve  à  M.  Augustin  Thierry  le  grand 
prix  d'histoire  si  noblement  mérité  par  l'important  travail1 

1  Une  concurrence  inattendue  et  sortie  du  passé  a  fait  briller 
encore  les  qualités  éminenles  de  l'ouvrage  qui  a  servi  de  titre 
spécial  au  jugement  de  l'Académie  couronnant  M.  Thierry.  Un 
grand  travail  qu'avait  encouragé  Malesherbes,  et  que  le  plus  rare 
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qu'elle  couronna  pour  la  première  fois ,  il  y  a  six  ans. 
Elle  maintient  également  la  distinction  décernée  à  M.  Ba- 
zin ,  comme  auteur  de  l'ouvrage  d'histoire  qui  a  le  plus 
approché  du  prix.  En  se  conformant  ainsi  au  vœu  litté- 
ral du  testateur,  elle  se  félicite  qu'une  fondation ,  dont 
il  faudra  modifier  quelque  jour  le  caractère  trop  exclu- 
sif, se  soit  appliquée  dès  l'origine  à  des  travaux  si  dignes 
d'une  exception,  et  que  le  jugement  nouveau  qui  pro- 
roge en  leur  faveur  les  récompenses  obtenues ,  soit  en- 
core cette  année  une  justice  comparative  bien  plus  qu'un 
privilège.  L'Académie  n'a  pas  cependant  méconnu  les 
mérites  de  quelques-uns  des  travaux  d'histoire  qu'elle 
n'a  pu  préférer  aux  deux  ouvrages  déjà  couronnés  :  elle 
croit  que  le  mouvement  qui  jette  d'heureux  talents  dans 
cette  carrière  d'études,  mérite  trop  d'être  secondé, 
pour  qu'elle  ne  cherche  pas  à  multiplier  les  succès  et  à 
varier  les  noms  qui  les  obtiennent.  Le  prix,  jusqu'à  pré- 
sent inamovible ,  qu'a  fondé  le  baron  Gobert ,  peut  s'ac- 
croître de  quelque  partie  d'une  autre  libéralité ,  et  cette 
dotation  du  talent  historique  se  diviser  pour  offrir  des 
récompenses  nouvelles  et  temporaires.  Déjà  l'Académie 
;i  pris  cette  voie  en  plaçant  plus  d'un  livre  d'histoire  au 


mélange  d'érudition  et  de  sagacité  inspira  dans  la  longue  solitude 
d'un  château  de  Bretagne  à  une  personne  d'un  esprit  original,  a 
été  récemment  publié  sur  le  manuscrit  complet  laissé  par  elle. 
Ce  livre  de  M"e  Lezardières,  par  le  caractère  même  des  assertions 
souvent  paradoxales,  quoique  tirées  de  recherches  vastes  eL 
précises,  par  la  méthode  trop  sévère  de  la  composition  et  la  gra- 
vité uniforme  du  style,  atteste  d'autant  mieux  tout  ce  qu'il 
y  a  de  haute  intelligence  historique  dans  les  Considérations  de 
M.  Thierry,  et  en  même  temps  l'art  délicat  et  profond  qui ,  dans 
les  Récite  mérovingiens ,  anime  la  science  par  l'imagination,  et  fait 
des  deux  ouvrages  réunis,  un  ensemble  plein  d'instruction  et  de 
charme.  On  étudiera  très-utilement  l'ouvrage  de  MUe  Lezardières; 
on  relira  toujours  celui  de  M.  Thierry. 
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nombre  des  ouvrages  d'utilité  morale.  On  ne  peut  sépa- 
rer, en  effet ,  de  ce  qui  épure  le  cœur,  ce  qui  dirige  et 
affermit  la  raison.  La  vérité  seule  est  un  progrès,  et  la 
vérité  morale  est  le  premier  de  tous.  Un  écrit,  où  les 
rapports  de  la  religion  et  de  l'État  sont  exposés  avec  jus- 
tesse ,  savoir  et  modération,  a  paru  à  l'Académie  un  sé- 
rieux ouvrage  de  morale.  Laissant  de  côté  la  polémique 
contemporaine ,  elle  a  vu  le  fond  même  du  débat ,  la 
part  inaliénable  de  la  conscience  et  de  la  foi ,  la  part  im- 
prescriptible du  pouvoir  civil,  qui  est  aussi  un  pouvoir 
spirituel ,  c'est-à-dire  s'appuyant  sur  les  forces  morales 
de  la  société.  Retracer  impartialement  ce  qui  a  été  fait 
par  ce  pouvoir,  moins  pour  son  extension  que  pour  sa 
défense  ,  indiquer  les  sauvegardes  et  les  barrières  qu'il  a 
laissées  ou  retirées  au  culte,  chercher  l'intérêt  qu'il  peut 
avoir  à  la  liberté  d'une  Église  particulière ,  et  comment 
il  peut  s'accommoder  aussi  de  la  primauté  extérieure 
d'une  Église  universelle,  c'était  là  un  grave  sujet  que 
les  jurisconsultes  français  du  xvr  siècle  avaient  traité 
avec  une  hardiesse  instructive ,  dont  le  grand  publiciste 
religieux  du  xvir,  Bossuet,  n'a  pas  répudié  l'héritage. 

L'ouvrage  remarqué  par  l'Académie  ne  contient 
qu'une  rapide  esquisse  des  faits  et  des  principes,  jusqu'à 
cette  grande  œuvre  du  concordat  qui ,  en  demandant  à 
Rome  de  réinstituer  une  Église  de  France ,  lui  rendait  en 
principe  plus  de  pouvoir  que  la  révolution  ne  lui  en  avait 
ôté.  Là  reparut  avec  le  droit  la  discussion ,  et  bientôt  les 
théories  extrêmes  à  l'appui  du  pouvoir  religieux  nou- 
vellement rétabli,  près  duquel  vint  se  replacer  une 
royauté  antique,  restaurée  comme  lui.  Mais  cette  royauté 
du  passé,  malgré  les  changements  qu'elle  avait  essayés 
sur  elle-même,  tomba  et  disparut,  tandis  que  la  reli- 
gion, qui,  ne  changeant  pas,  unit  le  passé  à  l'avenir, 
trouva   dans    le   développement    même   de  la  liberté 
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publique ,  dans  les  doctrines  que  cette  liberté  proclame 
et  le  zèle  qu'elle  favorise,  un  accroissement  d'indépen- 
dance et  d'ascendant  moral. 

La  question  que  Bossuet  avait  décidée  pour  Louis  XIV 
s'est  posée  de  nouveau.  Mais  si  Louis  XIV  disait  :  «  L'État 
c'est  moi  ;  »  l'État  lui-même  aujourd'hui  ne  dit  pas  :  «  Je 
suis  souverain  absolu.  »  Son  pouvoir  a  pour  contre- 
poids ses  propres  maximes  et  la  liberté  de  chacun.  De  là 
des  prétentions  renaissantes  et  excessives  auxquelles  le 
défenseur  du  pouvoir  civil  oppose  les  traditions  de  l'his- 
toire ,  les  souvenirs  de  la  magistrature ,  le  texte  des 
lois ,  et  ce  principe  du  bon  sens  que  le  culte  de  la  ma- 
jorité ne  saurait  être,  dans  son  action  extérieure,  plus 
illimité  que  ne  l'était  autrefois  un  culte  unique  et 
exclusif.  Concilier  le  respect  de  la  loi  et  celui  de  la  con- 
science ,  placer  la  religion  dans  l'ordre  social  et  non  pas 
au-dessus ,  tel  est  le  problème  actuel  ;  et  c'est  pour  cela 
que  l'ouvrage  de  M.  Filon,  simple,  méthodique,  sans 
exagération  et  sans  faiblesse,  mérite  la  distinction  qu'il 
obtient. 

Le  mouvement  qui  porte  aujourd'hui  les  esprits  vers 
les  questions  religieuses,  sous  toutes  les  formes,  n'est 
pas  moins  attesté  par  un  autre  ouvrage  admis  dans  ce 
concours.  En  même  temps  que  Bossuet ,  défendu 
contre  un  zèle  plus  exigeant  que  le  sien,  est  invoqué 
à  l'appui  du  pouvoir  civil ,  saint  Augustin ,  le  maître 
chéri  de  Bossuet,  est  cité  de  toutes  parts  et  curieuse- 
ment étudié.  On  retrace  sa  vie,  on  analyse  ses  opinions 
et  son  génie ,  non  plus  pour  l'instruction  du  cénobite 
ou  l'inspiration  du  poète ,  mais  pour  bien  des  lecteurs 
depuis  Paris  jusqu'à  Alger.  Le  xvne  siècle  avait  cherché 
dans  Augustin  des  autorités  conformes  à  la  foi,  des 
arguments  de  controverse  théologique.  Le  xvnr  siècle 
lui  aurait  demandé ,  s'il  l'avait  lu ,  de  vives  peintures  et 
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de  libres  confidences.  Le  nôtre  recueillera  volontiers 
dans  ses  écrits  deux  grandes  choses  ,  la  philosophie  du 
christianisme  telle  que  la  conçoit  un  heureux  génie 
longtemps  éprouvé  par  le  noviciat  de  l'erreur  et  le  tra- 
vail du  doute ,  la  civilisation  chrétienne  telle  que  les 
mœurs  adoucies  du  culte  nouveau ,  la  science  et  la 
charité  de  ses  nombreux  évêques,  la  diffusion  de  ses 
écoles ,  la  propageaient  dans  cette  Afrique  où  la  dureté 
et  la  licence  romaines  avaient  seules  modifié  d'abord  les 
rites  sanguinaires  de  Carthage  et  la  barbarie  de  ses 
sujets  dispersés.  Écrire  maintenant  une  vie  d'Augus- 
tin ,  après  avoir  parcouru  la  province  de  Bone ,  vu  de 
près  les  peuplades  indigènes ,  étudié  les  inscriptions 
et  les  ruines  ,  c'est  traiter  un  sujet  devenu  national 
pour  nous ,  c'est  travailler  sur  les  antiquités  de  l'Afrique 
française ,  qui  ne  sera  pas  moins  grande  que  l'Afrique 
romaine ,  et  n'aura  pas  à  subir  comme  elle  une  invasion 
des  Vandales. 

Le  sujet  que  s'est  proposé  M.  Poujoulat  nous  a  donc 
paru  favorable ,  plus  rapproché  de  nous  qu'il  ne  l'était 
autrefois ,  et  encore  nouveau  par  les  détails ,  mêlant 
l'histoire  générale  à  la  biographie ,  et  l'intérêt  des  lettres 
à  toutes  deux,  offrant  la  leçon  morale  d'un  grand  ca- 
ractère qui  se  dévoue  et  d'une  société  en  décadence 
qui  se  relève  et  s'améliore  par  les  vertus  d'un  homme. 
Dans  Augustin ,  c'était  l'homme  privé  surtout  qu'on 
connaissait  et  qu'on  aimait.  Ses  Confessions  étaient  en 
grande  partie  sa  renommée.  Eh  bien,  sa  vie  publique, 
sa  vie  de  prêtre,  de  réformateur  de  la  discipline  ,  de  tu- 
teur des  faibles ,  de  conseiller  des  puissants ,  de  paci- 
ficateur entre  les  sectes ,  de  chrétien  aimant  tous  les 
hommes ,  et  de  Romain  mourant  pour  son  pays  et  in- 
spirant jusqu'à  sa  dernière  heure  la  résistance  d'Hip- 
pone  assiégée ,  cette  vie  toute  en  exemples  a  bien  plus 
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de  grandeur  que  les  séductions  et  les  repentirs  de  sa 
jeunesse  n'ont  d'intérêt  romanesque  et  de  mélancolie. 
Môme  pour  le  monde  profane ,  le  saint  surpasse  de 
beaucoup  le  pécheur  :  c'est  que,  dans  son  nouveau 
caractère ,  dans  son  caractère  de  converti  et  d'évêque  , 
avec  l'ardente  activité  du  prosélytisme  devenu  sa  pas- 
sion dernière ,  Augustin  a  gardé  des  traces  nombreuses 
de  sa  première  disposition  spéculative  et  tendre.  Sa 
charité  est  encore  de  l'amour  ;  sa  foi  orthodoxe  une  mé- 
ditation vaste  et  libre,  quoique  soumise.  Sa  sévérité  con- 
serve l'empreinte  aimable  qui  s'attachait  à  ses  erreurs  ; 
et  sa  vie  épiscopale ,  sa  vie  de  sacrifices  et  de  contro- 
verses ,  d'humble  abnégation  de  soi-même  et  d'autorité 
impérieuse  au  nom  du  dogme ,  respire  encore  un 
charme  d'imagination  philosophique  et  d'indulgence  que 
lui  ont  laissé  ses  études  et  ses  souvenirs.  C'est  ainsi 
que ,  rigoureux  dans  sa  doctrine  théologique  et  dans  ses 
prévoyances  de  la  justice  divine,  il  demande  ici-bas  l'a- 
doucissement des  lois  humaines  et  la  réforme  péniten- 
tiaire du  coupable  ,  au  lieu  d'une  punition  irréparable. 
C'est  ainsi  que  ,  menacé  dans  sa  vie  et  dans  celle  de  ses 
prêtres,  il  n'oppose  aux  idolâtres  furieux,  aux  dissidents 
armés,  que  les  conseils  de  la  persuasion  et  l'amnistie  qu'il 
réclame  pour  eux.  C'est  ainsi  que,  génie  brillant,  paré 
de  tout  le  luxe  des  lettres  ,  il  abaisse  ,  il  humilie  sa  pa- 
role ,  pour  la  faire  servir  à  l'instruction  des  esprits  les 
plus  grossiers,  et  toucher  leur  barbarie  par  sa  bonté  en- 
core plus  que  par  son  éloquence. 

Les  prédications,  les  traités ,  les  lettres  d'un  tel  homme 
étaient  des  actions ,  et  des  actions  puissantes ,  au  milieu 
de  cette  société  divisée  qui  cherchait  la  vérité,  la  justice 
et  un  peu  de  bonheur.  L'historien  devait  donc  suivre 
Augustin  dans  la  variété  de  ses  écrits,  et  souvent  le  tra- 
duire. Ces  fragments,  qui  se  succèdent  comme  autant 
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de  discours  directs  et  d'aveux  personnels ,  viennent  sou- 
tenir et  animer  le  récit.  Le  grand  évêque  s'y  peint  tout 
entier  ;  et  avec  soi  il  fait  connaître  son  temps  et  son  pays. 
Tantôt,  dans  un  sermon  prêché  à  Carthage,  il  ajoute  à 
ses  confessions  l'aveu  que  lui  inspire  le  lieu  témoin  de 
ses  faiblesses  ;  tantôt ,  dans  ses  discussions  contre  les 
Manichéens,  il  repasse,  en  le  redressant,  le  long  circuit 
d'erreurs  qu'il  avait  lui-même  parcouru  ;  tantôt ,  dans 
ses  traités  de  morale  et  d'éloquence,  il  peint  et  les  mœurs 
de  l'Église  et  la  puissance  de  la  parole  apostolique ,  et  le 
travail  intérieur  d'une  société  qui ,  après  un  intervalle  de 
barbarie,  sera  le  commencement  du  monde  moderne. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  l'Afrique  moderne  qui  revit 
dans  Augustin  ;  ses  voyages ,  ses  amitiés ,  les  inquiétudes 
de  sa  foi  le  font  communiquer  sans  cesse  avec  l'Italie , 
l'Espagne ,  la  Gaule ,  la  Judée  ;  sa  charité  s'intéresse  à 
tous  les  maux;  son  autorité  surveille  toutes  les  erreurs. 
Il  a  dans  le  monde  chrétien  des  correspondants  dignes 
de  lui ,  saint  Jérôme  à  Bethléem  ,  saint  Paulin  à  Noie  ; 
il  a  des  disciples  partout;  il  recueille  des  fugitifs  de  tous 
les  coins  du  monde;  il  préside,  il  dirige  les  conciles 
d'Afrique ,  et  les  soumet  à  celui  de  Rome  même  sacca- 
gée par  Alaric.  Il  est ,  par  son  âme  et  par  son  génie ,  le 
plus  grand  lien  de  l'unité  chrétienne  au  ve  siècle,  et  le 
promoteur  de  cette  unité  dans  l'avenir.  Né  dans  un  siècle 
de  décadence ,  et  lui-même  mélange  singulier  du  rhé- 
teur et  de  l'apôtre ,  il  aura  la  gloire  d'inspirer  les  plus 
grands  hommes  d'un  siècle  éclairé ,  et  de  contribuer  à 
la  philosophie  de  Descartes ,  à  l'éloquence  de  Bossuet. 

Le  tableau  de  cette  vie  forte  et  bienfaisante  dont  les 
travaux  étaient  de  grandes  choses ,  et  les  repos  même 
de  bonnes  œuvres ,  ne  peut  lasser  un  siècle  comme  le 
nôtre.  L'admiration  de  l'historien  est  peut-être,  non  pas 
trop  vive,  mais  trop  générale  et  trop  arrêtée  d'avance. 
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Elle  semble  un  article  de  foi  plutôt  qu'une  libre  convic- 
tion de  l'étude.  Quelques-unes  des  digressions  qui  s'y 
mêlent  peuvent  être  contestées.  Enfin,  si  l'auteur  fait 
connaître  heureusement ,  par  de  fidèles  extraits  d'Au- 
gustin, la  société  chrétienne  d'alors,  il  est  loin  de  pein- 
dre avec  la  même  exactitude  ce  qui  restait  encore  de 
l'ancien  monde  et  de  la  vie  romaine.  Mais  l'ouvrage  en- 
tier instruit  et  attache  ;  on  y  entend  comme  l'écho  des 
premiers  siècles  du  christianisme  au  milieu  des  bruits 
de  notre  temps.  En  nous  faisant  assister  aux  conciles, 
aux  conférences ,  à  la  vie  théologique  de  ces  anciennes 
cités ,  il  nous  montre  ce  que  le  génie  moderne ,  armé  de 
la  religion  et  des  arts ,  pourra  faire  de  ce  pays  arraché  à 
la  barbarie  par  la  guerre. 

L'Académie  décerne  aux  ouvrages  que  nous  venons 
de  caractériser  trop  faiblement  ses  deux  premières  mé- 
dailles. 

D'autres  livres  offrant  soit  un  mérite  général  de  mo- 
ralité, soit  un  objet  spécial  d'instruction,  se  sont  re- 
commandés à  ses  suffrages.  Un  recueil  d'observations  et 
de  conseils,  sous  le  titre  de  Monde  militaire ,  a  frappé 
par  la  fermeté  judicieuse  du  sens  et  la  simplicité  du  lan- 
gage. Que  le  titre  paraisse  un  cadre  plus  ou  moins  exact , 
il  n'importe  ;  ce  que  renferme  le  livre  est  utile  et  vrai. 
Sous  une  forme  très-différente,  dans  un  style  ingénieux 
et  pur,  l'auteur  de  Fables  nouvelles,  M.  la  Chambeaudie, 
a  mis  en  action  d'excellentes  maximes  et  retracé  quel- 
ques piquantes  peintures  de  mœurs.  Une  médaille  de 
2,000  fr.  est  décernée  à  chacun  de  ces  deux  ouvrages. 

Un  travail  inspiré  par  la  plus  respectable  sollicitude , 
le  résultat  des  recherches  de  Mmc  Mallet  sur  les  prisons 
des  femmes,  réclamait  la  plus  scrupuleuse  attention. 
L'auteur,  uniquement  préoccupé  de  la  vérité  à  dire  et 
du  bien  à  faire ,  a  revu  soigneusement  son  ouvrage,  pour 


RAPPORT  SUR  LES  CONCOURS  DE   1845.  395 

n'y  laisser  dans  le  langage  que  cette  exacte  modération 
qui  seule  est  utile,  parce  qu'elle  persuade.  L'expérience 
même  de  l'administrateur  peut  profiter  de  cet  ouvrage  ; 
le  zèle  de  l'humanité  s'en  aidera ,  et  tout  esprit  éclairé 
doit  y  apprendre  quelque  chose. 

Deux  autres  essais  d'une  forme  très-simple,  quoique 
le  dernier  soit  un  roman ,  ont  intéressé  par  le  but  moral  : 
l'un  par  Mme  Saunders,  sous  le  titre  de  Direction  ma- 
ternelle de  la  jeune  fille ,  décrit  avec  une  vérité  pleine 
d'émotion  le  bienfait  d'une  influence  que  la  nature  in- 
dique elle-même  et  que  Dieu  bénit.  Montjouy ,  de 
Mllc  Boyeldieu  d'Auvigny ,  épisode  détaché  du  long  récit 
des  misères  sociales,  présente  l'histoire  d'un  enfant  qui , 
malgré  l'abandon  de  ses  premières  années,  remonte  du 
malheur  et  des  délits  qu'amène  le  vice  à  une  activité 
utile  et  à  un  rang  honorable  dans  la  société.  Les  prix 
décernés  à  ces  deux  ouvrages  sont ,  pour  les  femmes  dont 
le  cœur  les  a  dictés ,  un  gage  de  la  bonne  action  qu'elles 
ont  faite. 

À  côté  de  ces  essais  inspirés  à  des  âmes  pures  et  bien- 
veillantes par  la  vue  présente  du  malheur,  et  aussi  par 
l'habitude  de  le  secourir  et  par  la  science  acquise  de  la 
charité ,  l'Académie  avait  encouragé  des  études  plus  ex- 
clusivement littéraires  sur  quelques  monuments  célèbres 
des  sciences  morales.  Deux  traductions  remarquables 
répondent  à  cet  appel.  L'une  fait  passer  dans  notre  lan- 
gue l'ouvrage  de  Herder  sur  la  poésie  sacrée.  Ce  livre, 
qui  plaît  et  attire  d'abord  par  une  heureuse  imitation  du 
dialogue  platonique ,  mais  qui  attache  surtout  par  l'al- 
liance éclatante  et  rare  de  l'enthousiasme  et  de  l'érudi- 
tion, est  un  livre  éloquent  quoique  diffus,  plein  de 
passion  et  d'idées ,  et ,  dans  la  forme  de  sa  critique ,  of- 
frant un  tour  d'imagination  heureusement  assorti  aux 
beautés  orientales  qu'il  traduit  et  qu'il  commente.  L'ori- 
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ginâl  allemand  perd  sans  doute ,  dans  la  version  fran- 
çaise, un  grand  charme,  l'éclat  des  fragments  versifiés 
que  Herder  avait  écrits  sous  l'inspiration  des  prophètes 
hébreux.  Mais  il  reste  l'accent  de  son  admiration  fidèle- 
ment répétée.  L'autre  ouvrage  qui  a  tenté  le  zèle  d'un 
traducteur  habile ,  est  un  des  derniers  beaux  monuments 
du  génie  antique ,  et  l'expression  la  plus  touchante  de  ce 
stoïcisme  romain  qui  fut,  sous  l'empire,  la  religion  des 
âmes  élevées.  C'est  le  recueil  des  pensées  de  Marc-Aurèle, 
le  livre  de  lui-même  à  lui-même,  comme  il  le  dit.  Dépôt 
de  maximes  et  de  souvenirs  tantôt  gravés  avec  une  force 
originale,  tantôt  jetés  avec  une  négligence  elliptique, 
examen  de  conscience  d'un  empereur  et  d'un  sage ,  jour- 
nal rapide  des  méditations  d'une  grande  âme  au  milieu 
des  accidents  de  la  guerre  et  des  difficultés  du  pouvoir 
absolu,  ce  recueil  unique  ne  saurait  être  trop  lu  ;  car  il 
a  des  conseils  et  des  exemples  pour  toutes  les  conditions 
de  la  vie,  et  du  courage  contre  tous  les  malheurs.  Mis 
autrefois  en  français  sous  l'inspiration  de  la  reine  Chris- 
tine, plus  tard  traduit  par  le  savant  Dacier,  il  vient  d'être 
rendu  avec  une  exactitude  plus  expressive  par  un  jeune 
professeur,  M.  Pierron,  déjà  distingué  dans  un  de  nos 
concours  annuels.  L'Académie  décerne  une  médaille  de 
1,500  fr.  au  traducteur  de  Marc-Aurèle,  comme  à  celui 
de  Herder. 

Un  autre  travail ,  appliqué  par  M.  Hinard  avec  autant 
de  savoir  que  de  goût  à  un  des  monuments  les  plus  cu- 
rieux du  moyen  âge,  obtient  aussi  une  médaille  de  l'Aca- 
démie. C'est  la  traduction  complète  du  Romancero  espa- 
gnol ,  de  cette  vive  image  d'un  peuple  qui  fut  grand  par 
la  foi  et  le  courage ,  avant  de  l'être  par  l'esprit  de  dé- 
couverte et  de  conquête.  Le  recueil  de  ces  vieux  chants 
populaires  depuis  le  xr  siècle  jusqu'au  xv%  est  une  des 
plus  belles  chroniques  de  nos  nations  modernes  :  naïve 
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histoire  de  religion ,  de  chevalerie  et  d'amour,  poésie 
sans  fiction ,  comme  elle  est  sans  grand  poète  ,  mais  par 
cela  même  incontestable  et  éloquent  témoignage  des 
mœurs  et  des  sentiments  de  tout  un  peuple ,  dont  la 
destinée,  plusieurs  fois  glorieuse ,  se  renouvelle  aujour- 
d'hui sous  les  yeux  et  avec  la  puissante  amitié  de  la 
France. 
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